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« Je leur ai indiqué la solution d'un problème 
plusieurs fois millénaire, une source du Nil »

Freud 1896

J'ai choisi délibérément de reprendre des textes canoniques, non pas pour en faire des 
canons, mais pour essayer que les boulets soient un peu moins pesants à nos pieds de pauvres 
praticiens.

Dans ces textes, les questions de source et d'origine prennent une dimension tellement 
grande que le post-freudisme s'est chargé d'organiser un cache là-dessus, tel qu'on ne sait 
plus très bien où et quand cela s'est perdu.

La question de la transmission se lie de façon évidente à ce qu'il en est de l'origine; tant 
l'origine de la névrose que d'une certaine manière l'origine de l'espèce, concept auquel Freud 
aura recours pour élaborer une sorte de psychanalyse de l'espèce.

L'enjeu en est de faire passer l'analyse d'une expérience particulière à une hésitation se 
justifiant d'un point de vue universalisable.

Autour de cette tentative de passe entre particulier et universel s'articule toute la 
problématique de l'analyse comme science, et donc comme intégralement transmissible. Ainsi, 
cette question de la passe devient-elle implicite à toute avancée conceptuelle. Dans cette 
mesure, les hésitations voire même les erreurs de Freud quant à l'interrogation des origines de 
la névrose sont une façon de nous représenter aujourd'hui les tenants et les aboutissants de 
cette dimension spécifique de la psychanalyse d'une expérience de langage particulier à la 
possibilité d'un discours universel.

Lacan n'y échappera pas et ses préoccupations pour les quatre discours et leur 
circularité en sont autant le témoignage que la mise en œuvre du dispositif de la passe et, plus 
tardivement, la tentative d'élaboration de mathèmes de la psychanalyse.

Mais Freud introduit une conception phylogénétique pour répondre à la question de la 
transmission. Qu'il s'agisse d'écrits tardifs comme MOÏSE ET LE MONOTHÉISME (1939) 
où il développe l'idée de traces mnésiques ineffaçables ou bien d'un texte comme Pour 



introduire le narcissisme (1914), dans lequel il rappelle que « l'individu mène une double 
existence, comme but de lui-même et comme membre d'une chaîne à laquelle il est soumis 
contre sa propre volonté ou en tout cas en dehors d'elle » (1). Il affirme un héritage spécifique 
en plusieurs domaines.

Les pulsions générales (Alterhaltungenstrieb) (2) qu'il oppose aux pulsions tendant à la 
conservation de l'individu (Selbsterhaltungenstrieb) (3) sont au service des besoins de l'espèce.

Du côté fantasmes originaires (Urphantasien), le principal est le complexe de 
castration auquel on peut adjoindre la scène originaire (Urszene) du rapport sexuel entre les 
parents. Après quelques hésitations, ces concepts ne seront plus référés nécessairement à un 
vécu individuel, mais raccordés à une lignée phylogénétique.

De même, certains modèles culturels connaîtront une extension universelle sur ce 
mode. On reconnaît la thèse de TOTEM ET TABOU postulant divers événements d'ordre 
archetypal dont le principal est le parricide originel. Toute cette approche suppose que le 
phénomène historique mémorise l'acte comme substitut symbolique de celui-ci.

Dès lors deux structurations tout à fait différentes de l'expérience humaine autour 
desquelles Freud tournera sans cesse « l'une que l'on peut qualifier d'antique, avec 
Kierkegaard, (4) celle de la réminiscence qui fait et suppose une harmonie entre l'homme et le 
monde de ses objets et qui fait qu'il les reconnaît parce qu'en quelque sorte il les connaît 
depuis toujours »; l'autre au contraire, qui suppose la structuration du monde par un effort de 
travail dans la voie de la répétition, dans la mesure où ce qui se présente à lui ne correspond 
que partiellement avec ce qui lui a déjà procuré satisfaction. Il se met alors à la recherche, à la 
quête et répète indéfiniment sa recherche jusqu'à ce qu'il retrouve cet objet.

C'est bien dans cette mesure, celle de l'écart du sujet à l'objet qu'on peut considérer 
l'analyse comme théorie et expérience de discours. Elle devient l'instrument de mesure de cet 
écart.

Il ne s'agit pas de retrouver l'objet, mais seulement d'en trouver l'empan, en tant que le 
sujet s'en écarte.

La fin d'une analyse peut être considérée comme ce qui peut être dit sur ce point. Et 
c'est en cela que, si ce discours peut être tenu, il ne peut que faire théorisation et transmission. 
D'où la nécessité d'un dispositif qui permette que cette opération ait lieu.

En ce sens, la passe peut être envisagée comme un instrument de mesure; non pas la 
mesure de l'analyse mais la possibilité de transmettre quelque chose de l'écart du sujet dans 
son rapport à l'objet.

Je n'ouvrais cette parenthèse que pour préciser que c'est de cet instrument de mesure 
que Freud avait manqué et qui l'avait très probablement conduit vers une conception de l'objet 
à laquelle il s'était trouvé redevable d'une justification phylogénétique.

De l'inné a l’à qui ?

Pour Freud, même si chez le névrosé « savoir comment on contractait les troubles » 
était un problème qui venait avant celui de l'hérédité pathogène, il n'en demeurait pas moins 
que, si toutes les névroses acquises étaient véritablement de nature sexuelle, il était également 
possible, comme il le supposait vers 1890, que la « dégénérescence héréditaire » fût seulement 
l'héritage acquis de perturbations sexuelles antérieures.

On trouve par exemple dans le manuscrit A, fin 1982 (5), les questions suivantes que 



Freud pose à cette époque :
- « Existe--t-il une neurasthénie innée avec faiblesse sexuelle innée ou bien s'acquiert-elle 
toujours au cours de la jeunesse (par les bonnes d'enfants ou l'onanisme ?) »
- « L'hérédité est-elle autre chose qu'un multiplicateur ? ».

Ici Freud a déjà les prémisses d'une réponse qu'il ne donnera que beaucoup plus tard. 
On sent bien qu'il hésite entre étiologie traumatique et étiologie héréditaire; une façon de 
reprendre au compte de la névrose l'idée de l'inné - acquis, avec l'hypothèse que le premier ne 
serait qu'une manière d'amplifier le second.

Dès le manuscrit B (6) en 1893, ii fait un pas, celui de l'étiologie sexuelle : « Nous 
avons alors affirmé que toute hystérie non héréditaire était traumatique. Je soutiens 
maintenant que toute neurasthénie est sexuelle ».

Ainsi l'inné-acquis font bon ménage sous le même chapitre les regroupant : « l'étiologie 
sexuelle ». Voici quelques exemples pour lesquels je le citerai encore
- La neurasthénie chez l'homme : (7) « découle de la masturbation dont la fréquence est tout à 
fait parallèle à la fréquence chez les hommes de la neurasthénie ».
- Chez les femmes : « elle est relativement rare sous sa forme pure chez les femmes mariées et 
les vieilles filles. Si elle existe, il faut la considérer comme spontanément apparue et de la 
même manière que chez les hommes ».

Le plus intéressant, c'est que Freud émet l'hypothèse d'un croisement de neurasthénie 
homme et de neurasthénie femme qu'il intitule: la névrose mixte de la femme, qui « découle de 
la neurasthénie de l'homme, de telle sorte que le neurasthénique rend sa femme plus hystérique 
que neurasthénique ».

Il nous met donc devant l'alternative suivante : ou (8) « Masturbation avec 
neurasthénie chez les hommes et hystéro-neurasthénie chez les femmes » ou bien « syphilis 
chez les hommes avec hérédité syphilitique pour la génération suivante » ou encore 
« gonococcie chez les hommes et gonococcie et stérilité chez les femmes ».

Cette sombre vision freudienne du moment implique la logique suivante : la 
neurasthénie guette les masturbateurs, mais renoncer à la masturbation, c'est être guetté par la 
blennorragie et la syphilis. « Le seul autre système serait d'autoriser les libres rapports entre 
jeunes gens et jeunes filles de bonne famille, mais cela ne saurait advenir que si l'on disposait 
de méthodes anticonceptionnelles inoffensives ». Ce qui n'était évidemment pas le cas en 
1893; et on sait quels dangers encouraient les utilisateurs du coitus interruptus, tels que Freud 
les avait déjà décrits, d'où cette conclusion très pessimiste du début 1893 : « les névroses sont 
parfaitement évitables, mais totalement incurables. La tâche du médecin est tout entière 
d'ordre prophylactique ».

J'ajouterai : comme pour les maladies vénériennes à l'époque!
Cette recherche d'une contraception réussie, afin d'éviter les troubles psychiques va 

jusqu'à envisager les bienfaits de la blennorragie pour la femme comme méthode de stérilité qui 
lui permettrait ainsi de mener une vie sexuelle normale (9). Les maladies vénériennes au service 
de la santé mentale et de la famille !...

Mais ça ne s'arrête pas là car concernant les bienfaits des M.S.T. (10), il prétend en 
1907 que : « l'Église catholique sur le point de se dissoudre au temps de la Renaissance, fut 
sauvée par la syphilis et Luther » (il fait ici allusion à l'écrivain Paniza, dans son drame : le 
CONCILE D'AMOUR).

Mais, si Freud insiste tant en 1893 sur cette affaire de contraception, c'est que, pris 
dans une réflexion lamarkienne, il déclarait que l'échec permanent de la société à procurer à ses 



membres une méthode inoffensive de contraception finirait par détruire les liens du mariage et 
surtout par dénaturer l'acquis héréditaire de la génération montante. Il envisageait d'ailleurs 
que ses « spéculations hardies » le mènent à prouver que les névroses sexuelles acquises 
soient transmises par l'hérédité pure et simple.

Un an après, le 21 mai 1894 (11), Freud écrit à Fliess que « chez certaines gens, les 
affects sexuels sont héréditairement perturbés, ce qui provoque l'apparition des formes 
correspondantes des névroses héréditaires »

Mais qu'est-ce que Freud entend par hérédité ?
C'est une cause de la névrose un peu différente de la « dégénérescence ». Il le constate 

de la façon suivante (12) « Un fait nous frappe, quand nous tentons d'expliquer le cas de Mr. 
K..., c'est celui de son hérédité chargée. Son père souffre de mélancolie (peut-être de 
mélancolie anxieuse), sa sœur que je connais bien est atteinte d'une névrose d'angoisse 
typique, tout cela nous donne motif à réflexion sur l'hérédité. Sans doute n'existe-t-il dans la 
famille K.. qu'une simple prédisposition, une tendance à éprouver des troubles plus graves 
correspondant à l'étiologie typique, mais aucune dégénérescence. »

Donc jusqu'en 1894, la névrose s'attrape sur le mode de la syphilis acquise à la 
génération précédente, transmise à la suivante et donne lieu dans les cas les plus graves à une 
«dégénérescence »... La névrose peut même se transformer en psychose à la génération d'après 
(9).

Mais la notion de « perturbation sexuelle » va finir petit à petit par remplacer le 
concept vague de « dégénérescence héréditaire ». Et c'est l'avènement de la théorie de la 
« séduction », développée dès la fin de 1895, qui va supplanter ce qui jusqu'ici était attribué à 
une prédisposition héréditaire.

L'hystérie: Action posthume d'un trauma sexuel

Ainsi, si l'hypothèse de la séduction tient debout, elle remplacerait celle de l'hérédité 
par un acquis à l'âge précoce (14). La foi de Freud à cette époque, et d'ailleurs tout au long de 
sa vie, réside dans l'idée inébranlable que tous les phénomènes de la vie, et y compris ceux de 
la vie psychique, sont déterminés selon des règles inéluctables par le principe de cause et 
d'effet.

L'intéressant dans cette idée de séduction infantile, dont Freud pense encore dur 
comme fer qu'elle a vraiment eu lieu dans l'histoire du patient, c'est qu'elle implique tout de 
même une sorte de théorie de l'après-coup. Les séductions sexuelles dans l'enfance étaient 
seules à avoir un effet psychophysique à retardement sur le système nerveux humain. 
Pourtant, au contraire d'autres expériences traumatiques, les stimulations sexuelles précoces 
n'avaient aucune répercussion psychopathologique au moment où elles se produisaient. Par 
contre ce souvenir de l'événement se conservait et avec l'entrée dans la puberté, cette trace 
mnésique psychique oubliée et intégrée dans l'inconscient se ravivait soudain. « Le souvenir va 
manifester une force qui était complètement absente de l'événement lui-même. Le souvenir va 
agir comme s'il était un événement contemporain. Ce qui se produit, c'est pour ainsi dire 
l'action posthume d'un trauma sexuel. » (15)

Fin 1895, « l'hystérie est déterminée par un incident sexuel primaire survenu avant la 
puberté et qui a été accompagné de dégoût et d'effroi; pour l'obsédé, ce même incident a été 
accompagné de plaisir. » (16)



Freud parle là d'« incident » pour ne pas dire encore séduction, car nous sommes en 
octobre 1895 et c'est un concept un tout petit peu prématuré, il lui manque quelques 
semaines; toujours est-il que cette « séduction » est d'une part présexuelle (17) c'est-à-dire 
qu'elle a eu lieu avant la puberté, doit-on comprendre qu'il n'y a pas de sexuel chez l'enfant 
antérieurement ? Et si la séduction infantile est la cause de l'hystérie et de la névrose 
obsessionnelle, cela entraîne que les causes des névroses soient induites par les adultes sur les 
enfants; « Les incidents ensuite n'agissent qu'en tant que souvenir. » (18)

A partir de la notion de « séduction infantile » qui engendre deux spécificités : d'une 
part qu'elle soit présexuelle et d'autre part que les adultes en soient l'agent, une conséquence 
fondamentale se dégage: Freud découvre la notion d'après-coup, mais nie la sexualité infantile 
prépubère. Avant la puberté, l'enfant est innocent. Il y a une sorte de refus de la sexualité 
infantile, jusqu'au point d'avancer que la masturbation infantile attestée par les souvenirs des 
hystériques, n'est elle-même qu'une conséquence d'une séduction antérieure. (19)

Au point où nous nous trouvons, il serait intéressant de se demander simplement si, 
comme nous l'avons vu pour l'hérédité et la séduction infantile, Freud, pour des raisons qui 
touchent à ce qui se joue avec Fliess dans leur correspondance, n'est pas en pleine résistance ? 
Là où il ne peut en venir pour l'instant, c'est sur le fait que le petit d'homme, depuis sa plus 
tendre enfance, a une sexualité et ainsi peut être sujet de quelque chose, sujet désirant par 
exemple. Reconnaître que l'enfant est un sujet désirant serait mettre à bas cette résistance 
selon laquelle il n'est qu'objet du désir de l'adulte, dont les exemples que Freud donne sont : les 
nourrices, les éducateurs, et surtout le père en ce qui concerne l'hystérique en particulier.

Faire passer la cause de la névrose de la séduction de l'adulte au grand Autre, c'est 
opérer une véritable révolution conceptuelle qui tient au point où se trouve Freud en 1895 de 
ses aléas transférentiels avec Fliess. En effet, si Freud défend si bien cette conception de 
l'étiologie des névroses par la séduction de l'adulte, c'est qu'il tient lui-même à ne pas être sujet 
de sa propre énonciation; il est, à cette époque, dans l'énoncé qui le garantit contre toute 
compromission sexuelle infantile personnelle. Alors qu'à suivre sa théorie, seul le père est 
incriminé dans un processus qui le concerne personnellement; ce qu'il parvient aisément à 
envisager pour ses frères et sœurs, mais pas encore pour lui-même.

Disons que, si jamais les enfants avaient une sexualité, cela lui serait aussi bien 
applicable.

En fait de séduction infantile, en 1895, Freud est en pleine séduction transférentielle 
avec Fliess Wilhelm et pour ce qui est de l'infantile originaire il lui écrit ceci (20) « Si tu n'y 
vois pas d'inconvénient, je donnerai à mon prochain fils le nom de Wilhelm, s'il devient une 
fille, elle se prénommera Anna ».

Côté transmission, nous sommes servis : En direct du transfert à la génétique. Freud 
n'eut pas de Wilhelm pour fils, mais il eut une Anna, dont on connaît la destinée et, même si 
on ne peut préciser si cette transmission produisit bien de l'Anna-lyse, on sait pourtant 
qu'une autre Anna, Anna O transmit malgré tout quelque chose du transfert et du nom.

Mais revenons-en à la séduction : Freud n'abandonne cette hypothèse qu'à la fin de 
1897 (21). Il déclare à Fliess reconnaître l'inexactitude de sa théorie de la séduction et la 
conséquence malheureuse que, sa théorie étiologique s'avérant fausse, il ne se sent, plus du 
tout sûr de pouvoir guérir les névroses.

On peut peut-être s'étendre sur les raisons de l'abandon par Freud de l'hypothèse  
étiologique de la séduction, car elles vont, en tant que telles, être les prémices d'une nouvelle 
conceptualisation, d'un nouveau passage.



L'une de ces raisons est que le nombre important de névroses hystériques pour 
lesquelles la cause déterminante de la maladie serait la séduction d'un adulte sur un enfant 
implique du même coup une sorte de généralisation des actes pervers envers les enfants de la 
part des adultes. Or ces actes devraient être infiniment plus fréquents que l'hystérie, puisqu'il 
faut que les incidents se soient multipliés pour que la maladie apparaisse d'où la difficulté 
suivante : on ne peut pas vérifier qu'il y ait une plus grande fréquence de la perversion que de 
l'hystérie à cette époque.

A cela s'ajoute un élément, celui de l'indice de réalité. Il n'existe dans l'inconscient 
aucun indice de réalité, c'est-à-dire que l'inconscient ne peut faire la distinction entre une vérité 
et une fiction investies du même affect, élément qui pose une hypothèse très importante celle 
du fantasme; celui-ci comme tel suffit à la mise en route d'un processus et surtout d'un 
fantasme qui, comme concept, fait basculer au rebut cet élément de réalité nécessaire qui 
venait de l'adulte auquel Freud tenait tant.

Autre constat de Freud ce fantasme sexuel tournait toujours autour des parents; ce qui 
va ainsi poser les prémisses d'une conceptualisation œdipienne qui n'est pas encore énoncée 
comme telle, mais qui prend déjà forme et va permettre le passage de l'idée du vrai parent 
biologique incriminé à celui des parents fantasmés.

Enfin, la mise en évidence que dans les psychoses et même dans les cas les plus 
délirants, l'incident ne remonte pas et le souvenir supposé reste dans l'inconscient; ce qui de ce 
fait va laisser place à une nouvelle élaboration de la notion de refoulement originaire, voire 
même de forclusion...

Mais alors même qu'on peut penser, et à juste titre, qu'en abandonnant l'hypothèse de 
la séduction, Freud fait là un pas considérable, c'est bizarrement l'affaire de l'hérédité qui 
resurgit à nouveau avec force, tel un symptôme, pour le sécuriser dans un moment de doute 
(22) « Le facteur d'une prédisposition héréditaire semble regagner du terrain, alors que je 
m'étais toujours efforcé de le refouler dans l'intérêt d'une explication des névroses. »; élément 
qui nous permet peut-être de mieux entendre où se situe cette affaire d'hérédité pour Freud. 
Mais tout de même, si Freud fait ce grand pas du souvenir au fantasme, c'est parce qu'il s'est 
passé quelque chose dans son auto-analyse au cours de l'été 1897, un événement qui, le 
laissant avancer vers cette nouvelle conception du fantasme, va lui ouvrir la possibilité de 
concevoir et de reconnaître les manifestations spontanées de la sexualité infantile que sa 
théorie de la séduction niait jusque là. Concept qu'il développera complètement en 1905 dans 
LES TROIS ESSAIS.

Quelques mots peut-être sur cet événement de l'été 1897, date à laquelle Freud 
entreprend ce qu'il appelle son auto-analyse, puisqu'il semble qu'un pas extrêmement 
important ait été franchi vers une conception de l'analyse qui, faisant passer du souvenir au 
fantasme, permet qu'on puisse dès lors considérer le sujet dans une refente.

C'est cette refente « qu'on doit tenir pour principe et comme premier jet du 
refoulement originel » (23)

Mais il est très délicat de considérer l'auto-analyse comme seule cause de ce pas 
fondamental, l'énoncer comme tel introduirait presque un nouveau mythe.

C'est avec ses rêves que Freud pourra avancer dans l'analyse et la théorie.
Pourtant à l'égard du traitement du rêve, deux périodes sont assez distinctes : la 

première au cours du milieu de 1895 (24), au cours de laquelle Freud soumet ses propres rêves 
à l'interprétation, mais ce n'est que dans la seconde période, celle qui suit la décision de l'auto- 
analyse, qu'il utilisera l'interprétation de ses rêves pour surmonter l'amnésie qui frappait 



jusqu'alors les souvenirs sexuels de sa propre petite enfance. Et à partir du moment où il 
abandonne cette théorie de la séduction, il peut indiquer à Fliess qu'il fait des progrès dans son 
auto-analyse (3/4/15 octobre 1897).

En fait, on peut relever quelques éléments importants précédant cette auto-analyse le 
père de Freud meurt fin 1896 et, le 2 novembre de la même année, il écrit à Fliess « Du fait de 
la mort (de son père) tout le passé a resurgi» (25). Comme si, ce père encore vivant avait pu 
jusque-là faire obstacle, résistance aux souvenirs. On sent bien la prégnance de cette réalité 
paternelle qui le laisse sur une théorie exigeant une réalité tant sur la question du père que sur 
celle de l'événement traumatique. La mort de son père semble pourtant faire céder cette 
certitude, pour le laisser face aux souvenirs, on peut dire presque face aux fantasmes. Prenons-
en pour exemple le rêve que fait Freud la nuit qui suit l'enterrement de son père, au cours 
duquel il trouve cette inscription : on est prié de fermer les yeux.

Considérons pour notre part que c'est cette mort qui lui fait ouvrir les yeux sur ce qu'il 
appelle les souvenirs...

Freud se sent tout à fait mal depuis la mort de son père ; mais surtout, parce que sa 
résistance autour de la sexualité infantile s'effrite petit à petit, il peut accuser son père d'actes 
de séduction. Or ce n'est qu'à la suite d'un rêve d'inceste qu'apparaît pour la première fois dans 
le manuscrit N la notion « d'hostilité » des enfants « destinés à être névrosés », à l'égard du 
parent du même sexe. Ce sont les jalons de ce qui va constituer le complexe d'Œdipe; mais 
surtout la preuve que Freud peut enfin s'engager à l'égard de son propre père, comme sujet et 
non plus comme objet de séduction. Ce qui semblait lui susciter une grande agitation 
émotionnelle qu'il conflue à Fliess en ces termes (26) « mon rétablissement ne se réalisera que 
par un travail à l'intérieur de l'inconscient ». Freud se trouve dans une grande régression (27), 
qu'il qualifie lui-même de « pensée nébuleuse, doute voilé, paralysie intellectuelle

A cette époque sont jetées les prémisses de l'invention du concept d'ambivalence que 
Lacan rebaptisera hainamoration.

Tout ceci va le mener au cours de ce fameux été de 1897 à commencer cette auto-
analyse qui l'entraîne à passer par l'interrogation de ses propres passions comme sujet cette 
fois, et notamment de se découvrir une passion pour sa mère et des sentiments de jalousie à 
l'égard de son père, sentiments qu'il va dès lors élargir à tous les humains, permettant de 
comprendre « l'effet puissant produit par la légende d'Œdipe ».

Nous passons ainsi de l'étiologie héréditaire à la phylogénétique. Je crois que l'on peut 
considérer ce moment comme fondateur, à plusieurs niveaux.

Un de ceux-là constitue l'hypothèse selon laquelle Freud fait une sorte de passe. Il 
passe, en effet, d'une expérience particulière, celle de son désir pour sa mère et de l'agressivité 
pour son père, à un universel applicable à tout être humain, ceci sans aucune transition, même 
si l'expression de complexe d'Œdipe n'apparaîtra qu'en 1910 dans Contribution à la 
psychologie de la vie amoureuse (28).

Freud affirme, dès sa première formulation, l'universalité de cette donnée sans avoir 
jamais nulle part par la suite donné l'exposé systématique du complexe d'Œdipe. Comme si 
ayant réussi à innocenter son père, il avait voulu en faire profiter l'humanité entière, en 
culpabilisant tous les fils. L'écueil n'étant pas le passage à l'universel, mais l'hérédité 
mythique.

N'oublions pas que ce n'est qu'au moment où il peut exclure ce père d'une 
responsabilité dans la séduction des enfants, qu'il peut concevoir en conséquence l'existence de 
l'Éros chez l'enfant...



Pourquoi lui qui jusque-là prenait tant de précautions dans l'avancée conceptuelle 
s'empresse-t-il d'appliquer un mythe universel à ce qu'il vient de toucher du doigt ? Cette 
question va se reposer à chaque reprise de cette conceptualisation appliquée par d'autres à 
d'autres : je veux dire à d'autres analystes pour d'autres analysants.

Car ce qu'introduit Freud avec cette histoire d'Œdipe, c'est qu'il en existe au moins 
UN, père inatteignable, UN qui soit persécuté par tous les fils. Et ainsi, il peaufinera son 
mythe avec cette idée persistante, à laquelle il croyait fermement, qu'il fallait que quelque 
drame préhistorique se fût produit, si ses diverses affirmations psychanalytiques sur le 
refoulement, la sexualité et la névrose avaient une vérité universelle; thèse qu'il développera 
dans TOTEM ET TABOU en 1912-1913.

Cela se poursuivra jusque dans les années 1930 avec l'affirmation répétée que les 
menaces de castration et les angoisses de l'Œdipe tirent leur force de terreur des traces 
phylogénétiques de forfaits qui eurent réellement lieu. Et c'est dans MALAISE DANS LA 
CIVILISATION (29) en 1930 que Freud résume sa réflexion de plus de trente années sur 
l'étiologie sexuelle des névroses et montre encore la soumission de l'homme civilisé à la 
névrose par le poids de sa préhistoire.

Il me semble que l'on a pu sentir comment depuis le point de départ de Freud sur 
l'origine des névroses, on est passé à une problématique posée en termes d'inné acquis à une 
autre posée en termes : particulier - universel.

Il parait clair que dans un temps second Freud a eu recours au mythe, mythe fondateur 
sur - et à partir duquel il transpose ce qu'il découvre à ce qu'il en serait pour tous et depuis 
toujours, comme si l'horreur de ce premier moment d'analyse ne pouvait être assumée que par 
identification mythique. C'est sans doute là sa croyance et la façon dont l'institution 
analytique va se charger de perpétuer cette première coupure par une suture de l'ego du même 
pour tous. Le nouveau mythe psychologique d'Œdipe.

Le troumatisme ou comment le savoir s'invente

Toute la question du refoulement originaire se trouve suspendue autour de ce point: 
retrouver quelque chose de ce qui a été perdu. Il faut dire qu'avec de l'imaginaire, ça se 
reconstruit bien, ça se remplit bien, les trous, avec toutes les significations possibles, y 
compris avec les mythes.

Dans une analyse, on retourne invariablement au trou, au hors sens, à moins que l'on 
constate qu'il n'y a pas de dire vrai, mais que, dans le discours analytique en particulier, le S2, 
c'est-à-dire le refoulé originaire, le savoir en tant qu'inconscient, n'est qu'un réel, un dépôt 
comme l'appelle Lacan (30) « un sédiment qui se produit chez chacun, quand il commence a 
aborder ce rapport sexuel auquel bien sur il n'arrivera jamais... »

Alors si ce n'est pas ça, la question vient tout de suite : puisqu'on ne le retrouve pas ce 
savoir est-ce qu'il s'invente ? C'est ce qu'on est en droit de poser si on suit l'idée selon laquelle, 
puisqu'il y a trou dans le réel, que peut-on découvrir de l'inconscient ?

Alors, est-ce que la meilleure façon de faire avec un trou n'est pas d'en suivre le bord ? 
(31).

Savoir le savoir de l'hystérique, tel fut le projet freudien ; mais sur la question du 
savoir inconscient, il faut se méfier un peu et Lacan marque assez bien les choses à partir du 
moment où il indique comment on pourrait opposer: « il est impossible de savoir quoi que ce 



soit supposé vrai comme tel, sans le savoir c'est-à-dire sans savoir qu'on sait» à cet autre 
énoncé « le savoir qui se supporterait de ce qu'on ne sache pas qu'on sait est strictement 
inconsistant.

L'idée qu'avance Lacan « le savoir, ça s'invente » nous intéresse beaucoup, car ça ne 
suppose pas qu'il s'agisse de savoir le vrai; non, ça va plutôt dans le sens d'énoncer que le 
savoir se situe du côté d'une certaine logique qui, quels que soient ses contenus, fonctionne 
comme structure qui souligne que nous savons tous, parce que nous inventons un truc pour 
combler ce trou où : « il n'y a pas de rapport sexuel ». On invente un savoir pour combler ce 
trou dans le réel.

C'est à la fois ce qui ne se sait pas, comme écriture impossible de la jouissance et en 
même temps ce qui, lié à la mort et à l'engloutissement, pétrifie l'auditeur et ne lui laisse 
d'autre issue que la reconstruction géométrique ou mécanique de ce qu'il y a derrière la porte 
des parents. C'est là que le rationnel d'une invention sado maso laisse l'enfant situer la scène 
dans l'après coup. Ouvrir la porte comme accès à l'irrésistible envie de savoir enfin quelque 
chose de l'horreur de savoir.

Pas d'autre façon d'envisager le rapport sexuel et c'est à cette place là, celle que Freud a 
désignée comme Urszene qu'est venu s'inventer le complexe d'Œdipe, pour y combler quelque 
chose, organiser du binaire. Freud l'a placé dans le discours de l'analyste en S2, comme savoir 
inconscient à retrouver pour tous. Un sens pour tous au vide de chaque un; scène primitive et 
complexe d'Œdipe sont dans un rapport de complémentarité, tel que ça nous indique que ça 
n'est justement pas le désir qui préside au savoir, mais l'horreur.

D'où une certaine révolution dans l'abord du rapport sexuel par l'analyse, qui 
consisterait à démontrer comment il ne peut pas s'écrire, comme si le savoir de l'analyse venait 
faire science du comment le rapport sexuel ne cesse pas de ne pas s'écrire. La conséquence 
directe étant que la vérité ne peut pas se dire toute et qu'il n'y a pas de garant de la vérité, 
S (A).

Pourtant Freud fait de la scène sexuelle la vérité de l'étiologie des psychonévroses, 
comme il l'écrit à Fliess dans sa lettre du 20 mai 1896. C'est sans doute parce quelque chose de 
l'horreur est en jeu pour provoquer ainsi ce qu'il appelle une « défense ».

Cette lettre est très étonnante, car elle oriente vraiment toutes les causes des 
psychonévroses : hystérie, névrose obsessionnelle et paranoïa, vers un seul élément : « la 
scène sexuelle » qui, selon l'époque à laquelle elle a lieu chez l'humain, va déterminer les 
différentes psychonévrose. Il va d'ailleurs établir un tableau des correspondances entre l'âge de 
l'apparition de la scène et le type de psychonévrose qu'elle entraîne. Je le cite (32) « les 
périodes durant lesquelles se produit le refoulement n'influent nullement sur le choix de la 
névrose. Les périodes au cours desquelles l'incident a eu lieu ont une importance décisive

Deux remarques s'imposent
- la première : c'est dans cette lettre que Freud constate qu'il y a quelque chose d'intraduit (33) 
en images verbales dans la période « Ia » jusqu'à quatre ans et il fait la relation avec ce qu'il 
pense en être le corollaire, à savoir que le réveil tardif d'une scène sexuelle de l'époque 0-4 ans 
ne comporte pas de conséquences psychiques, mais physiques, c'est-à-dire une 
« conversion ».
- la seconde remarque est le second temps de la première: le système est considéré, des lors, 
comme « une erreur de logique.



Jusqu'à cette époque, il s'agit encore de scènes sexuelles de séduction, séduction d'un 
adulte sur un enfant; et Freud ne peut traiter là de la jouissance en tant que telle, il a recours à 
des montages qui jouent sur des mises en scène qui, « insupportables », provoquent le 
refoulement, lequel renvoie le tout a l'inconscient.

Je ne l'ai pas vu, pas entendu. Je n'étais pas là.

Il s'agit d'innocenter les enfants et de mettre le traumatisme au devant de la scène. Un 
an après, il rectifie un tout petit peu le tir (34) et envisage maintenant que les fantasmes chez 
les hystériques présentent un rapport avec des choses que l'enfant a entendues de très bonne 
heure et dont il n'a que très longtemps après saisi le sens (35) (Nous reviendrons là-dessus 
tout à l'heure). Il peut maintenant envisager le fantasme comme une nouvelle source par où 
s'écoule un élément de la production inconsciente.

Ce n'est qu'au mois de mai 1897 qu'on passe du terme « scènes sexuelles » à celui de 
« scènes primitives » ; et, à ce stade, Freud pense avoir acquis une notion exacte de l'étiologie 
de l'hystérie telle qu'en conséquence, le traitement implique qu'il s'agisse maintenant de 
retrouver les scènes à travers, non plus le souvenir, mais les fantasmes et les choses entendues 
par l'enfant, mais comprises seulement plus tard.

Le fantasme étant situé, dès lors, comme une défense contre le retour à ces souvenirs.
Le but de la cure est donc de revenir aux scènes primitives avec un petit écart tout de 

même, puisqu'il s'agit plus des « formations soumises au refoulement » (36) que des souvenirs 
eux-mêmes. Ces matériaux étant des pulsions découlant des scènes primitives. Cette 
conception va être développée de façon plus précise dans LA SCIENCE DES RÊVES et 
consiste à ce que le symptôme hystérique ne se rattache pas directement aux souvenirs, mais 
aux fantasmes édifiés sur eux. On saisit ainsi comment s'élabore petit à petit une théorie des 
effets de chaîne et des différentes transpositions que l'on va retrouver comme la structure 
même du langage en tant que tel. Pourtant souvenez-vous, Freud évoquait « l'intraduit » d'une 
période précoce. Nous verrons que l'intraduit n'implique pas forcément qu'il ne s'agisse pas de 
langage. C'est important cette histoire de traduction, car Freud édifie une théorie du 
symptôme à partir des différentes transpositions que subissent les souvenirs (37). II note 
l'importance des fantaisies ou TAGTRAUM, petit roman diurne, auquel se livre l'imagination 
ou Fantasiebildung, qui sont les représentants (38) immédiats des symptômes hystériques. 
Ainsi les symptômes hystériques ne sont-ils pas rattachés à des souvenirs actuels, mais aux 
« fantaisies » construites sur la base des souvenirs anciens.

Il va même jusqu'à écrire que les rêves diurnes partagent une grande partie des 
propriétés du rêve nocturne (39), jusqu'à leur être d'une certaine façon analogue.

Remarquons que cette analogie repose sur leur mode de formation structurale, c'est-à-
dire : déplacements, condensations, etc.

Ici, Freud se risque à envisager leur structure. Je le cite (40) « Quand on examine leur 
structure, on s'aperçoit que la façon dont le motif de désir qui est au travail dans leur 
production a mélangé les matériaux dont ils sont construits, les a réorganisés et formés en un 
nouvel ensemble. Ils sont à l'égard des souvenirs d'enfance sur lesquels ils se fondent à peu 
près dans le même rapport que maints palais romains de style baroque à l'égard des ruines 
antiques : les moellons et les colonnes des édifices anciens ont fourni le matériel pour la 
construction des palais modernes ».



Cette même analogie va être utilisée dans Construction dans l'analyse (41) pour 
indiquer le rôle de l'analyste « tel l'archéologue qui déterre une demeure détruite et ensevelie 
(42) et dont la tache consiste alors à « construire (43) ce qui a été oublié », ce qui ne se 
soutient que parce qu'il est sous-entendu que l'enseveli le reste, et que la construction ne mène 
pas toujours jusqu'au souvenir refoulé. Ainsi très souvent on ne réussit pas à ce que le patient 
se rappelle le refoulé (44).

Vous noterez que l'on passe de l'idée de reconstruire les éléments oubliés à celle de 
construire tout simplement ; et c'est là le travail de l'analyste que propose Freud. Comment ne 
pas entendre cette invite à abandonner la recherche du souvenir perdu, pour laisser place à une 
autre lecture ?

En revanche, Freud nous indique qu'une analyse bien menée peut convaincre le patient 
du bien fondé de la construction de l'analyste et ainsi produire: « les mêmes effets 
thérapeutiques qu'un souvenir retrouvé ». Ne pourrait-on pas dire: trouver un mode 
d'écriture? Nest-ce pas là que le savoir s'invente ?

Freud suppose ainsi que l'acte analytique a des effets qui ne sont pas réductibles au 
fait de dire : « le vrai sur le vrai ». Il ne suppose pas que la lecture de l'analyste soit forcément 
un effet de sens. Mais il s'agit pourtant de lire autrement sans que pour autant cette lecture ait 
un effet de vérité d'origine, mais de traces de là où c'était construit. Il s'agit bien, comme il le 
précise, de ne pas considérer le savoir inconscient dans une opposition vrai/faux, mais de 
trouver un mode d'écriture; Comment entendre autrement ce terme « construction » si ce n'est 
comme mode d'écriture, qui permette d'inscrire différemment le rapport du sujet à sa vérité. 
Cette affaire de « construction» nous renvoie au trait géométrique au sens le plus fort du 
terme, qui vient trancher dans le sens et tracer frontière entre deux domaines du même ordre. 
Et si Freud suppose que cette construction peut avoir les même effets que ce souvenir 
introuvable c'est que cet acte met en jeu ce qui tombe juste r une écriture dont le trait a un 
effet de réel cette construction n'est autre que la coupure signifiante elle-même.

A l'origine est le refoulement

En fait, si le souvenir originaire ne se retrouve pas, c'est bien parce que le refoulement 
est premier ; et c'est la bascule de la seconde topique (45). Tout l'intérêt de cette histoire de 
construction est de constater, par exemple, que Freud envisage que, pour l'homme aux loups, 
le refoulement est lié à l'expérience dite traumatique d'une scène de copulation entre les 
parents dans une position a tergo, scène reconstruire par Freud lui-même sans que le patient 
l'ait directement évoquée ni même remémorée.

La position de la scène sexuelle n'est restituée qu'à partir des conséquences 
traumatiques sur le comportement du sujet.

Il y a une sorte d'oubli, on peut dire d'oubli de l'oubli, une image qui n'a jamais été 
intégrée où « se produisent les trous, les points de fracture, dans l'unification, la synthèse de 
l'histoire du sujet » (46).

De telle façon que, s'il n'y avait pas de retour du refoulé il y aurait intégration 
complète d'un monde entier d'autres qui échapperaient peut-être à l'existence symbolique.

En effet, la valeur traumatique ne se situe qu'après l'événement Urszene, et ne prend 
sur le plan imaginaire sa valeur traumatisante, comme le dit Lacan « qu'après à cause de la 
forme particulièrement secouante pour le sujet de la première intégration symbolique » (47). 



Une hypothèse est donc de situer une sorte d'inconscient non refoulé, c'est pour cela qu'il 
n'est pas retrouvable : impensable donc; mais la difficulté réside tout de même dans le fait que 
Freud croira toute sa vie qu'avec le traumatisme sexuel précoce, il aura découvert la source de 
la psychopathologie (48).

Ainsi la scène originaire qui fait voler en éclats la libido marque l'idée scientifique chez 
Freud. La scène originaire comme commencement absolu. C'est cette idée de l'origine qui vient 
constituer une sorte d'idéal psychanalytique. Idéal qui ouvre directement sur le mythe, dès 
que la question de la séduction précoce ne paraît plus soutenable.

D'une logique binaire la rétroaction du signifiant

On change d'appareil et, engendrant la scène originaire, on institue les mythes ; et celui 
d'Œdipe n'est que l'avant-propos de celui de la horde primitive et de son corrélât du meurtre 
du père. L'analyse de l'Homme aux loups en est une sorte de travaux pratiques et la tentative 
de conceptualisation scientifique du sérieux de la psychanalyse dans laquelle Freud va jusqu'à 
donner à la scène originaire une date d'apparition dans l'histoire de l'enfant. Il s'agit de 
démontrer que cette affaire vraie ne pouvait manquer de laisser des traces psychiques telles 
qu'elles soient ineffaçables et ainsi déterminer toute la suite des actes dans l'avenir du sujet.

C'est le paradoxe que Freud pose dès le départ entre la découverte de l'analyse qui 
annoncerait l'avènement d'un savoir qui ne se sait pas et la nécessité d'un savoir transmissible 
intégralement, qui permettrait à sa découverte de devenir discours scientifique.

Freud, malgré toutes les contradictions que cela comporte, se trouve aux prises avec 
les impasses logiques où l'enferme son choix binaire entre deux absolus impossibles
vrai/faux. Sans vouloir trop entrer dans le détail, disons qu'il tourne autour de l'opposition 
entre sujet au sens philosophique du terme, c'est-à-dire celui de l'existence, le sujet ontique, et 
le sujet de l'inconscient qui, celui-là, n'existe que dans une logique d'effets de substitution.

La psychanalyse touche ainsi, à travers la question de la vraie vérité, à l'identité du 
sujet. Cette logique binaire vrai/faux, instrument qu'utilise Freud pour situer le sujet de 
l'inconscient n'est peut-être pas très adéquate ; et c'est pourquoi Lacan tente d'en sortir avec 
l'introduction d'un troisième terme : le « je mens », le « je sais que je mens », qui se heurte à 
l'idée traditionnelle philosophique d'un sujet, en le tirant vers la prevalence du signifiant et de 
ses effets.

Il nous suggère (49) que quelque chose n'est pas soutenable dans le «Je pense donc je 
suis » cartésien. « Je pense » n'est pas une pensée, car le « je pense » n'est pas plus 
soutenable que le « je mens » des logiciens.

Ainsi, en logique formelle, si je dis « je mens », c'est vrai, donc je ne mens pas. Mais je 
mens bien pourtant, puisqu'en disant je mens, j'affirme le contraire. Je pense à la fois mentir et 
dire à haute voix que je mens. Cette démonstration n'ayant d'autre intérêt que de nous faire 
entrevoir que là où je pense, je ne suis pas et la où je suis, je ne pense pas. Constat qui permet 
de passer de la logique binaire vrai/faux à laquelle Freud se heurte, à une conception d'une 
distinction plus appropriée entre sujet de l'énoncé et sujet de l'énonciation. Passage qui 
entraîne des conséquences très importantes dans la pratique même de la cure. En effet, on ne 
peut plus considérer dès lors la Talkingcure que comme un « dire n'importe quoi » qui comme 
tel supporte, en tant que structure de dire, le sujet lui-même. L'hystérique dit donc la vérité et 
n'est plus supposée mentir pour cacher une quelconque venté originaire.



Pourtant Freud ne rate peut-être pas complètement son coup, car il en profite pour 
distinguer la scène elle-même, du traumatisme qu'elle n'engendre qu'« après-coup »; et c'est là 
son invention peut-être le plus importante, c'est-à-dire celle du concept de Nachträglich, 
conceptualisation de la disjonction entre l'événement et la valeur traumatique de l'effraction 
imaginaire produite par le spectacle. C'est sur ce point que je voudrais insister : Nachträglich 
et Pragung (empreinte, greffe) de l'événement traumatique originaire. Freud constate donc 
cette Pragung (marque) qui vient inscrire un événement dans l'inconscient non refoulé, 
quelque chose qui n'a pas été intégré dans le système verbalisé du sujet mais qui pourtant 
laisse une marque, marque sans signification (50). Ii n'y a marque et signification que 
Nachträglich (après-coup). C'est là que le refoulement commence : dès l'après-coup. Cet 
après-coup permet à Freud d'élider dans l'analyse qu'il fait des processus inconscients, les 
intervalles de temps où l'événement reste latent chez le sujet. C'est à cette place que vient le 
Nachträglich comme rétro-action du signifiant selon lequel le trauma s'implique dans le 
symptôme (51).

« Entre frappe et refoulement symbolique aucune différence essentielle » (52). Il me 
parait tout à fait intéressant que ce concept de Nachträglich surgisse justement de la difficulté 
d'énoncer quelque chose à propos de cette fameuse scène primitive.

En effet Freud situe ce concept de la façon suivante : deux vrais coïts et un troisième
temps, lors de l'analyse de l'Homme aux loups. Je le cite (53)
1°) « L'enfant reçoit à un an et demi une impression à laquelle il est incapable de réagir comme 
il conviendrait; il ne la comprend pas.
2°) N'en est saisi que lors de la reviviscence de cette impression à quatre ans.
3°) Le patient analysé qui à plus de vingt-cinq ans « le sens prête aux impressions et 
aspirations de ses quatre ans une expression verbale qu'il n'aurait jamais imaginée alors.»

« Si on omet de faire cette remarque, il sera facile de trouver comique et incroyable 
qu'un enfant de quatre ans soit capable de tels jugements pragmatiques et de pensées aussi 
savantes. Il n'y a là qu'un second temps d'effet après-coup. »

Vous entendez bien que le temps i à un an et demi est impensable. Il ne va être 
pensable que dans l'après-coup : ça veut dire que ça se répète et que ce qui ne peut pas 
s'écrire, ce rapport sexuel impossible, ne va pas cesser d'être impensable. Et pas plus vrai que 
faux; mais surtout ni l'un ni l'autre, c'est-à-dire invérifiable logiquement.

Il faut donc avoir recours à une écriture qui permettrait de faire subsister la vérité, de 
telle façon qu'elle soit indépendante de l'opposition vrai/faux. Une façon de rédiger 
l'impossible qui n'est autre que la condition même d'existence du langage.

L'idée que développe Freud dans le Nachträglich comme après-coup de la scène 
primitive est finalement une façon d'envisager la structure et ses effets, indépendamment du 
sens que l'on arrête et du temps.

Il nous faut donc nous occuper de la structure du non rapport entre Pragung et 
Vorstellung, entre image et lettre; c'est-à-dire « ce trait par lequel s'ajustent image et écriture, 
lors du réel d'un trou » (54). En d'autres termes, c'est le lien qu'il y a entre inventer du savoir 
et ce qui s'écrit.

Le sens et l'insensé



Peut-être est-il nécessaire de revenir un peu sur cette histoire de rapport sexuel qui, 
amené là par Freud comme « expérience », induirait automatiquement une représentation 
imaginaire, une représentation à deux qui entraîne comme imaginaire l'hypothèse qu'il y en ait, 
donc, du rapport sexuel, c'est-à-dire que 1 + 1 = 2, comme si du seul fait de l'addition on 
supposait réunion, c'est-à-dire 2, alors que le signe addition n'est pas homogène. C'est de là 
que vient 1 + 1 = 2. En d'autres termes la formule de la représentation imaginaire. $ a.

D'ailleurs ce glissement tient à la fonction même de l'imaginaire l'appel au sens qui tient 
sa consistance de ce que « le sens des mots ne fait qu'appareil pour ce qu'il est convenu 
d'appeler coït sexuel » (55).

La langue c'est d'ailleurs fait pour cela, qu'il y ait du sens qui par l'ambiguïté de chaque 
mot permette que celui-ci se multiplie. Alors, pour l'analyse, il y aurait peut-être intérêt à ne 
pas confondre les mots et les lettres, car c'est la fonction de l'imaginaire que d'en voiler la 
différence.

C'est en ce point que la question du savoir inconscient rebondit. Ce savoir-là n'est pas 
un savoir de sens, c'est une pure métonymie qui s'arrache aux connexions lexicales d'un 
décantage du sens (56). Donc à ne plus confondre les mots avec les lettres, on envisage un 
mode d'écriture qui ne tienne plus compte de l'homophonie ni de la proposition. Ce n'est qu'à 
partir des lettres que l'on peut envisager le nécessaire comme l'impossible.

Il ne s'agit pas exactement de la lettre au sens alphabétique du terme, il faut aller au-
delà de la phonétisation, évacuer le sens, le dire du trait d'écrit, car quand c'est écrit « on ne 
peut plus pouvoir dire par qui ça s'est pensé. C'est même, en tout ce qui est l'écrit ; ce à quoi 
vous avez affaire ». (57)

C'est pourquoi Lacan a bien pris soin d'intituler un de ses articles fondamentaux dans 
les ÉCRITS : l'instance de la lettre dans l'inconscient, et non pas l'instance du signifiant.

Voyez par là une façon de situer l'invention du savoir dans l'écrit comme le passage au 
réel à partir du moment où on a pu vider les mots de leur sens et que l'écrit vient là faire 
preuve d'une combinatoire, parfaitement déterminée, d'un jeu de lettres.

L'intraduit, je vous rappelle que c'est l'expression employée par Freud pour qualifier 
l'expérience précoce d'une scène primitive chez le petit enfant, cela tient au trait
et si on veut tout de même traduire, on est obligé d'en passer par une autre écriture, une 
écriture qui ne tiendrait compte ni de l'homophonie ni de la proposition : «le hors sens » soit 
une pure métonymie. Intraduit, mais pourtant trace de là où l'on pourrait lire un effet de 
langage. (58)

Il me semble que l'on pourrait dire quelque chose comme cela de la scène primitive, une 
construction sans équivalence significative, c'est-à-dire quelque chose sans rapport de 
similarité : un truc qui pour l'enfant ne ressemble à rien. En fait, c'est bien une conception de 
l'originaire que Freud avait voulu démontrer avec cette Urszene et ce qu'il découvre, c'est le 
réel ; mais à partir de ce constat, nous sommes obligés de réinterpréter et de prolonger le 
complexe d'Œdipe et la castration.

Car, pas de rapport sexuel implique une dissymétrie. Plus de possibilité de s'identifier 
à l'une ou à l'autre moitié d'un sexe soi-disant partagé en deux : homme - femme.

Ceci nous mène à nous préoccuper moins de ce que l'hystérique désire et plus de qui 
désire dans l'hystérique ?

Elle a renvoyé Freud sans cesse à un « ce n'est pas ça» et l'a forcé à suivre ce fleuve 
dans lequel ça, l'objet a, poisson pilote, assurait une continuité du commencement à la fin 
d'une phrase. Cet objet a, qui ne se situe que comme pure métonymie dans ce que suppose de 



vide une demande.
Finalement, qu'il y ait eu ou pas scène primitive n'est rien en regard de l'importance de 

l'impossible auquel le rapport sexuel confronte les humains. Cette incessante répétition fait 
force de loi et l'oblige a ce qu'il ne se noue pas.

Si Freud trouva source en l'hystérique, ce fut celle qui l'autorisa à nous montrer que 
depuis sa naissance l'être parlant se caractérise par le fait qu'il distingue la jouissance obtenue 
de celle qu'il attend. Là-dessus, la copulation n'arrange rien et complique même sérieusement 
les choses, puisqu'elle n'a pas d'existence dans le dire. C'est cela l'insupportable dont se pare 
l'hystérique dans le symptôme.

Ce sont là les maux d'amour qu'elle lui susurra à l'oreille, afin qu'il entende que l'amour 
entretenait les relations les plus étroites avec le savoir.

Mais son erreur fut sans doute de la croire, de croire que l'hystérique lui dirait toute la 
vérité et qu'elle la tenait, à l'origine, cachée.

Pour structurer un savoir, il est nécessaire de renoncer à la question des origines; et 
l'analyste passe par ce travail qui le confronte à ce pas tout, à ce mi-dire la vérité qui fait 
objection à l'universel.
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