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Au sujet de l'éditorial de Jacques Nassif (Courrier de Mars
Une proposition faite "instamment" peut être inacceptable.
Au sujetdu Courrier
 Les interventions faites pendant nos réunions témoignent des avis contradictoires 
concernant notre Courrier. Je pense qu'il n'est pas toujours au service de la psychanalyse mais 
vise souvent l'exploit épistolaire.
 Reprises dans des écrits plus courts et plus denses, nos paroles non transcrites 
permettraient, peut-être des échanges plus fructueux, plus psychanalytiques entre les 
membres des Cartels et avec les correspondants.
 Le Courrier d'une association pour la psychanalyse, s'il n'a pas à se soumettre aux 
exigences d'une rigueur administrative et juridique, n'a pas non plus à encourager un désir 
autre que le désir pour la psychanalyse.
 Nos associations sont trop souvent confrontées à des désirs individuels qui 
pervertissent le désir pour la psychanalyse. C'est aussi ce que nous enseignent les avatars du 
transfert psychanalytique dans notre pratique.
 L'un n'excluant pas l'autre, l'idée d'une revue plus littéraire pourrait être reprise par 
ceux qui "aiment" et "savent" écrire.
Nicole PENN
ANNONCE
 Si les mots du "bien-écrire" ne suffisent pas à nous représenter, nos actes manqués y 
suppléent. Deux pluriels (disponible-s, avive-nt) résistant aux relectures faites par plusieurs 
d'entre nous (3 analysants de C. Conté désirant garder l'anonymat, N. Pépin, D. Platier, P. 
Eyguesier) se sont imposés dans l'Hommage à Claude Conté paru dans le Courrier de Mars. 
Si la grammaire n'est pas respectée, la psychanalyse y gagne. Ces pluriels audelà des mots 
sont des ajouts, témoignages de nos nombreux regrets. Nos regrets pluriels.
Nicole PEPIN
3
Paris, ce vendredi 9 avril 1993
Chère Nicole,
 J'ai longtemps balancé pour savoir si je te répondrais par un coup de fil ou par écrit. 
J'ai finalement pensé qu'il valait mieux ne pas céder à l'intimidation que comporte ton terme 
d"exploit épistolaire" et que cette missive, donc, ne nuirait pas à la démonstration.
Tu le sais bien (ou fais mine de l'ignorer?) : on n'exprime pas les choses
de la même façon quand on les. seulement, et quand n les écrit
 Comme je n'ai rien fait d'autre qu'appeler l'attention des membres et de nos lecteurs 
sur le problème que pose cette différence dans une institution d'analyse, tu comprendras que 
je trouve navrant que tu te complaises à un malentendu dont je ne puis croire qu'il soit la 
marque d'un transfert.
 Je n'ai jamais appelé tous les membres de l'association à se déclarer compétents dans 
le domaine de l'écrit et à surmonter une inhibition, si souvent couverte par les alibis de 
l'indisponibilité. Qu'il y en ait deux ou trois et qu'ils se passent le relais pour transcrire nos 
diverses réunions orales serait déjà bien suffisant.
 Il est donc dommage que tu trouves le moyen d'opposer l'intérêt pour la psychanalyse 
avec cette compétence-là. Et parler à son propos de "désir individuel" et de perversion du 



"désir pour la psychanalyse", c'est encore une fois suivre la pente de l'agressivité, quand elle 
ne se donne pas le temps de la réflexion et qu'elle signe une inhibition.
 Je n'ai pour ma part jamais rencontré un désir pour la psychanalyse qui ne soit pas 
individuel et je peux de cette place tranquillement écrire que je hais tout désir qui se 
présenterait comme collectif.
 Il se trouve cependant que l'écriture et ses règles sont le moyen le plus ordinaire de 
faire passer l'expression d'un désir dans le collectif. Aider ce désir à y parvenir est ce à quoi 
peuvent s'employer les compétences que
j'appelle.
 Nos lecteurs le méritent; et toi-même ferais mieux de ne pas bouder un plaisir, qui 
n'est pas interdit.
Jacques NASSIF
COMPTE-RENDU DE LA REUNION DU BUREAU du 1E Avril
Plusieurs points sont abordés selon l'ordre du jour:
Compte rendu de la réunion de l'Interassociatif sur la Passe.

II semble qu'on puisse distinguer actuellement plusieurs directions.
 Le Groupe 5 du Colloque, sur les fins de l'analyse, a rassemblé une vingtaine de 
personnes, et plusieurs thèmes se dessinent ("L'infantile dans la psychanalyse", "déchet-
symptôme-écriture", "la passe"). Les différents groupes restent bien entendu ouverts, ils 
organisent leur propre travail, et la prochaine réunion (29 avril, 21h15 au local de la 
Convention, 73 rue ND des Champs, au fond de l'impasse...) est plus destinée à soutenir et à 
coordonner l'ensemble qu'à travailler les thèmes.
 Au sein du Groupe 5, ceux qui s'intéressent à la passe souhaitent dépasser le cadre du 
Colloque, et former un groupe "interassociatif' où seraient abordées aussi bien les questions 
touchant à l'éventualité d'une passe interassociative (qui existe déjà de fait), que des questions 
plus théoriques sur ce que peut être la passe en 1993, et sur ses enjeux qui paraissent 
majeurs ; des textes circulent déjà entre les différents participants. Cependant il est toujours 
aussi difficile de s'arracher à l'histoire - la passe de l'Ecole Freudienne... - et aux mirages des 
discussions sur les modalités de fonctionnement... Mais indiscutablement les choses 
avancent!
 Les Journées sur la passe des 14-15 mai, organisées conjointement par les Cartels et 
Psychanalyse Actuelle, mais ouvertes à l'In terassociatif et à d'autres associations, s'inscrivent 
dans ce fil : enjeux de la passe, propositions théoriques actuelles, prises de position de chaque 
association par rapport à la passe..., y seront abordés et discutés.
 Les Cartels ont, bien sûr, à saisir l'importance de ces questions qui, en raison de 
l'expérience qu'ils ont acquise, et continuent d'approfondir, les mettent au cour des débats.
 D'autres points sont abordés : réponse à une lettre de Guy Ciblac qui demande à 
l'association de régler à l'Atelier Nice les dépenses supplémentaires engagées par l'impression 
des nombreux schémas qui accompagnaient son exposé à Montpellier. Compte tenu des 
précisions que donne P. Eyguesier, et de l'importance de la somme (2.965 francs), les avis 
sont partagés. Toutefois, par 3 voix contre 2, ces frais lui seront remboursés. Réponse aussi à 
une lettre de N. Pépin qui critique le style du Courrier (voir plus haut).
 Une fois de plus - la question est toujours vive -, le bureau se demande comment 
développer la vie associative et susciter de nouveaux membres... Il est indiscutable que les 
membres des Cartels travaillent, mais, semblet-il, ces travaux ne circulent pas, ne donnent pas 



suffisamment lieu à des débats. L'enseignement itinérant a certes été fort intéressant, et la 
passe reste un enjeu qui nécessite une dimension nationale, mais la question du
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courrier reste en souffrance. On pourrait opposer un côté "ordinaire du psychanalyste", plus 
spontané, et un côté davantage "écrit"; en fait, les deux nécessitent une grande qualité 
rédactionnelle. A ce propos, P. Eyguesier achève la formation de D. Platier. M. Jollivet se 
demande alors si l'association a encore les moyens de payer le tiers temps d'un secrétariat. La 
question est renvoyée à l'Assemblée Générale. Le courrier - et tout un chacun s'accorde pour 
reconnaître la grande qualité du travail de P. Eyguesier, et l'en remercier - reste un facteur 
essentiel du lien associatif. Mais pourquoi reçoit-il si peu de textes ? pourquoi est-il si 
difficile de trouver un responsable-courrier? Cette question sera soumise aussi à l'Assemblée 
Générale.
 Et quelle orientation donner aux enseignements, aux recherches l'an prochain ? P. 
Gamier propose de travailler les confins de la psychanalyse où se posent des questions 
majeures : pertinence des théories, difficultés cliniques, nécessité d'élaborer de nouveaux 
modèles, de susciter des confrontations dans des cartels ou des journées en sortant de 
l'exégèse habituelle à partir de la psychanalyse que nous pratiquons au quotidien dans des 
lieux divers.
 P. Salvain se demande jusqu'où il est possible de parler de psychanalyse par rapport à 
ce qui risque de devenir de plus en plus une psychothérapie.

Questions à suivre...
Philippe GARNIER
SUR LA CRÉATION ARTISTIQUE
DU MYTHE AU COMPLEXE DE PYGMALION
Ce texte a servi de base à une communication au séminaire Texte, lecture et
interprétation, à l'université de Besançon. Il s'agit donc d'un texte de travail, que Jean-Paul 
Dromard envisage de reprendre, en substituant à la question de la «définition de l'oeuvre 
d'art» celle de sa «structuration» [NDLRJ.
 J'ai été amené à m'intéresser au mythe de Pygmalion d'une double position: comme 
psychanalyste et comme sculpteur ; ces deux pratiques étant chez moi dans une certaine 
relation d'interaction.
 Ce mythe illustre, de façon radicale, la question du rapport particulier qu'entretient 
l'artiste avec son oeuvre. Il traite également de la question de l'amour dans sa forme absolue 
et dans sa dimension fondamentalement narcissique. C'est surtout du premier aspect dont je 
parlerai ici.
 Avant d'aborder le mythe, il importe de préciser d'abord ce que l'on entend par oeuvre 
d'art.
 Notre époque est marquée par l'éphémère et par une certaine confusion, dans le 
domaine de l'art notamment ; de ce fait, il n'est pas sans importance de distinguer "l'oeuvre 
d'art" de "l'objet d'art" et de "l'objet artisanal".
 Il me semble possible de caractériser l'oeuvre d'art à partir de cinq éléments 
minimaux, chacun ayant qualité de condition nécessaire mais non suffisante:
 1. Le premier de ces éléments est sa fonction non utilitaire : l'oeuvre d'art ne sert à 
rien: C'est ce qui lui confère une certaine beauté, une certaine grandeur et lui vaut statut 



"d'objet de pur désir" Si l'oeuvre ne sert à rien, elle remplit bien évidemment une fonction. 
Elle donne à voir du jamais vu et nous convie à une ren-
contre avec le beau'. Elle nous émeut par la vérité d'un regard qu'elle rend visible. L'oeuvre 
nous regarde Dans certaines tendances de l'art contemporain où la qualité esthétique n'est 
plus de mise, on a affaire plutôt à une fonction d'interrogation, voire de subversion ou encore 
parfois de simple provocation. Mais la provocation est-elle une forme d'art? Si elle peut 
apparaître parfois comme le signe d'une absence d'inspiration, elle n'en demeure pas moins 
une forme d'expression. Pour illustrer ce premier point, prenons l'exemple du vase. Cet objet 
a une fonction utilitaire, et ne saurait en cela répondre à cette première condition. En 
revanche, le vase correspond à ce que l'on appelle un objet d'art. On peut objecter que des 
artistes ont travaillé sur la fonction de détournement de la fonction initiale de l'objet et que 
ces objets sont devenus des oeuvres d'art. Certes, mais j'avancerais qu'ils le sont pour autant 
que l'artiste y a ajouté quelque chose de son cru, de sa patte.
Ceci m'amène à poser le deuxième élément:
1 Je pense en effet que l'art est inséparable du beau ; mais tout dépend de ce
que l'on met sous ce terme. Cf. "La fonction du beau" in Correspondances Freudiennes n
°30/31 sur "L'acte créateur".
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 2. L'oeuvre d'art porte nécessairement la trace de la subjectivité de son auteur: c'est-à-
dire que l'artiste dans sa création va y inscrire, indépendamment de son savoir-faire, 
l'empreinte ou la marque de son imaginaire, de ses fantasmes, de sa vision du monde, et cela, 
pour une part à son insu. C'est ce qu'on appellera le style. Celui-ci pouvant poser, par ailleurs, 
le problème de la répétition. Que l'oeuvre d'art comporte par nature cette part subjective du 
créateur a pour conséquence logique qu'elle sera signée - même si cela n'a pas toujours été le 
cas - et c'est ce qui assurera à l'oeuvre son originalité.
 3. L'oeuvre d'art s'autorise ("s'auteurise", dit Lacan) comme telle par son auteur, se 
déclare comme telle. Je le formule ainsi pour faire écho à l'énoncé lacanien
"L'analyste ne s'autorise que de lui-même... et de quelques autres". Il est en effet
nécessaire que l'auteur dise: "C'est une oeuvre d'art", pour qu'elle ait une chance
de l'être. L'exploit récent de Gérard dAboville pourrait répondre aux deux points précédents 
mais pas au troisième. De même, on peut imaginer que certaines inventions puissent 
s'inscrire, de par le désir de leurs auteurs, dans le champ artistique
dès lors que cet objet n'est plus considéré dans sa fonction utilitaire.
 4. Le quatrième élément poursuit la logique du précédent et réintroduit la dimension 
essentielle de l'autre: le spectateur ou l'amateur d'art. En effet, pour qu'une oeuvre d'art soit 
considérée comme telle, cela suppose qu'elle soit vue par quelqu'un, c'est-à-dire qu'elle soit 
connue de "iuelpues autres" Il y a là un phénomène de dépossession de l'oeuvre qui accède au 
domaine public. L'oeuvre nécessite donc ce moment de perte nécessaire où l'objet sort du 
monde intime de son créateur pour circuler et devenir objet d'échange. C'est ce que je propose 
d'appeler: "l'extimité de l'oeuvre"
 5. Plus radicalement, l'oeuvre d'art est ce qui est reconnu comme tel par quelques 
autres (on peut dire la même chose pour le psychanalyste), sous réserve et c'est la thèse que je 
soutiens - que soient respectées les quatre conditions précédentes. On voit ici que l'oeuvre 
passe par un circuit langagier. La reconnaissance de l'oeuvre constitue toujours l'après-coup 
du moment de la création de l'oeuvre et du moment de sa mise en circulation.



Je résume donc les cinq points qui caractérisent l'oeuvre d'art:
1. Fonction non utilitaire
2. Présence dans l'oeuvre de la subjectivité de son auteur: elle est donc signée. 3. L'oeuvre 
d'art s'autorise comme telle.
4. L'extimité de l'oeuvre (dimension de l'autre).
5. L'oeuvre d'art est ce qui est reconnu comme tel.
On peut donc écrire la formule générale qui vaut pour toute oeuvre d'art:
f Le créateur
l'oeuvre
s'adresse
reconnaissance
l'autre
 A ces cinq points, on pourrait ajouter une dimension impondérable: celle du mystère 
inhérent à toute oeuvre.
 J'avancerai donc que toute forme d'art qui produit un objet, c'est-à-dire les arts 
plastiques (peinture, sculpture, dessin, gravure), hormis l'architecture où le terme
consacré est celui d'ouvrage d'art", répond aux conditions minimales que je viens d'indiquer.
 Cette position m'est personnelle, mais certains artistes la partageront, je pense, 
aisément; d'autres, en revanche, la trouveront très contestable. La question n'est pas simple à 
trancher, du fait que l'art, tout comme la psychanalyse, entre dans le champ de 
l'intersubjectivité. C'est du reste ce qui explique l'absence d'une définition officielle ou 
juridique de l'oeuvre d'art, puisque rien ne peut la garantir. La création n'est possible qu'à ce 
prix. Le problème est identique pour le psychanalyste qui n'a pas plus de garantie.
 Ces cinq caractéristiques de 1' oeuvre d'art, plus une: le mystère, ne suffisent donc pas 
à définir, à circonscrire ce que serait une oeuvre d'art. Elles n'indiquent que des conditions 
minimales nécessaires mais non suffisantes. Elles permettent seulement de dire, à partir de 
cette position, ce que n'est pas une oeuvre d'art. Prenons un exemple: un caillou - celui-ci - 
assez particulier puisqu'il est en forme de coeur et que de surcroît il comporte un dessin 
représentant une sorte de fleur fossilisée. En fait, il s'avère - renseignement pris auprès d'un 
minéralogiste -, qu'il s'agit d'un oursin fossilisé. Aurait-on le droit de dire : c'est une oeuvre 
d'art? Ce fossile, je l'ai trouvé sur une plage de galets de la Manche. Cet objet n'a pas été 
sculpté par quelqu'un puisque c'est un objet naturel. Donc, quelque soit la beauté de l'objet, ce 
serait une imposture de faire passer cet objet pour une oeuvre d'art en se contentant de la 
signer. Ce que la nature a créé, nul ne peut se l'approprier en tant que créateur. L'on voit, à 
travers cet exemple, que l'oeuvre est produite par la main de l'homme (ce qu'implique la 
deuxième condition) et que l'artiste se fonde sur l'artisan avec son nécessaire savoir-faire. Ce 
que confirme d'ailleurs l'étymologie, "art" étant resté l'équivalent de "artiste" jusqu'à la fin du 
XVIIIe siècle. Je peux également témoigner qu'en sculpture on se trouve sans cesse confronté 
à des problèmes techniques.
 Le rapport que l'artiste entretient avec son oeuvre peut s'illustrer à travers le mythe de 
Pygmalion. L'hypothèse étant que ce mythe aurait valeur structurale. Pour le dire autrement, 
le mythe de Pygmalion serait à l'art ce que le mythe oedipien est à la psychanalyse: un 
complexe central.

Résumons l'essentiel du mythe dont il existe au moins deux versions majeures
la grecque2, et celle d'Ovide dans 'Les Métamorphoses "3.



 Pygmalion, roi et sculpteur de talent, célibataire détestant les femmes, sculpte dans 
l'ivoire une femme d'une extraordinaire beauté. Si belle qu'il tombe follement amoureux de 
cette statue née de ses mains. Alors, il souffre de ce que la statue reste insensible à ses 
caresses et à ses baisers ; et il ne peut se résoudre à ce que son oeuvre ne soit pas de chair. Se 
rendant aux grandes fêtes d'Aphrodite à Chypre, il prie la déesse de l'amour de faire en sorte 
que son épouse ne soit autre que la femme d'ivoire. Aphrodite exauce le voeu de Pygmalion. 
De retour chez lui, frappé de stupeur, il éprouve une joie mêlée d'appréhension en constatant 
que la
2 Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Pierre Grimai, P.U.F.
 "Le Protreptique", Clément d'Alexandrie, éd. du Cerf.
 "La mythologie grecque", Paule du Bouchet, Hailer, p.28-29.
3 "Les Métamorphoses", Ovide, Flaniniarion, p.260-261.
statue est devenue vivante. Il prend alors son amour dans ses bras. La femme est appelée 
Galatée. Pygmalion l'épouse et de cette union naît une fille nommée Paphos - du nom du lieu 
où était célébré le culte d'Aphrodite - , qui, à son tour, eut un fils, Cinyras.
 Ce mythe a inspiré de très nombreux auteurs et artistes, notamment, au XVIIIe siècle, 
les peintres français Jean-Baptiste Van Loo, François Boucher, Deshays .... et le sculpteur 
français Maurice-Etienne Falconnet, auteur, en 1763, d'une oeuvre en biscuit de sèvres 
intitulée "Pygmalion et Galatée", considérée par Diderot comme un chef d'oeuvre et dont une 
version en marbre blanc est actuellement exposée au Musée du Louvre. (On y voit Pygmalion 
à demi agenouillé devant la statue de Galatée et un angelot en train de lui insuffler la vie). Par 
la suite, une oeuvre en marbre intitulée: "Pygmalion et Galatée" est réalisée en 1889 par 
Rodin. Houdar de la Motte, poète français, s'est également inspiré du mythe dans un opéra de 
1748 ; Jean-Jacques Rousseau en a fait un mélodrame. Voltaire, Balzac, Cyrano de Bergerac 
l'ont repris également. Plus proche de nous, l'écrivain et dramaturge irlandais George-Bernard 
Shaw s'en est inspiré dans une pièce de 1913 dont fut tirée, en 1956, la comédie musicale: 
"My fair Lady", de Lerner et Loewe. Le mythe a très certainement été exploité par bien 
d'autres. Un tel intérêt porté à ce mythe est la preuve qu'il touche à des sentiments universels.
 Je débuterai mon commentaire du mythe par une remarque sur la spécificité de la 
sculpture. En effet, ce n'est pas un hasard si le mythe parle d'un sculpteur, car la sculpture est 
de tous les arts celui qui se situe au plus près du réel, puisqu'agissant dans les trois 
dimensions. Dans l'esprit grec, le sculpteur talentueux était précisément celui capable de 
reproduire la réalité plus vraie que nature. Ainsi, le fantasme assez répandu du sculpteur qui 
travaille dans le réalisme est de donner vie aux objets qu'il crée, faisant naître ainsi l'illusion 
que ces objets sont de chair et vont s'animer. C'est ce que l'on pourrait appeler la métaphore 
de la métamorphose. En fait, n'est-ce pas la métaphore de la création par excellence, car, si on 
se réfère au texte biblique, on peut lire que : "Le Seigneur Dieu forma donc l'homme du 
limon de la terre ; il répandit sur son visage un souffle de vie, et l'homme devint vivant et 
animé."?
 Dans le mythe de Pygmalion, il y a passage du fantasme à la réalité. Pygmalion, au 
lieu d'en rester au plan de la métaphore, prend l'expression "donner vie" au pied de la lettre.
 A la lecture du mythe, j'ai immédiatement éprouvé un étonnement. En dépit d'une 
logique des lois de l'inconscient, le mythe se termine dans le bonheur partagé et, au surplus, 
le couple Pygmalion-Galatée donne naissance à un enfant. Il y a là deux phénomènes 
étranges.



 Pygmalion sort de sa position de sculpteur par son refus du réel et par l'impossibilité 
où il se trouve de se séparer physiquement et symboliquement de l'objet qu'il a créé et dont il 
veut jouir. Il ne peut accepter de perdre cet objet. Cependant, une forme de perte est 
inévitable puisque, dès lors que son voeu est réalisé, Galatée devenant sa femme, il perd du 
même coup sa qualité de sculpteur ayant créé une oeuvre d'art. En effet, les conditions qui 
caractérisent l'oeuvre d'art ne sont plus remplies. L'objetestdevenu unobjet de jouissance
 L'étymologie de Galatée renvoie au grec: "gala, galaktos" qui signifie le lait 
(blancheur du lait). Or, Galatée a été sculptée en ivoire - 'la vierge d'ivoire" - et l'ivoire se 
définit comme une matière 'd'un blanc laiteux".
 Galatée ne viendrait-elle pas représenter le sein maternel, métonymie du corps 
maternel dont Pygmalion n'a pu se séparer et avec lequel il cherche à s'unir dans une fusion 
que le mythe nous présente comme possible et sans conséquences
 Dans le récit du mythe, à aucun moment Galatée n'occupe une position désirante. Elle 
se réduit à être l'objet idéal, adéquat du désir et de la jouissance de l'autre. Elle se soumet, se 
coule totalement dans le désir de Pygmalion. Galatée n'a donc aucune existence propre. Elle 
n'est là que pour assurer la jouissance de Pygmalion et elle ne prend jamais la parole. 
Vivante, elle n'en reste pas moins muette. Galatée répond à cet impératif surmoïque: sois 
belle et tais-toi!
 Dans ce contexte, le fait qu'ils aient ensemble un enfant (Paphos) s'avère également 
surprenant. Car, pour qu'une femme puisse devenir mère - au sens plein du terme -, il est 
requis qu'elle-même renonce à conserver un statut d'enfant, à défaut de quoi l'enfant qui naît 
dans ces conditions risque fort d'être exposé à des troubles graves.
 Le couple "PygmalionGalatée" (écrit sans trait d'union), en tant qu'il met en scène "La 
femme" qui n'existe pas, et en tant qu'il réalise un désir de fusion - "y-a de l'Un" - où la 
question du manque est évacuée (exit le phallus), s'inscrit dans une problématique 
psychotique. Le réel, ici, est refusé et transformé, métamorphosé avec l'aide des dieux. Ni 
Pygmalion ni Galatée n'ont accès à la dimension de l'altérité. On a affaire à une relation en 
miroir, où chacun est aliéné dans l'autre.
 La première conséquence que l'on peut tirer de ce mythe, c'est que la folie, au sens où 
l'interdit de l'inceste ne fonctionne pas, c'est-à- dire où il n'existe pas de place pour "un père" 
dans sa fonction séparatrice, est problématique par rapport à la création artistique puisqu'elle 
produit une collusion entre le sujet et l'objet. Le psychotique ne peut se séparer de l'objet sans 
que cela menace son intégrité et donc sa vie.
 On peut introduire à ce niveau le cas de l'objet fétiche dont le pervers a besoin pour 
assurer sa jouissance. S'il existe une différence importante entre le rapport du psychotique à 
l'objet et celui du pervers, ce qui est commun, c'est la question de la non-séparation d'avec 
l'objet, question fondamentale illustrée à travers le mythe pygmalien.
 Les artistes, de façon générale, entretiennent souvent des rapports complexes avec 
leurs oeuvres. Parfois, à l'instar de Pygmalion, cela va jus qu'à ne pas pouvoir s'en séparer. 
Cela peut se traduire, par exemple, dans l'impossibilité pour un peintre ou un sculpteur de 
montrer ce qu'il a réalisé, de l'exposer au public, ou encore plus simplement de vendre ses 
objets, témoignant par là que l'auteur se trouve trop impliqué subjectivement dans son 
oeuvre.
 Cette difficile séparation entre l'artiste et son oeuvre ne tient-elle pas, structuralement, 
à l'une des caractéristiques de l'oeuvre d'art, dont j'ai fait état plus haut, à savoir que l'oeuvre 



d'art porte la trace, peu ou prou, de la subjectivité de son autour? Ce qui signifie que, par 
nature, la séparation d'avec l'oeuvre ne va pas de soi.
12
 Je me suis bien évidemment demandé ce qu'il en était pour moi qui, étant sculpteur, ai 
cette particularité d'avoir fait l'expérience d'une analyse. A cet égard, si je peux me séparer 
sans grande difficulté des sculptures que j'ai réalisées, en revanche, la personne qui acquiert 
la sculpture ne m'est pas tout à fait indifférente. Je préfère, en effet, vendre une sculpture à 
quelqu'un que j'estime ou à un amateur d'art éclairé plutôt qu'à une personne qui l'achèterait 
avec une visée de placement ou de spéculation. Autrement dit, je souhaite que la rencontre ne 
s'effectue pas seulement entre une oeuvre et un acquéreur mais que je sois aussi impli qué en 
tant que sujet dans cette rencontre. C'est à l'occasion de cette rencontre que se joue le moment 
de reconnaissance qui vient de l'Autre.
 J'ajoute que, lorsque je me sépare d'une sculpture qui est forcément une pièce unique 
puisque je travaille le bois (dans le cas du bronze, est considérée comme pièce unique une 
oeuvre coulée jusqu'à huit exemplaires plus quatre "épreuves d'artiste") ; j'en garde cependant 
une trace matérielle, témoignage d'un cheminement, par une photographie. Grâce à cette 
trace, je conserve bien quelque chose de l'oeuvre dont je suis séparé.
 Ainsi, le mythe pygmalien illustre, à sa façon, sur le versant radical de la psychose, 
une configuration qui vaut à des degrés divers pour tout artiste dans son rapport avec ses 
oeuvres. A ce titre, il me paraît possible de parler de "complexe de Pygmalion'
 Si ce complexe trouve naturellement à s'illustrer dans le domaine artistique, il n'est 
sans doute pas sans intéresser les psychanalystes, tout spécialement ceux qui n'introduisent 
pas dans leur conception du transfert la destitution du "sujet supposé savoir" avec la chute de 
l'objet "a" du fantasme. Dans ce cas de figure, l'analyse se révèle interminable et l'analysant 
reste pris dans la névrose de transfert ou dans l'amour idéalisé et dans l'identification à 
l'analyste. Pour les autres, le complexe pygmalien peut se poser néanmoins, tout spécialement 
dans le cas d'une analyse qui s'avère didactique, c'est-à-dire qui produit un psychanalyste. 
L'exemple minimal étant de se retrouver dans la même association (ce qui, en soi, n'est pas a 
priori contestable). Chez les analystes, il existe une question peu abordée : celle de savoir 
quel type de lien subsiste entre l'analysé et l'analyste à l'issue d'une analyse supposée 
terminée? Lacan, à cet égard, a introduit le concept de "transfert de travail". Mais cela 
n'épuise pas la question.
 Soulignons que lorsqu'un psychanalyste "produit" dans l'analyse un autre 
psychanalyste, ce dernier confère en retour au premier la qualité d'analyste, didacticien de 
surcroît, puisque, comme le dit Lacan: "Le psychanalyste n'est rien d'autre que le produit du 
psychanalysant dans l'acte analytique".
 Quant à l'artiste, ne pourrait-on dire : qu'il n'est rien d'autre que le produit d'une 
oeuvre dans l'acte créateur?
 Un mot, pour finir, sur le rapport complexe entre création et folie. La folie, au sens de 
la psychose, n'a, en tant que telle, pas grand chose de créateur, car la psychose représente une 
structure en proie à la désorganisation et à la destruction. Le psychotique se voit confronté à 
la radicale question de l'existence. Lorsqu'un psychotique produit une oeuvre (Van Gogh en 
est un célèbre exemple) - et je crois que ça ne va pas de soi - , c'est moins grâce à sa folie que 
grâce à la part vivante, désirante qui est en lui; même lorsque c'est une souffrance qui le 
pousse. La possibilité



d'une activité créatrice dépend là aussi des capacités à sublimer les pulsions. Créer pour un 
psychotique constitue la plus solide chance de son maintien dans la vie. Mais, contrairement 
au névrosé, il n'a pas d'autre choix. L'art permet au psychotique de rester en contact avec le 
champ social. Toutefois, l'univers délirant du psychotique peut apporter au champ de la 
création une coloration aussi originale que déroutante.
 En revanche, la folie, si on la considère comme cette part de non contrôlable, 
d'inconnu, qui existe en chacun de nous et qui est en prise directe sur le pulsionnel, cette 
folie-là se révèle potentiellement créatrice. Je dirais qu'il n'y a pas de création sans lâcher-
prise. Le mot célèbre de Picasso va, me semble-t-il, dans ce sens : "Je ne cherche pas, je 
trouve". La difficulté inhérente à ce type de folie tient à ce qu'elle produit de l'angoisse. 
Angoisse devant l'inconnu, devant le vide ou encore devant le trou du Réel. Or, si l'angoisse 
présente un versant inhibiteur, elle constitue aussi paradoxalement un élément très fécond et 
un puissant moteur.
 J'espère avoir réussi à tisser quelques liens de proximité entre l'art et l'analyse. Les 
analystes pourront-ils s'en inspirer dans leur abord de cette épineuse question: qu'est-ce qu'un 
psychanalyste?, allant de pair avec cette autre : qu'est-ce qu'une analyse?
Besançon, Décembre 1991
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