
Enseignement du 18 juin 1994
Suite des débats
Compte rendu de Pierre Eyguesier d’après la transcription par Nadine Collin de son 
enregistrement 

Sean Wilder : Grâce aux transcriptions parues dans le courrier, j’ai pu suivre ton 
enseignement, Jacques Nassif. Mais il y a des articulations que je parviens pas à faire. Tu as 
dit que croire relevait du savoir… Est-ce la même problématique ?
Jacques Nassif : La croyance est un savoir prétendu, sans preuve : « Je sais qu’il fera beau 
demain. » Quand il s’agit de deux sujets, cela peut relever de la télépathie aussi bien : « Je 
crois ou je ne crois pas qu’il sait quelle est l’origine du mal… » Tu vois bien qu’il y a un 
savoir qui n’a pas de preuve ! C’est de cette façon qu’on surmonte l’incommunicabilité entre 
sujets. En cela, la croyance est absolument incontournable. Il y a de la croyance parce que 
nous sommes habillés dans du savoir. Le tissu du savoir doit être coupé. Il est coupé – c’est 
mon hypothèse – de façon à ce que le clivage passe entre croyance et savoir.
De quel côté est l’inconscient ? Voilà toute la question. On dit du savoir de l’inconscient qu’il 
est un savoir insu, mais ce savoir est-il lui-même une croyance ? Est-ce que les analystes, qui 
prétendent avoir un savoir inconscient, qui prétendent même en faire métier, ne sont pas eux-
mêmes dans la croyance ? Est-ce que la secte ne les guette pas, pour peu qu’ils veuillent se 
mettre ensemble et énoncer collectivement ce savoir ?
Ce sont toutes ces questions que j’ai amenées. Je pense qu’elles ont une incidence clinique, 
dont nos amis du cartel de l’Ouest vont sûrement nous parler cette après-midi. Je pense aussi 
que cela porte à conséquences sur la relecture que l’on peut faire de Freud.
S. Wilder : Oui, relativement à la prétention de Freud à la scientificité.
J. Nassif : Voilà…
S. Wilder : J’ai été frappé, à une époque, du nombre de personnes qui, à l’occasion 
d’entretiens préliminaires où ils cherchaient plutôt à tâter le terrain, disaient : « Je ne crois 
pas à la psychanalyse. » Moi, assez naïvement, je répondais : « Mais il ne s’agit pas de croire 
», croyant qu’en disant cela je mettais la psychanalyse ailleurs que dans le champ des 
croyances.
Quand, du côté des scientifiques, on reproche à la psychanalyse d’être une croyance, c’est au 
nom d’un savoir que les scientifiques croient détenir… Or je pense que la plupart d’entre 
nous serions portés à considérer, à la lumière de la crise actuelle des fondements de la 
science, que tout savoir s’avère finalement être fondé sur une croyance. 
Cela étant, je ne comprends pas bien la formule que tu viens d’employer : « Il faut couper 
dans le tissu de la croyance », et je vois mal où se situe la ligne de partage entre croyance et 
savoir. La savoir est-il un mode du croire ou le croire est-il un mode du savoir ?
J. Nassif : Le moyen de décider est de savoir manier le transfert, car ces histoires de croyance 
ne veulent rien dire indépendamment d’une relation, d’un rapport entre deux sujets. C’est le 
transfert qui met en jeu une croyance, qui est aussi une supposition de savoir. C’est de cette 
façon, grâce au transfert, que l’on peut obtenir un gain de savoir, à travers la croyance, selon 
une dialectique très fine à étudier, à constater.
Le texte que je viens de vous lire [Le Saint, de V.S. Pritchett] en est un très bon exemple. Il 
m’est apparu, en le lisant à voix haute, que ce texte portait aussi sur ce que Lacan a isolé chez 
Clérambault, comme pouvant concerner le travail de la psychanalyse, et qui s’appelle 
l’automatisme mental. Il se pourrait bien, lorsque la croyance prend le dessus sur le savoir, 



lorsqu’elle se déconnecte par rapport au savoir, que ce soit l’automatisme mental qui 
embraye, laissant un sujet totalement démuni dès lors qu’intervient du nouveau. C’est en tout 
cas l’hypothèse qui m’est venue en lisant cette histoire.
Françoise Wilder : Ce récit attire l’attention sur le moment où se produit la décroyance. Ce 
moment de décroyance a lieu lorsque la bretelle du pantalon est rendue visible, lorsque la 
chemise se dégrafe… C’est de la matérialité qui surgit.
J. Nassif : C’est une perception.
F. Wilder : Qui partage le temps de la croyance de celui où elle n’est plus. 
Dans plusieurs cures où il était question d’une foi perdue, j’ai eu l’occasion d’observer des 
moments comme celui-ci, où survenait une perception, une description matérielle, assez 
minimale, séparant un avant et un après : on croyait, on ne croit plus.
S. Wilder : Il arrive qu’une croyance soit trouée, mais que pourtant l’on s’y raccroche. A ce 
moment-là, les choses commencent à flageoler, c’est le moment où l’on sait que l’on a 
perdu… Je me souviens très bien du moment où j’ai su que j’étais athée. Jusque là, je ne 
savais pas trop, et puis c’est arrivé d’une façon très ponctuelle : j’ai su que je ne croyais pas 
du tout à ce qu’un camarade de classe me disait, qui cherchait d’ailleurs à me convertir, et je 
me dis, rétrospectivement, que ma croyance d’avant était précaire.
Thierry Perlès : Je voudrais faire une mise au point, en me recommandant de la Lettre 78 à 
Fliess, où Freud apprend à ce dernier ce que peuvent être les mythes endopsychiques, 
producteurs des illusions qui sont les objets de nos croyances. Il faut s’y reporter.
Il y a du savoir dans les opérations de la langue, dans le refoulement, un savoir qui est Autre 
que le savoir refoulé, quoiqu’il n’aille pas sans : c’est ce que Freud maintiendra jusqu’au 
bout.
Il y a du savoir dans le réel, c’est ce que Lacan après Freud a soutenu. Mais on en fait plutôt 
matière à obscurantisme, même à le qualifier de Lumières. 
Freud parle de la production de nos croyances – mythes, fantasmes – en termes d’effets de 
perceptions endopsychiques. L’identification – peut-être même sexuelle – fera ensuite verrou. 
Il est donc important en ce sens de s’intéresser à la croyance. Mais viser à la destitution de la 
croyance, est-ce suffisant au regard de la division du sujet ? Il ne faut en tout cas pas perdre 
de vue que si un sujet peut s’extraire de la croyance, ce ne sera qu’au titre d’un savoir où il 
l’aura produite, de ce savoir qui est mis en jeu dans le transfert.
A. Maitre : Il me semble qu’on assiste dans ce récit à une certaine destitution du sujet 
supposé savoir. Cette destitution est effectivement articulée à quelque chose qui tombe au 
niveau du vêtement, au niveau de l’image. On peut en tirer l’hypothèse que quelque chose 
peut se déprendre au niveau de la croyance précisément lorsque ce qui était imaginarisé se 
révèle comme tel. Quelque chose qui avait fait monde est brusquement soumis à l’épreuve du 
réel, et fait l’objet d’une espèce de déprise.
S’agissant de croyance, on peut aussi s’interroger, à un niveau très général, sur ce qui s’est 
passé ces dernières années relativement à la chute du communisme dans les pays de l’Est. 
N’a-t-on pas assisté à la chute d’une croyance érigée dans le champ social ? La question se 
pose alors de savoir pourquoi ça s’est effondré tout seul, pourquoi cette croyance n’a plus 
fonctionné. N’est-ce pas en raison du fait que le discours jusqu’alors tenu, et qui faisait 
monde, s’est heurté à du réel – comme la bretelle du pantalon – de sorte que ce discours a 
paru ne plus avoir prise et a volé en éclats ?



En ce qui nous concerne, il me semble que la croyance est extrêmement hétérogène, et que si 
une de ses dimensions concerne le plan imaginaire, comme dans cette nouvelle, une autre se 
fonde, de manière structurelle, sur le fantasme, et à partir de là sur le manque dans l’Autre.
Je pense que la question de la croyance mériterait d’être articulée à ces trois dimensions : 
d’un réel, du manque dans l’Autre, d’un savoir qui écarte à un moment donné ce réel qui, 
d’un savoir, fait mythe, religion.
Jean Princé : Il me semble que l’incidence du transfert n’a pas été suffisamment soulignée. 
Avec le transfert, il ne s’agit pas de savoir, mais en premier lieu de confiance, de la confiance 
placée en quelqu’un. Et il y a chute quand on s’aperçoit que le roi est nu. Pourquoi est-ce une 
chute ? Parce qu’on s’aperçoit que ce qu’il a dit n’était pas vrai, qu’il a raconté des blagues. 
La décroyance passe donc obligatoirement par une chute du transfert, qui est la dimension 
permettant d’articuler croyance et décroyance.
F. Wilder : Le mot de confiance arrive tout naturellement. D’abord on parle de croyance, puis 
de savoir, puis de confiance…
S. Wilder : Quand la confiance est déçue, cela entraîne souvent une déception généralisée, 
une méfiance à l’égard de la parole ou des motivations dans les relations humaines. Les 
chrétiens faisaient confiance à un maître à penser, ils étaient tenus. Quand certains n’ont plus 
fait confiance à la parole d’un régime, du régime soviétique, ça n’a pas du tout entamé 
certaines croyances marxistes. Le philosophe Alain Badiou, par exemple, pense que ce qui a 
échoué, ce n’est pas la révolution marxiste mais l’entreprise de totalisation du marxisme. 
Pour lui, quand le marxisme implose, c’est dans l’ordre des choses, parce que des hommes 
d’appareil ont imposé la croyance marxiste avec les moyens policiers que l’on sait.
Dans le domaine de la psychanalyse, il me semble qu’il y a autre chose. Chacun d’entre nous 
a fait l’expérience d’accorder sa confiance à quelqu’un et puis a découvert, soit que la 
personne mentait soit qu’elle disait des choses pas vraies – non pas sur le mode du mensonge, 
dans l’intention de duper – de sorte qu’à la confiance première succédait une méfiance 
généralisée. Or je crois que c’est souvent à cela que nous avons affaire lorsque ceux qui 
viennent nous trouver déclarent ne pas être prêts à croire, mais s’engagent tout de même dans 
une relation marquée par la confiance en l’interlocuteur, dans sa personne, dans la relation 
elle-même.
Th. Perlès : Je voudrais simplement dire ceci : la croyance, dont la dimension s’introduit dans 
la psychanalyse, s’origine d’un savoir tel qu’il est inconcevable de déclarer sans plus y penser 
que la psychanalyse met un sujet en présence d’un imposteur. Il y a par contre de l’imposteur, 
comme une figure qui borde en permanence le champ de notre pratique. Octave Mannoni l’a 
bien évoqué à propos de Casanova. 
Mettre le désir de l’analyste en tension emporte cette figure comme une possibilité interne 
aux variations qui s’en dégagent.
Le seul imposteur, ce serait celui qui se croirait institué à la place idéale qui lui est désignée : 
et la question est de savoir si l’expérience qui consiste à réfléchir sur les tenants et les 
aboutissants de ce qu’il avait lui-même institué dans sa propre cure est de nature à le 
préserver de cette tentation. Étant entendu toutefois qu’en y cédant, il encourrait certains 
risques, parmi lesquels celui du grotesque.
S. Wilder : Ce que j’ai voulu isoler, c’est que la confiance, qui est nécessaire, n’existe pas a 
priori, pas toujours du moins, dans une relation analytique, elle se crée dans le cours de 
l’expérience.



F. Wilder : La confiance a ceci de particulier que toujours elle s’appuie sur un certain nombre 
de faits, sur un certain nombre de preuves, car ce qu’elle vise c’est à se maintenir comme 
confiance au-delà même d’une épreuve. Un certain nombre de preuves suffit, et on a 
confiance : la confiance vise à tenir au-delà d’un lieu où des preuves seraient sans cesse 
demandées.
André Masson : Qu’est-ce qui va faire preuve ? C’est ce que chacun éprouve dans son corps, 
quand un appel est entendu, quand le sujet entend que son appel est entendu, qu’est reconnu 
quelque chose qui le qualifie comme appartenant à l’espèce humaine. Mais qu’il faille des 
mots du corps n’est peut-être pas suffisant pour parler de preuves matérielles…
J. Nassif : Le narrateur dit bien que, finalement, il cherchait seulement à prouver qu’il était 
humain, que la seule chose dont il pouvait convaincre, c’est qu’il n’était pas exceptionnel. 
C’est rare, ce genre de croyance, qui paraît fondée sur un certain négativisme, au sens 
presque psychiatrique du mot, sur l’hallucination négative à la limite. Fonder une religion là-
dessus, je trouve ça assez fort.
S. Wilder : C’est le fond commun des religions de l’Extrême Orient issues du védisme : toute 
l’expérience humaine est de l’illusion…
J. Nassif : On peut qualifier d’illusion les choses les plus irréfutables…
S. Wilder : La nature de la preuve est magique. Winnicott utilise à ce propos des formules 
frappantes. Il dit que la tâche essentielle, avec certaines personnes en analyse ou en thérapie, 
c’est de survivre aux agressions fantasmatiques du patient, qu’elles se manifestent en actes ou 
en paroles. Survivre, c’est selon lui ne pas répondre par la rétorsion, tout en restant présent, 
afin que le patient voie que ses pulsions ne détruisent pas l’analyste. Pour rester à sa place, 
l’analyste a pour sa part besoin de confiance, d’une certaine foi dans les ressources « innées » 
de l’autre pour opérer les réparations voulues, tout en gardant à l’esprit ce qu’il y a de 
mortifère en jeu.
[Suit l’exposé d’André Masson, qu’on relira dans le courrier du mois de juillet en rétablissant  
le § 2 de la page 24 : “ Nous avons sans cesse affaire à ces choses, à identifier ce qui passe 
dans ce qui se passe dans la relation analytique, il y a ce qui a été identifié, et ce qui reste, 
sans cesse. ”]
J. Nassif : Tu cites l’Esquisse, sur laquelle j’avais l’intention de m’appuyer pour dire ce qu’il 
en est de la croyance. Mais je constate que dans ton exposé, tu as ajouté à croire et savoir 
deux termes qui sont dire et entendre. Et pas pour rien, bien sûr ! Cette rencontre entre le 
langage et le corps qui passe pour les sujets humains par l’entendre est tout à fait 
fondamentale. Ça constitue pour moi l’assise de ce à quoi nous avons affaire. J’ai été très 
intéressé par tout ce que tu as dit.
J. Princé : La confiance, l’identification… Comment cela s’articule-t-il avec tout ce que nous 
venons de raconter ? Je me demande s’il ne faudrait pas prendre en considération non 
seulement les phénomènes de structure, qui ont leur importance, qui tiennent debout, mais 
aussi certains phénomènes de construction qui font que l’action des identités et 
l’identification, ce n’est pas pareil. L’identité, c’est un état à un moment donné, alors que 
l’identification est construite. L’identité se rapporte au ça, au S/, à la structure du fantasme, 
alors que l’identification se rapporte plutôt à une dynamique qui se présente, par exemple, 
sous forme de stades. Le fait qu’un enfant de deux ans ne dise pas je, mais se nomme par son 
prénom, ne concerne pas tant l’identité qu’une identification en cours. Il me semble qu’il y a 
là matière à articuler ce qui se passe au cours des cures, quand quelqu’un dit « je ne sais plus 
où j’en suis », par exemple, ou dans la psychose.



S. Wilder : Winnicott fait un partage entre le travail psychanalytique et le travail 
thérapeutique, qui est essentiellement le travail avec les psychotiques, c’est-à-dire ceux qui 
ne sont pas inscrits dans le langage et ne peuvent donc faire une analyse selon les critères 
requis. Avec eux, dit-il, il y a quelque chose à faire qui n’est pas de la psychanalyse mais de 
la thérapie, de la présence, alors que pour ceux qui ont un complexe d’Œdipe structuré, il n’y 
a rien de mieux que la psychanalyse. 
Th. Perlès : Il y a un côté par lequel d’affirmer que le sujet psychotique est hors langage est 
un pur non-sens : de quoi est-il sujet ? Qu’est-ce que l’automatisme mental ? Qu’est-ce 
qu’une construction délirante ? Si cela n’est pas être dans le langage, qu’appellera-t-on y 
être ?
S. Wilder : Il n’y est pas de la même façon…
Th. Perlès : Mais le psychotique n’a que du langage dans la tête, ça lui pète dans les oreilles, 
ça lui pète de tous les côtés !
S. Wilder : Le psychotique n’est pas suffisamment dans le langage pour se constituer comme 
personnage dans une relation œdipienne, dans le complexe d’Œdipe.
J. Nassif : Dans le cours qui accompagnait la traduction de l’Esquisse, que j’ai faite 
conjointement avec Susan Patton, j’avais émis l’hypothèse que le système y est l’analysant et 
que le système j est l’analyste, c’est-à-dire que l’analyste est là pour percevoir. Pour 
percevoir qu’il n’y a rien d’autre à percevoir que des mots, dans les effets qu’ils ont sur le 
corps. C’était un moyen de déboulonner le scientisme de ce texte et montrer qu’il est 
entièrement pris dans la pratique de Freud. C’était sans doute une violence très forte faite à ce 
texte, mais relisez-le en ayant cela à l’esprit, et vous verrez à quel point c’est éclairant.
A. Masson : L’intérêt de La folie Wittgenstein est que F. Davoine n’évoque pas la psychose 
telle qu’on a l’habitude d’en parler. Prenez le cas de celui qu’elle appelle Casimir, qui vient 
chez elle après avoir pratiqué je ne sais combien d’analystes. Le moment clef qu’elle a choisi 
de raconter est celui où son patient lui dit : « Soit vous croyez à la psychanalyse, et dans ce 
cas-là vous devriez dire pourquoi je ne vais pas mieux, soit vous n’y croyez pas et dans ce 
cas-là vous êtes un escroc. » Et il part.
Ce patient-là sait parfaitement que le village où sa grand-mère maternelle est née et qu’elle a 
dû quitter s’appelle Neunfeld. Ça n’empêche pas qu’il reste, depuis des mois, collé à la 
fenêtre de son appartement à regarder l’immeuble d’en face où il voit des femmes se 
déshabiller. La semaine d’avant, il avait dit son désir d’être enceint et exigé des 
interprétations de cela. L’analyste n’avait rien dit.
Donc, après son départ, il téléphone à l’analyste, voulant lui remettre quelque chose qu’il a 
dans sa poche depuis qu’elle lui avait conseillé de dessiner. Il revient, mais par la porte du 
bureau restée entrebâillée, il entend son analyste téléphoner sa joie d’être enceinte. Furieux 
de son amateurisme, il lui remet son griffonnage qui représente pour elle un échiquier et pour 
lui l’immeuble d’en face. La semaine suivante, elle lui dit avoir compté « neuf cases » 
ombrées où elle a le sentiment de voir des corps de femmes torturées. Il lui répond alors : « 
Neuf cases, en allemand ça se dit Neunfeld », et il lui apprend la signification de ce lieu. Elle 
ne le savait pas. Alors qu’il lui disait habituellement : « J’ai déjà tout raconté aux autres 
analystes, si vous voulez savoir quelque chose, vous n’avez qu’à leur demander », là, il lui 
dit. Il lui donne le savoir. Il fabrique le savoir et il peut lui dire : « Si vous vous souvenez 
bien, l’année dernière je voulais mourir et je suis allé dans un village dont le nom allemand 
Wiegen veut dire berceau. Ma grand-mère a ramené un seul objet de son exil, c’était le 



berceau de sa fille aînée qui était morte. » Il s’arrête là, ajoute : « Avec toute la théorie 
lacanienne, vous pouvez vous en tirer », et il s’en va. 
La question est celle-ci : comment se fait-il que Neunfeld, signifiant que Casimir a à sa 
disposition, ne fonctionne pas pour lui dans une liberté de vivre, au point que le signifié 
Neunfeld est collé à la signification telle qu’il la rencontre dans la réalité sous la forme 
d’images de l’immeuble d’en face ? 
La narratrice dit qu’après cela il a pu quitter sa fenêtre, a repris son travail, et a enfin payé 
toutes les séances qu’il ne voulait pas payer. 
Ce qui m’a particulièrement intéressé dans cette lecture, c’est l’importance du croire dans le 
cas de Casimir. Et j’étais prêt à dire à F. Davoine : Est-ce que vous accepteriez de dire que ce 
qui est cassé dans l’outil du nom, c’est justement le croire, le croire à je ne sais quoi que 
Neunfeld ne supporte pas ? » On n’en sait pas plus sur ce savoir qui serait le signe de ce que 
j’ai appelé l’estime de soi, au sens où cela se passerait dans le devenir du signifiant. On ne 
peut rien construire de cette question-là, de ce passage, de ce pas, des « effaçons du signe » 
dont parle Lacan dans le séminaire sur l’Identification. Pourtant, il y aurait quelque chose à 
avancer pour tenter de saisir pourquoi le nom Neunfeld, même reconnu comme signifiant 
appartenant à la chaîne signifiante, ne fonctionne pas, ne peut fonctionner qu’avec la réalité 
de l’image réellement rencontrée.
Th. Perlès : Pourquoi l’estime de soi ?
A. Masson : Parce qu’il y a du moi, et en même temps de l’idéal du moi qui construit le moi 
dans la relation à l’Autre. Cet idéal du moi a une fonction dans l’identification au sens où il 
serait, si on pouvait le nommer imaginairement, une signature de la filiation.
Quand on est en analyse, on se pose la question « Qui suis-je ? ». Et la tentative de réponse à 
cette question passe par la reprise de toutes les identifications qui nous ont construits. Cette 
reconstruction verbale provoque une déconstruction, une relative désidentification, mais 
celle-ci ne va pas sans la reconnaissance du lien filial. Aussi incomplète soit l’identification, 
on est toujours le fils de quelqu’un.
A. Maitre : Ce qui apparaît sous les figures de l’immeuble d’en face, n’est-ce pas justement 
quelque chose de l’ordre de l’identification imaginaire ? Or ce qui faisait signe à Casimir 
dans l’immeuble d’en face, est repris au lieu de l’Autre, chez l’analyste, de sorte que Casimir 
peut laisser tomber cette identification imaginaire. Comment nommer l’efficace de cette 
opération, de cette nomination au lieu de l’Autre ?
A. Masson : Reprenons l’exemple où l’analyste est face au désir d’être enceint de Casimir. Il 
ne répond pas, et c’est par une sorte de forçage, de hasard, que Casimir peut entendre son 
analyste dire cette chose-là. Ce qui se passe alors est un peu comme au billard, quand la bille 
touche, on a un éclair de lumière, un flash. Qu’est-ce que cette inscription-là ? Comment la 
nommer ? Elle participe du croire et de l’estime du moi, par le fait qu’au lieu de l’autre, 
humain, quelque chose de soi est reconnu.
J. Nassif. Si je me souviens bien, à la limite Casimir sait que son analyste est enceinte avant 
qu’elle le sache elle-même. Il y a dans sa croyance une anticipation, ce qui inscrit la 
dimension du temps dans la relation de savoir entre un analyste et son analysant. En fait, tout 
se déroulerait dans du savoir s’il n’y avait le temps. Dans cette perspective, l’analyse apparaît 
comme la mise en jeu du temps comme opérateur du savoir. La « certitude anticipée » dont 
parle Lacan n’aurait aucun sens si elle n’était formulée dans le cadre analytique. C’est bien 
parce qu’il y a des règles tout à fait précises et parce qu’on s’interdit de prévoir, qu’on n’est 
pas censé prévoir, que l’on est dans le passé, dans la mémoire. Le patient se souvient, 



essentiellement, mais dans ce cas précis, que fait-il ? Il perçoit, il perçoit quelque chose que 
l’analyste n’a pas encore perçu dans son corps propre. C’est cette inversion dans la courbe du 
temps qui pour moi est fondamentale, qui est même le critère que de l’analyse a lieu.

L’analyse fait-elle encore rêver ? 
Projet d’intervention aux Journées d’Études Freudiennes (24 et 25 sept., 6, rue Albert de 
Lapparent 75006 paris) 
Patrick Salvain

Qu’est-ce qui singularise l’analyse et de quoi procède-t-elle ? Pour le dire simplement, il 
s’agit là d’une question d’état d’esprit.
Historiquement, celui-ci a émergé par la voie de la compréhension du rêve. En bref, 
l’hypothèse est ici qu’on déchiffre le rêve comme un symptôme, pour autant qu’il y a du sens 
en jeu. Bien entendu l’investigation ainsi engagée ne promet pas de rendement immédiat et 
n’a d’effet thérapeutique qu’indirect. N’est-ce pas là ce qui suscite une résistance à une 
époque où domine l’affairement, cependant que l’endurcissement des personnages sociaux se 
double d’une angoisse du vide, du déracinement ou de l’exclusion ? Et d’ailleurs, en un 
temps où l’on croit plus que jamais que l’argent fait des petits tout seul, pourquoi se 
préoccuper de songes irréels, surtout si la science va lever les incertitudes de la vie sexuelle et 
les psychotropes permettre de tenir ?
Il reste que le rêve compense l’insatisfaction, constitue un lieu d’accueil pour nos folies, 
petites ou grandes, et se révèle assez souvent incongru, surprenant ou étrange. Impossible dès 
lors de l’ignorer ou de le réduire à la portion congrue, ne serait-ce que parce qu’il représente 
la recherche d’une issue par rapport à la misère psychique. Certes la médecine tend à le 
mésestimer en lui préférant une restauration du sommeil. La psychiatrie même réduit le plus 
souvent le rêve à un signe fonctionnel, à un indice diagnostique ou à un signal de danger. 
Sans compter la psychologie qui se cherche dans le langage du cognitif ou de l’action plutôt 
que dans celui du rêve. Mais la psychanalyse est-elle en meilleur état lorsqu’elle renonce à 
cet appui et se disperse en méconnaissant son apport ?
Qu’en est-il en effet de la résistance dans le cadre de l’analyse elle-même ? On peut en 
évoquer nombre de figures symptomatiques, à commencer par l’hystérisation où il s’agit d’en 
faire voir – séduction affichée, douleur criante, ou encore incarnation de la plainte muette, 
sinon de la parole accoucheuse – et par la contrainte obsessionnelle qui fait de l’exercice un 
devoir – rituel obligé, où l’expiation se mêle au sacrilège. Quant aux appareils 
psychanalytiques, censés protéger du transfert de symptôme, ils n’évitent pas que ce soit 
toujours à quelque autre qu’il est reproché de mésuser du transfert, de revenir à la suggestion 
ou de pervertir la situation.
Cependant l’analyse n’est ni un spectacle ni un supplice. Elle ne promeut ni la transe où 
l’effroi se renverse en fascination, ni l’hypervigilance où la conscience se retourne contre le 
soubassement pulsionnel de la pensée. Mais il reste que la psychanalyse souffre de 
réminiscences dans la mesure où elle s’expose à des retours d’hypnose. Or ceci a lieu 
quotidiennement, dans les analyses comme dans les psychothérapies, à l’initiative tant des 
analystes que des patients : à chaque fois, en théorie comme en pratique, que reconnaissant 
qu’il y a du transfert, on en fait le transfert. Freud en livre la formule à la fin de son 



Introduction a la psychanalyse : il s’agit de la concentration des transferts et investissements 
sur la personne du médecin ; d’où il attend que la libération par rapport à ce nouvel objet soit 
en même temps guérison et fin du transfert. Mais voilà, Professeur, vous affirmez vous-même 
que le transfert n’est pas spécifique de l’analyse : ne vaut-il pas aussi bien dans le « rapport 
hypnotique », dans l’état amoureux, dans la passion hostile, dans le lien religieux et dans la 
plupart des formations sociales ?
Telle paraît être la principale difficulté de la psychanalyse dès lors que, du fait des exigences 
du traitement ou pour les besoins de la cause, on opère en fonction de la concentration sur un 
objet. Car on renforce alors ce qu’on se propose de délier et l’on compte en quelque sorte 
guérir le transfert par le transfert. D’autant que cela va de pair avec une relation hiérarchisée 
puisque l’analyste mise alors sur son autorité tout en sachant, comme l’énonce Freud 
explicitement, que le transfert a pour base la crédulité infantile. Or si le transfert est un 
phénomène de croyance, rien n’empêche de considérer que toute une part des résultats en 
dépende, et cela en y incluant la rupture de ce transfert ou sa continuation interminable. On 
peut bien doctriner pour masquer cette faille, ou faire de la réclame, voire s’en arranger avec 
bonhomie ou par cynisme. Mais si la psychanalyse n’apparaît que comme un des destins de 
l’envie de croire, il ne faut pas trop s’étonner de la précarité de son sort. Après tout, dans le 
genre on peut souhaiter trouver mieux, par la voie d’une traditionnelle consolation religieuse 
ou par celle d’une thérapie plus directe. Surtout si les conflits d’autorité entre analystes 
révèlent que les rivalités narcissiques ne sont pas plus absentes ici qu’ailleurs…
Rien ne change à cet égard lorsque l’on se centre sur la situation analytique prise comme 
objet et conformément réglementée. Cependant Lacan est passe par là et a changé la donne en 
mettant en acte sa critique des standards, en se décentrant par rapport aux idéaux de l’être de 
la personne et en remettant l’analyste à sa place d’objet de fantasme, « objet a » finalement 
renvoyé au « désêtre ». Oui mais, Docteur, n’est-ce pas un nouveau centre fascinant, même si 
vous le faites ironiquement miroiter comme perdu ou évidé ? L’histoire d’une certaine École 
le montre suffisamment, n’est-ce pas ? Las ! Quand on déchante, chacun va avoir sa version 
du malentendu… 
Arrivé à ce point, il est peut-être temps de se rappeler un autre héritage de la concentration 
mentale issue de l’hypnotisme : soit la suspension du jugement critique. Aussitôt en effet 
revient l’idée que la psychanalyse s’annonce comme instauration d’un nouveau rapport à 
l’inconscient. Et avec Freud, comme il l’indique dans son Autoprésentation, c’est avant tout 
le rêve qui reprend les fonctions de l’hypnose, particulièrement parce qu’il permet l’accès 
aux souvenirs et fantasmes. Dans l’actualité de sa perception, le rêve constitue en effet un 
ensemble disparate de pensées, de sensations et de pulsions où le refoulé peut faire retour en 
dépit de la censure et où les traces se présentent sous une forme souvent inattendue. 
Autrement dit, du transfert se produit ici en divers sens : entre passé et présent, entre virtuel 
et actuel, avec les fonctions de régression et d’anticipation que cela suppose. Donc des 
transferts de pensées et de désirs qui peuvent aussi jouer entre les personnes jusque dans leurs 
liens inconscients, cependant que l’impersonnel trouve occasion d’y prendre figure. 
Ainsi les événements récents se conjoignent-ils à ceux de l’enfance, les êtres mythiques aux 
personnages familiaux, les vivants aux revenants, les dieux tutélaires aux monstres animaux, 
les porteurs de moralité aux acteurs d’une sexualité inconvenante… Ou encore : les images 
de paix à celles de la violence historique, les souhaits tendres aux visées cruelles, les 
constructions idéales aux explosions cosmiques, et le plus esthétique au plus élémentaire – 
feu, gel, sable… Enfin, indiscernables signes de vie ou de mort, les messages énigmatiques, 



les écrits sur le mur, ce qui s’inscrit tout seul au bord de l’insensé, irruption du réel ou 
masque de l’angoisse… Non sans beauté parfois, mais toujours frayant une voie entre 
cauchemar et illumination.
Faut-il alors s’enfermer dans ce monde et jouir de l’illusion, ou au contraire revenir à la 
réalité et ramener le rêve à un état du corps ? Le rêve étant forme de croyance, on peut certes 
en faire un objet central, le sacraliser en quelque sorte, comme le fait Jung qui y retrouve le 
divin. Ou bien, à l’inverse, on va court-circuiter le sens du rêve, réduire celui-ci à du matériel 
et, en fin de compte, le refouler par peur de s’y perdre. Déifié ou réifié, le réel du rêve s’en 
trouve annulé et dans les deux cas il y a rupture avec la position freudienne selon laquelle 
l’onirique est « forme de pensée ».
Cela seul nécessite qu’il y ait déchiffrage, soit mise au clair des éléments signifiants ou 
traduction de ceux qui font allusion au refoulé. C’est dire qu’en dépit de certains traits 
typiques répétitifs, les pensées du rêve ne se livrent pas immédiatement, ce qui exclut l’usage 
d’un code unique préétabli. De plus, Freud distingue d’abord son procédé de celui de 
l’interprétation symbolique, même s’il lui arrive ensuite de s’y rallier pour des raisons de 
doctrine. Et assurément, la suite le montre, à chaque fois qu’on veut s’épargner le 
déchiffrement effectif et qu’on lui préfère un discours artificiellement dépourvu d’équivoque, 
on n’aboutit qu’au stéréotype. Ainsi en va-t-il lorsqu’on use de la théorie comme d’une 
symbolique directement applicable au rêve manifeste : par exemple tel modèle limité à une 
seule configuration œdipienne, mais aussi telle façon de repérer encore le « rapport sexuel 
impossible » (R.S.I. ?). Mais comme les conceptions de l’enfance participent de 
l’enfantement des interprétations, à chaque théorie sa part de fantasme…
Freud lui-même oriente pourtant le déchiffrage, introduisant sa « solution » avec « l’injection 
faite a Irma » : le rêve est accomplissement de désir, tentative pour réaliser un souhait. Eh 
bien, c’est justement ce qui répond aux vœux de notre enfance. Alors, sans nous soucier dans 
l’instant de la complexité de ce qui est en cause, reconnaissons là ce qui a donné un air de 
jeunesse à la psychanalyse puis ce qui y déçoit lorsque cette promesse se révèle sans garantie. 
Mais en même temps apprécions sans réserve la finesse de la preuve apportée par Freud : le 
chaudron percé. Du sens du rêve, il extrait le souhait insistant de ne pas être responsable. 
L’élément de vérité est autre : c’est là son souhait et, analysant son rêve, il est responsable de 
ce désir d’être non responsable. Rien qu’à s’en tenir là, il est manifeste que le rêve ne fait pas 
autorité et qu’il peut être trompeur, ce qui n’empêche nullement d’y situer le sujet dans le 
rapport aux pensées qui lui viennent.
Cette analyse est-elle croyable ? Elle n’aurait en tout cas pas existé si Freud avait déclaré que, 
comme son rêve le prouve, il n’était responsable de rien, ou si, considérant que son rêve le 
dénonce, il s’était affirmé en tant que responsable de tout : que ce soit pour se défausser ou 
pour se croire le maître, pas de psychanalyse… Indéniablement, l’idée freudienne correspond 
donc au rêve en tant qu’activité fantasmatique où le plaisir est recherché. La relativiser 
s’impose néanmoins car Freud est alors partagé entre l’acceptation et le refus de la 
culpabilité, du côté de Fliess ou du sien. Aussi cette question va-t-elle revenir au premier plan 
dans un second temps de l’œuvre freudienne, en liaison avec la fonction de l’angoisse 
primaire fondée sur la répétition traumatique, l’appréhension du danger et la préparation à la 
défense. En conséquence, il apparaît encore plus nettement que l’élaboration inconsciente du 
rêve ne peut relever d’un seul mode d’interprétation puisque le rapport au trauma et la 
recherche de jouissance ne sont pas assurés de leur compatibilité. D’où l’on découvre que la 
pensée réussie est celle qui passe l’épreuve de la souffrance sans renoncer au désir qui permet 



l’invention et laisse une chance de surmonter le conflit psychique, non pas en l’annulant mais 
en le civilisant.
De ce point de vue, l’avancée psychanalytique semble plus relever de la possibilité de 
déchiffrage des pensées, d’une levée des interdits de penser, que de la construction d’un 
système particulier d’interprétation. Si le savoir acquis n’est pas récusé, il est mis en question 
car la supposition de non-savoir est la condition du processus d’élucidation. Et ce dernier, 
bien entendu, ne se limite pas au rêve puisqu’il n’isole pas une forme ou un contenu exclusif. 
Cela implique toutefois de deviner le refoulé pour mettre à jour ce qui a été vécu ou empêché, 
accepté ou rejeté, représenté ou dénié, donc aussi les perceptions, croyances et exigences, 
avec leur part inconsciente. À quel réel atteint-on alors ? À la présence de l’étranger interne, 
à ce qui n’est ni purement subjectif ni strictement objectif – à la pensée en acte, qu’elle joue 
avec ou contre le sujet, selon que la voie est ouverte à « l’association libre » ou fermée à 
l’inattendu.
Nous voilà au carrefour. Or l’expérience ici est loin d’être uniforme. Un débordement 
d’angoisse, un accès de fureur ou une plongée dans la détresse suffisent à nous égarer. La 
profusion confuse comme l’obnubilation laborieuse nous détournent aussi de l’analyse qui 
n’est guère facilitée par la fuite en avant ou le travail à la chaîne. Et si Freud a pu affirmer 
que la disposition d’esprit requise était le plus souvent obtenue dès le premier essai, sans 
doute chaque praticien va-t-il être moins assuré aujourd’hui… quand bien même les 
analysants seraient invités à « s’abandonner », dans une concentration paisible, à la poursuite 
de leurs idées spontanées (non voulues) (« de palper la surface de leur conscience »), selon 
les termes du « Petit abrégé de psychanalyse » (Résultats, idées, problèmes II, p.102). Sans 
oublier les analystes appelés de façon équivalente à suspendre buts et attentes conscients pour 
répondre par une attention égale, elle aussi échappant donc au vouloir souverain et à la 
vacuité indifférente.
Certes il n’est pas si facile de penser librement et clairement dans un état de concentration 
paisible (« Ruhiger Konzentration »). Ce que Freud a présenté comme condition apparaît 
d’ailleurs plutôt maintenant comme un résultat aléatoire. Mais si c’est là ce qui décide de 
l’analyse, peut-être pouvons-nous dégager quelques traits caractéristiques de cet état d’esprit, 
quitte à prendre Freud au mot et à ne pas nous laisser absorber par les soucis thérapeutiques 
ou les projets didactiques, au risque d’avoir à montrer que le « sans but » n’est pas le futile ni 
le « sans fin » l’interminable. Que se passe-t-il alors, simplement pour quiconque se trouve 
capable d’en faire de temps en temps l’expérience ? La proximité de l’hypnose ne mène pas à 
se centrer sur un objet prédéterminé ou sur du vide indéterminé, ne conduit pas non plus à 
mettre à l’écart le sens critique. Mais une conscience éveillée, active et réceptive, va à la 
rencontre de la pensée, l’accompagne et lui permet de se frayer de nouvelles voies. Cela peut-
il rester sans conséquences ? Ou bien est-ce trop souhaiter ? Ce ne serait pourtant pas le pire 
si l’analyse contribuait a réduire le malaise et annonçait la possibilité d’une société de 
moindre violence…
Voilà qui vaudrait de rêver – et d’y aller de notre sagacité. D’ailleurs, sans hésitation, osons 
reprendre avec Freud les paroles de l’artisan : « Au cours des événements tout deviendra clair 
».

Des embarras inhérents au rapport de la psychanalyse avec les institutions de transmission
Critique de la dogmatique de la référence



par Thierry Perlès

Le 6 juillet se tenait à l’initiative du Coût Freudien une réunion autour du livre d’Ali 
Magoudi, Quand l’homme civilise le temps (La découverte, Paris, 1992). Idée centrale de ce 
riche ouvrage : tout comptage du temps est religieux par essence. L’analyse historique plaide 
largement en sa faveur. 
De fait, il s’agit pour tout pouvoir non seulement de marquer le temps – comme il convient 
de marquer l’espace –, mais aussi de proposer des règles spécifiques pour son comput. Avec 
en plus ceci, qu’il n’y a que le religieux (pas le laïque) qui ait le moyen de la performance, vu 
que le comptage du temps, au-delà du simple marquage, c’est clôturer, par une imposture – 
croyance – la question des origines.
Lecture méritant d’être chaleureusement recommandée : on y apprend ce qu’on découvre 
avoir d’une certaine façon toujours su – preuve que c’est juste – mais que notre ignorance 
nous empêchait de connaître. 
Délectation des dimanches de la vie (Hegel, Queneau) : le remboursement de cette part de 
temps qui nous a été allouée le reste de la semaine par l’Éternel. Bricolage, rangements, 
nettoyage, migraines et crises de foie. 
Mais parvenu à ce point, question à Ali Magoudi : le discours de l’Autre, est-ce pour le temps 
compté, ou pour le temps chômé ? Est-il à chercher, comme il le suggère, du côté des lois des 
six premiers jours, ou bien n’est-il pas plutôt à l’œuvre dans le rêve de qui somnole le 
septième ? Qui alors, rêvé par Dieu, chercherait à interpréter ce rêve divin et les siens, ne 
devrait pas oublier que dans le rêve de Dieu aussi, il y a un ombilic.
Le sujet paye dimanche à l’Autre d’avoir vécu la semaine sur une autorisation instituée. Fera-
t-on valoir que c’est précisément sur un calendrier religieux que le terme échoit ? C’est que la 
religion est ce qui s’inscrit à la place de l’Autre : truquage. Mais les rituels défaillent, et nos 
dimanches sont aujourd’hui moins ceux de la religion, que de l’Administration. 
La pertinence de l’approche de Magoudi se signale de ce que les bonnes questions se 
déduisent d’elles-mêmes. 
Une loi ?
Et ces questions sont de grande importance. Pour Magoudi, il semble aller de soi que l’Autre 
est côté social, discours, sinon pouvoir du politique – pour dire juste, côté institution. 
Quelques citations : 
– « Le petit d’homme sera divisé grâce à des procédures sociales, juridiques, symboliques, ou 
il ne sera pas. » (p. 19)
– « Le lieu Autre, d’où s’énonce la loi exogamique […] » (p. 18)
– « […] ce Pouvoir de diviser dépend d’un tiers social absolu […] » (p. 20)
– « […] l’Absolu social qui structure, à un moment donné, tout un chacun par l’introjection 
du discours de l’Autre. » (p.184)
– « Nul doute que le Tiers social délègue à tout va l’impensable travail nécessaire pour 
juguler la folie. » (p. 107)
Mais qui délègue à qui ? N’est-ce pas plutôt le sujet, le parlêtre qui délègue la charge et la 
gestion de sa division au collectif et à ses institutions ? L’Autre, ici, n’est pas à sa place. 
Par le langage qui l’anime, le parlêtre produit des mythes, dont il aura ensuite à “S’”extraire. 
Ce qu’énonce le lieu Autre, ce n’est sûrement pas « la loi exogamique », sauf dans la 
perspective en trompe-l’œil d’un structuralisme dogmatique un peu trop confiant.
Croyance



Sommeil dogmatique de l’analyste. Je cite à nouveau Ali Magoudi, lui-même disant 
reprendre les termes de Claude Lévi-Strauss : « L’espèce humaine a inventé l’exogamie, ce 
principe antinaturel qui précipite l’homme dans la culture. (p. 18) » Et du coup, plus loin (p.
201) : « Mais si l’homme a, un jour, créé l’institution de la prohibition de l’inceste, il ne s’en 
souvient pas. Et cette amnésie l’angoisse au point de rendre l’invention de multiples divinités 
indispensable. »
La référence à Claude Lévi-Strauss nous égare : l’homme a sans doute créé l’institution de la 
prohibition de l’inceste. Mais il n’a certainement pas inventé l’exogamie. S’il a « inventé » 
quelque chose, c’est bien l’endogamie. Prétention pré-copernicienne de cet 
anthropomorphisme. 
Sommeil dogmatique équivaut à croyance, que l’homme est capable d’inventer la 
socialisation par la grandeur de ses sacrifices pulsionnels (allusion obligée à la digne et fière 
élévation de l’homme par la sublimation de ses instincts : la conquête). Une farce.
Boris Cyrulnik : « Le recensement des espèces qui ne réalisent pas l’inceste et la description 
des processus qui composent cet évitement montrent que les espèces à fort taux d’endogamie 
n’existent pratiquement pas. Les seuls animaux qui pratiquent régulièrement l’inceste sont les 
animaux à taux de reproduction élevé, les animaux domestiques soumis aux décisions de 
l’éleveur, et les animaux de zoo contraints par de graves amputations écologiques. Autant 
dire un très petit nombre d’animaux dénaturés parmi toutes les espèces naturelles. » (Sous le 
signe du lien, p. 239). 
Aufklärung revisited : pour un nouveau départ entre l’humain de l’homme et les lois de la 
nature. Du canard au chimpanzé, de la poule au macaque, une seule loi, l’exogamie, selon la 
conjonction contraignante de deux thèmes : l’empreinte maternelle précoce oriente le choix 
sexuel ; l’attachement inhibe le désir. 
L’endogamie, l’inceste sont dans les mythes : ce sont les fantasmes de l’humanité : voilà les 
inventions de l’espèce humaine. 
Inventer une Loi, à partir de ces fantasmes, inventer des institutions, certes : efforts auxquels 
s’exerce l’obsessionnel, et occasion, depuis Octave Mannoni (Clefs pour l’imaginaire), de lui 
rendre ses titres de noblesse, lui dont on apprend que l’Autre ne désigne rien que ce lieu d’où 
lui vient ce discours dont il ne peut se dire l’auteur. Lui aussi qui nous introduit à la 
temporalité du sujet : la contrainte de répétition, tentative de nouage entre le continu de 
l’entropie – la pulsion de mort – et de la pulsion partielle. Lui dont on apprendra ainsi que la 
division du sujet, saut dans le vide des discontinuités de la temporalité, se donne à lire dans la 
dimension signifiante du mythe ou du fantasme. Lui qui, last but not least, du vertige de ses 
sauts, témoigne des difficultés qui se présentent quand il s’agit de prendre de la hauteur : 
refoulement, renoncement et sublimation. Mais alors, à quel désir correspondrait l’idée de 
verrouiller la question de l’auctoritas – de l’hauteurisation, comme on devrait l’écrire chez les 
psychanalystes – quand il s’agit de laisser la chance au signifiant d’advenir du mythe ? 
La division du sujet comme parlêtre est dans sa parole, elle n’est pas, on en conviendra, la 
marque attendue de l’effectuation des rituels d’un tiers social, vite identifié à un Signifiant 
Absolu – ou bien nous proposera-t-on bientôt une réécriture du schéma optique de Lacan, où 
soient confondues les places de l’Autre et de l’Idéal du moi ? 
Le psychanalyste et la division
Définir le parlêtre comme l’être parlant en tant qu’« il est parlé par le discours des 
institutions, le discours dogmaticien », comme l’écrit Pierre Legendre à la page 75 de 
L’inestimable objet de la transmission, c’est « compléter » le ça parle freudien et lacanien « 



par une contrepartie institutionnelle » qui mérite certainement les recherches qu’elle suscite, 
mais certainement pas le glissement qu’elle provoque, si le parlêtre s’en trouvait réduit à la 
figure d’une application institutionnelle. Concéderait-on même que le parlêtre est parlé par le 
discours des institutions, ça ne dirait rien de ce qu’il est pour être ainsi parlé. 
Pour donner un ordre d’idée, Freud (L’homme Moïse et la religion monothéiste, p. 196-8, 
Gallimard, 1986) ne disait pas avoir trouvé l’héritage archaïque – sous sa forme de traces 
mnésiques dont peu importe, ajoutait-il, qu’on les appréhende par l’individuel ou par le 
collectif – dans les textes religieux. Mais que la trouvaille s’en fait à partir des « 
manifestations résiduelles du travail analytique », et manifestement dans l’après-coup du 
refoulement : citant Schiller : « Was unsterblich im Gesang soll leben, muss im leben 
untergehen » (« Ce qui doit vivre éternellement dans le chant, doit disparaître – faire 
naufrage, sombrer, être englouti – dans la vie »). Dans le refoulement, c’est-à-dire dans une 
pratique singulière de la langue.
Mais peut-être vaudrait-il de considérer pour elles-mêmes les thèses de Legendre – que 
Magoudi recommande d’ailleurs très tôt dans son livre, à la page 16, dans une note rédigée en 
ces termes : « Les travaux de Pierre Legendre ont provoqué une avancée considérable pour 
l’analyse du pouvoir politique en termes psychanalytiques. Cf. en particulier sa théorie de sa 
division du sujet dans L’inestimable Objet de la transmission, Fayard, Paris, 1985. » Car tout 
laisse à penser qu’il y a ici la nécessité d’un débat de fond, comme on dit, si s’avérait que sur 
la base de présupposés considérés comme communs, aient pu naître des interprétations 
franchement divergentes.
De la dogmatique institutionnelle…
Par exemple, s’agissant de définir ce qu’il est en fonction de ce qui lui manque, peut-on se 
satisfaire de formulations telles que : « Ce qui manque aux humains, c’est le tout, le parfait, 
la toute-puissance, l’absolu. (p. 44) » Peut-être est-ce là ce qui manque aux Dieux ? À 
l’homme, il manque de symboliser ce qui lui manque, prétendrait-il en produire le symbole 
au terme de ses plus sulfureux mystères (1). Concernant l’inceste, il lui manque le symbole 
de ce qu’il n’est qu’un mythe, un fantasme, avant que d’être la jouissance aboutie ou 
affligeante, voire rituelle du passage à l’acte – ainsi en viendra-t-on à dire plus justement que 
ce qui manque, ce qui fait véritablement défaut à l’homme, c’est sa mort.
La spéculation qui, exportant des concepts de l’intension où ils ont leur place, à l’extension 
où elle s’élance, n’en vient-elle pas à revêtir les allures d’une résistance à la psychanalyse, 
lorsqu’au retour d’une campagne certes enrichissante, réapparaissant un jour en revendiquant 
une position hégémonique, c’est au moyen d’un discours qui semble s’être émancipé de la 
psychanalyse effective qu’elle le fait ? 
Il ne manque pas de formulations de Legendre qui puissent faire signe à un analyste : « S’ils 
sont vraiment cliniciens, ils [les psychanalystes] soutiennent un travail de questionnement 
sophistique, où le sujet doit trouver son passage, les moyens de passer, c’est-à-dire d’entendre 
ses propres paroles pour apprendre à savoir non pas tant ce qu’il veut que la place de 
l’impossible dans ce qu’il veut (p. 362). » Encore : « Le renoncement s’adresse à la 
Souveraineté comme paternité (p. 61) » : il y a là une intuition essentielle. Étageons la 
fonction paternelle en distinguant le « Père, comme maître des images », de la fonction 
paternelle en général, reste que celle-ci s’articule au symbolique de la manière que Freud 
pointait en utilisant Lichtenberg dans la note fameuse de L’homme aux rats.
Il est plaisant de noter au passage le soin rhétorique avec lequel Legendre prétend inclure par 
avance la pensée anti-juridique, anti-dogmatique, dans le mouvement même de la pensée 



généalogique : celle-ci trouverait dans celle-là son plus sûr ferment : « L’anti-juridisme est au 
cœur du système juridique occidental, parce que c’est la manière inventée en Occident pour 
intégrer cette normativité comme procédure sociale de la parole (p. 365). » 
De même Legendre paraît conscient du risque que l’automatisme législatif qui gagne la 
société fait courir au juridique, le dévalorisant d’autant. Il peut craindre que son souci ne soit 
perverti au travers d’un bartolisme contemporain (p. 371), autrement dit de l’avènement 
d’une pensée experte en sentiers battus. 
Sa proposition fondamentale de « repenser la pensée critique sur l’ordre dogmatique et la 
subjectivité en Occident » est en elle-même tout à fait recevable, et c’est à quoi je m’efforce 
ici à mon tour, mais je ne peux le faire dans les termes qu’il suggère : à toute cette belle 
pensée me paraît manquer radicalement l’enracinement dans l’Autre de la parole, qui ne se 
réduit pas à la représentation qui s’en projette dans le social (p. 363) et « dont procède la 
normativité ». « La dissymétrie des places (p. 373) » dont il s’agit, c’est bien dans la parole 
qu’elle se dévoile, ce n’est pas comme norme qu’elle se présente d’abord au sujet qui parle. 
De même que la question du refoulement ne saurait être réduite au « refoulement de la 
généalogie dans le système industriel », que la dissymétrie des places, identifiée purement et 
simplement à « ce qui se trouve refoulé », doit s’assurer d’ailleurs que de la catégorie, 
souvent burlesque ou terrorisante, du performatif social, de même l’analytique ne peut-il pas 
se ramener au juridique.
…à ses conséquences idéologiques
Entre le juridique et l’analytique, entre l’espèce et l’individu, apparaît donc un conflit qui 
évoque celui des facultés dont Kant faisait si grand cas : et comme alors, c’est sur une 
question d’arbitrage que nous débouchons, arbitrage où les articulations de Freud et de 
Lacan, bien sûr, tiendront la plus grande place, mais surtout débat sur le lieu qui rend possible 
la pensée de l’arbitrage : la question, pour nous, de cet arbitrage étant équivalente à celle de 
savoir d’où s’appréhende le décentrement de l’homme, cette hétéronomie du symbolique par 
rapport à l’homme qui est, disait Lacan en 1956, la notion même d’inconscient. 
Tout pourrait n’être au bout du compte qu’une simple question de méthode. Mais j’aimerais 
croire qu’ici comme souvent, la méthode ne dissimule pas des enjeux d’une autre gravité, et 
voilà qui ne m’aide pas à m’en persuader : « Les procédures généalogiques nous entraînent 
d’abord à considérer les choses d’un point de vue non pas antagoniste à l’égard de l’esprit 
scientifique, mais autre : du point de vue de la débâcle d’une inconsistance première de l’être, 
à travers laquelle le sujet livré à la parole est institué sujet social différencié, grâce au réseau 
juridique d’interprétations imposant la vie pour le compte du genre humain, au nom de 
l’espèce (p. 10) [je souligne]. » Comment peut-on oser, aujourd’hui, proférer de telles 
affirmations quant à cette sorte de finalité biologique du « réseau juridique d’interprétations 
» ? Non seulement c’est peu de dire que le minimum exigible d’appareil critique fait ici 
défaut. Mais encore notons à quel point une telle réflexion, la tiendrait-on pour légitime, 
aborde les choses à l’opposé de ce à quoi la psychanalyse conduit, s’il est vrai que celle-ci, 
souhaiterait-elle le contraire, est le plus souvent amenée, dans la suite de Freud, au constat 
que c’est autour du signifiant que se consomme toujours davantage le divorce de l’espèce et 
de l’individu.
Legendre paraît savoir que son discours côtoie l’ambigu : « Instituer implique la normativité. 
Sur ce terrain, il importe de ne pas confondre une réflexion sur la normativité avec le 
déploiement d’une pensée normative. » Certes. Mais quelques lignes plus loin, on lit : « 
Aucune société humaine ne saurait se dispenser de mettre à l’équerre ses sujets. L’entreprise 



de normalisation s’est réalisée jusqu’ici à travers certaines données, qui peuvent être 
bousculées ou bouleversées de fond en comble. Mais à moins de promouvoir la folie ou 
l’annulation subjective, une exigence ne peut être effacée : l’existence d’un cadre de légalité 
qui garantisse la conservation de l’espèce selon les contraintes indépassables de la 
différenciation humaine . Éclairer ces contraintes, tel est mon propos. [je souligne] (p. 11) » 
Qu’est-ce donc, sinon verser dans la confusion évoquée plus haut, que de supposer au 
discours juridique la valeur intrinsèque, immanente, d’œuvrer à la conservation de l’espèce ? 
Comment ne pas se refuser à l’utilisation proprement idéologique qui est faite de cette 
catégorie biologique, au profit d’un juridisme auquel est conférée une portée téléologique, au 
travers d’une affirmation pour le moins pré-critique, sinon carrément scandaleuse au regard 
de l’histoire ?
Qu’importe au sujet de savoir que les institutions lui proposent du prêt-à-penser, par exemple 
celui d’un comptage du temps, pour le conforter dans sa passion de l’ignorance, s’il n’a pas 
fait l’expérience dans le transfert de ce que sa division donne lieu à temporalité ? La maladie, 
le pourrissement, l’abject en tant que marques du désir : ce en quoi son objet est passé. D’où 
il conviendrait sans doute de s’attacher à la date de péremption figurant sur nos produits 
périssables. Qu’on dise d’un enfant qu’il est gâté-pourri, qu’une relation intersubjective 
puisse aboutir à ce que l’un puisse penser avoir pourri l’autre sur place – ou inversement, à la 
forme passive, pur jeu d’instances comme il s’entend dans le mot d’esprit – : fine dialectique 
entre désir et narcissisme, que la Référence généalogique situera sans doute du côté de ces « 
questions dangereuses et impossibles »(p. 362). Cependant ces questions sont-elles en vérité 
autre chose que le sujet lui-même, sujet d’une parole où se manie la langue, seule « 
institution » qui importe, de donner accès au signifiant comme présence de l’absence. 
Autrement dit, ne faut-il pas soupçonner que c’est par la mise à mort, la mise en défaut de 
l’autre à sa place que le sujet tire, via le fantasme, le savoir dont il fait fond pour supporter 
son existence ? 
Non que de l’Autre du parlêtre (la mante religieuse, pour qui se souvient de cette page, d’une 
ironie toute kafkaïenne, du séminaire sur L’acte analytique) au pouvoir politique, il n’y ait 
pas de rapport : bien au contraire. Mais c’est s’interdire de mettre les deux temps en tension 
que de les confondre tout bonnement. 
Confusion qui est un autre versant de cette résistance à la psychanalyse, lorsque le désir-de-
l’analyste n’est nulle part ailleurs que dans cette béance. 
Une hétérogénéité qui peut s’aborder dans l’ordre de la fonction paternelle évoquée plus haut, 
laquelle n’atteint pas, c’est le moins qu’on puisse dire, le niveau d’élaboration systématique 
qu’elle connaît dans ses reprises institutionnelles. La fonction paternelle, s’il s’agit de la 
rapporter comme il est légitime au sujet, apparaît indissociable du fantasme, lequel propose 
des articulations signifiantes au nombre desquelles la fameuse dritte Person – car qu’est-ce 
d’autre, en définitive, que ce refoulé incontournable du fantasme mon père me bat, moi, sinon 
la place d’une essentielle indétermination quant à la personne, qui est bien cette troisième 
personne en tant que par elle, la subjectivation s’effectue par ricochet : indétermination 
essentielle à dégager, en ce qu’elle se conjugue au mieux avec la détermination essentielle du 
je. D’où le contresens complet qu’il y aurait à s’autoriser des élaborations institutionnelles 
pour fabriquer de la division (contresens du point de vue de la psychanalyse s’entend). 
Les territoires de légitimité de ce qui s’extrait des croyances individuelles (sous la forme de 
la décroyance) non seulement ne recouvrent pas ni ne sont recouvert par la légitimité 



institutionnelle, il n’y a pas d’effet de sommation d’où habiliter l’institutionnel, mais encore 
ils lui sont hétérogènes.
L’Autre, le temps
Si on y regarde de près, l’emploi que Legendre fait du concept de refoulement à de quoi 
laisser insatisfait (question essentiellement abordée p. 373). On pourra m’adresser le reproche 
de regarder de trop près quelque chose qui ne mérite pas qu’on l’isole, d’autant moins que ce 
n’est pas le concept essentiel dans l’édifice. Il est vrai. Reste que c’est un point crucial de la 
psychanalyse. 
Le refoulement, qui est le temps du sujet chez Freud, qui est véritablement son Autre, est 
chez Legendre, du côté de ce qui est refoulé, lisible comme généalogie, et pour ce qu’il en est 
du motif, Legendre n’évoque, pour la lecture de cette seule page il est vrai, que la 
responsabilité de l’ère normative industrielle. 
Le refoulement conçu comme refoulement de la généalogie est assurément une approche 
intéressante, mais elle est déconcertante au regard de ce à quoi prépare l’écoute freudienne de 
la parole, des lapsus et autres formations de l’inconscient : refoulement d’un désir 
inconscient, ou du moins de ce qui vaut comme son représentant. Il y a là une difficulté de 
taille, même s’il apparaît facilement que le refoulement de la généalogie puisse être une 
bonne aubaine pour le désir de l’Autre, qui sans doute trouve là terrain plus dégagé pour des 
farces d’un goût plus ou moins atroce. Mais est-ce bien de refoulement qu’il s’agit, et n’eut-il 
pas mieux fallu rapporter ceci à quelque opération d’une autre nature, entre la mise entre 
parenthèse plus ou moins perverse, et les conséquences d’une pure catastrophe ? Étant 
entendu que là où la dogmatique de Legendre trouve son plus sûr fondement, c’est me 
semble-t-il en ce que pour mettre une fonction en question (fréquemment au travers de qui 
l’occupe), encore faut-il avoir repéré l’existence de ladite fonction. 
Mais surtout, comment ne pas apercevoir l’ambiguïté profonde qui serait créée dans cette 
conception du refoulement entre ce qui est refoulé et ce qui refoule ? Comment se sortir de ce 
mauvais pas ? 
On sait depuis un certain temps que la question de la représentance emporte avec elle des 
enjeux éthiques, qui font par exemple qu’il y a grande importance à distinguer in fine la 
censure du refoulement. Ces enjeux peuvent en évoquer d’autres, auxquels ils sont très liés, 
politiques, comme le suggérait Lacan en évoquant l’ambassadeur au sujet du représentant, ce 
qu’aussi bien tous les emplois de ce mot dans le vocabulaire de la démocratie soulignent avec 
force : la question est de savoir si représentation et délégation, institution et démission 
s’équivalent ou pas. 
Que le juridique se propose comme système représentant pour les opérations du refoulement, 
que le sujet vienne à s’y confier pour qu’il les effectue, laisse entière la question des motifs 
du refoulement. Il n’y a pas dans le système d’interprétation considéré comme représentant 
de quoi épuiser, serait-ce sur ses propres apories, la question de la représentation. Et il me 
semble d’ailleurs que c’est là ce que le propos de Magoudi entrevoit, lorsqu’il nous dit que 
les formes dans lesquelles le temps est civilisé constituent « des machines à calibrer le désir 
qui, avec d’autres bricolages humains, truquent la question du temps des origines », ce à quoi 
j’ajouterais que le truquage est à la mesure même de la prétention de répondre à la question. 
Dit d’une autre façon : de ce que le comptage s’introduise dans le temps n’en appelle à aucun 
temps-origine du comptage, mais simplement à ceci que le temps m’est compté. Ce temps se 
compte à rebours, selon un événement par essence toujours à venir, dont le discours singulier 
n’est que l’anticipation : qui c’est qui compte ? qui sait compter ? Je ne parle que depuis la 



mort à venir, la Grande Créancière, la seule sur qui tirer des traites, la seule qui laisse le 
temps de vivre en se faisant attendre. Le truquage étant ici de surdéterminer la question, celle 
de la culpabilité, pour la rendre traitable, ce qu’elle n’est pas, en termes de faute et de chute. 
Sur les conseils de Mannoni, allons revoir la partie du Chevalier contre la Mort que nous 
conte Ingmar Bergman dans Le Septième Sceau. Il n’y a pas d’Autre de l’Autre, énonçait-on 
plaisamment : et je souscris : c’est soit psychanalyse avec cette temporalité de la mort, telle 
que le gel du refoulement la traverse, soit psychothérapie – fut-elle généalogique – sans elle.
La question freudienne du sujet n’est pas indifférente à celle de la mort du sujet, quand le 
désir est écrasé sur cette anticipation de la mort qu’est le traumatisme. Contre cet écrasement, 
la psychanalyse promeut le jeu des instances dans la parole. Est-ce là ce que vise Legendre 
dans les termes de cette dissymétrie des places (p. 373) qui serait objet du refoulement ? Mais 
alors, pourquoi n’en précise-t-il pas les coordonnées autrement qu’institutionnelles ?
En d’autres termes encore, le traumatisme est le concept qui introduit à la dimension de la 
sujétion temporelle (sous-titre du livre d’Ali Magoudi). Or le traumatisme est en tant que 
point de nouage de l’histoire du sujet, inconcevable sans que la division du sujet par le 
langage ne s’y trouve déjà impliquée : c’est l’insistance de Freud puis de Lacan sur la théorie 
de l’après-coup. Dès lors, l’Autre n’a pas à être introduit depuis un extérieur institutionnel 
qui ferait défaut au sujet : le défaut est dans la structure, elle-même déjà là, où l’institutionnel 
risque de venir masquer ce point d’où la psychanalyse fait le pari du sujet. 
On connaît par ailleurs l’insistance de Freud, si on peut dire, à hésiter sur les motifs du 
refoulement : c’est un mystère, c’est biologique, c’est comme ça, c’est de grandir, c’est de 
perdre le contact. C’est biologique, mais pas le biologique en tant que sexuel, souligne-t-il 
avec force : « Les motifs du refoulement ne doivent pas être sexualisés » – entendez, la 
division sexuelle, version Fliess comme version Adler. Que chez Legendre, la biologie ne 
trouve pas sa place dans l’élaboration de ce qu’est le refoulement, n’est-ce pas ce qui la fait 
apparaître ailleurs, dans ce traitement dogmatique et pour tout dire idéologique, par où il est 
dit que c’est l’espèce qui impose la vie, comme réseau juridique, au sujet ? 
Pour une problématique de l’objet de la transmission
Que nous apprend la compulsion de répétition ? Pourquoi ce qui insiste, c’est l’inachevé ? Il 
n’y a pas que pour le coïtus interruptus que la fin est manquée, qu’elle ne soit pas là ou 
qu’elle soit là comme un ratage, en trop ou à côté – à réécrire. On verrait très vite que 
l’inachevé de la rencontre avec l’autre, outre que des variations de ses modalités suivent 
celles de la clinique des névroses, indique à soi seul qu’il y a là de la loi. Sans ce vis-à-vis de 
réel, qui, du désir, provoque à la loi, que peut-il en être de la réflexion sur la portée du 
symbolique en psychanalyse ? 
Ce mot de réel que j’emploie, je ne le mets pas là seulement par convenance, je ne me 
contente pas non plus de rappeler que c’est ce qui revient toujours à la même place, mais je 
l’emprunte, comme on va le voir, à un texte de Lacan dont notre association en un temps fit 
grand cas. 
S’il est vrai que le propos de Legendre soutient, au regard de la psychanalyse, une vérité 
partielle, considérons cependant que ce n’en est pas moins une vérité, le seul tort étant de 
tenir le partiel pour de l’absolu. La rhétorique du discours de Legendre, à laquelle celle de 
Magoudi me paraît comparable, est la suivante : il s’agit de fonder une distinction entre un 
corpus de vérité d’une part, et ce qui d’autre part tente, comme truquage, de l’occulter en s’y 
substituant. La bataille est de nature en effet à en évoquer une autre, celle que la psychanalyse 
a circonscrite autour du refoulement. On a déjà vu que le rapprochement était plus 



problématique qu’assuré, dans la mesure où on ne perçoit pas clairement ce qui permet 
d’identifier, comme le suggère Legendre, la généalogie avec les désirs inconscients. Mais 
laissons ça de côté, et suivons de plus près les propos de Magoudi et de Legendre. Là où 
celui-là distingue le discours religieux, truquant les origines, du discours social, identifié au 
discours de l’Autre, celui-ci distingue le discours normatif industriel du discours juridique, 
auquel il confère le titre de Référence absolue. 
Dans les deux cas, nous constatons une même affirmation, celle d’identifier une Loi, au 
travers de formules ou de textes : là où Magoudi place la référence sociale, connotée du côté 
du structuralisme par une référence essentielle à l’exogamie, Legendre fait figurer le 
juridique, qui ne représente rien de moins que l’intérêt biologique, les intérêts de l’espèce en 
ce qu’ils s’opposent aux intérêts particuliers. 
Nous constatons aussi une même impasse faite sur le caractère ségrégatif propre à la Loi, un 
peu comme si, me semble-t-il, on pouvait concevoir que la violence symbolique qui trouve à 
s’y employer pouvait s’exercer depuis un lieu de pouvoir qui ne soit que de contre-pouvoir. 
Un tel pouvoir, cependant, s’est-il jamais passé de son bouc émissaire, de son barbare, de son 
juif, de son infidèle, de son prolétaire ou de son tiers-monde ? La ségrégation n’est-elle le fait 
que d’un détournement du sens de la Loi, ou bien lui est-elle consubstantielle ? 
Nous constatons enfin une même absence, celle d’une problématique d’un objet cause, ou 
condition de possibilité, de la transmission, au sens où un tel objet soit appelé à rendre 
compte de ce qu’on pourrait appeler un désir de transmission chez celui qui est à la tâche de 
transmettre. Ceci vaut bien sûr essentiellement pour le livre de Pierre Legendre, dont le titre 
présente à cet égard quelque chose de surprenant. À n’en point douter, ce qu’il identifie 
comme « L’inestimable objet de la transmission » n’a pas grand-chose à voir avec cet objet 
dont nous parlons : l’objet de Legendre est on l’a vu la vie même de l’espèce : outre ce que le 
propos a d’idéologiquement critiquable, on n’a somme toute affaire qu’à l’objet en tant que 
c’est ce qui se transmet, et non pas l’objet en tant que c’est ce qui permet, conditionne un 
désir de transmission. Il est bien évident qu’à tous égards, c’est à ce dernier objet qu’est 
intéressée la psychanalyse.
Inestimable en effet, mais les deux approches n’ont pas la même visée. Sous un mot 
identique, deux conceptions, peut-être complémentaires, en tout cas non exclusives, en 
théorie du moins, l’une de l’autre, mais nullement équivalentes, l’une étant à l’autre un peu 
comme ce que l’agalma du Platon du Banquet est à l’agalma dont traite Louis Gernet dans 
son étude de mythologie sur L’origine de la valeur en Grèce. 
Legendre prend donc de sérieuses distances avec l’idée – freudienne, quoique ça ne veut 
évidemment pas dire divine –, que c’est le désir individuel qui impose sa loi au sujet, et qu’il 
y a là sinon le point de départ, du moins un départ obligé – car encore une fois, gageons qu’il 
y en a plusieurs, nécessairement. Nous trouvons à ce sujet des lignes vraiment remarquables, 
ainsi le dernier paragraphe de la page 321-322 : « […] La mère n’est pas seulement l’objet 
premier de l’enfant, l’objet sur lequel insiste à juste titre la clinique de la psychanalyse, non 
sans témérité d’ailleurs si la fabrication généalogique de cet objet, sujet lui-même des 
filiations – l’Ego des lignes –, est insuffisamment repérée. Car comment ne pas promouvoir, 
dans certaines pratiques cliniciennes peu critiques, la mère comme objet partiel dans l’absolu 
– en langage ordinaire, comme simple objet matrice (ce qui n’est que l’envers du cliché de la 
mère toute-puissante) –, si la mère n’est pas comprise dans son lien de ligne, tel que nous 
l’avons étudié ? En d’autres termes, la mère doit être située comme catégorie non seulement 
familiale (au sens œdipien), mais subjectivement rattachée à la Référence absolue dont 



procède le principe de division ; faute de cela la mère reste encore écrasée en tant que sujet et 
nous est indéfiniment présentée comme la matrice qui ,si j’ose dire, crache le morceau ; la 
mère serait dans ces conditions, elle aussi, un morceau, n’ayant pas accès au statut fondateur 
de la maternité, c’est-à-dire aux montages institutionnels de la fiction. Voilà pourquoi, les 
impasses actuelles des pratiques « psy » étant ce qu’elles sont, il est essentiel de regarder, 
avec l’aide de la meilleure historiographie, les petites choses de la vie, l’infinitésimal de la 
naissance. »
Je me suis permis de citer ce paragraphe en entier, parce qu’il est exemplaire, et mériterait à 
lui seul un commentaire détaillé, qu’on ne fera pas ici, faute de place mais aussi parce que ce 
qui appelle critique de notre part a déjà été abordé : ainsi cette façon de référer – avec ou sans 
majuscule – à l’institutionnel ce thème, essentiel à notre pratique, de la fiction. 
Deux remarques au passage : Legendre ne paraît pas, ici, faire de véritable distinction entre la 
psychanalyse et les pratiques « psy », eu égard aux mêmes errements de leur fondement. 
Pourquoi n’arrive-t-il pas à mieux séparer ? 
La deuxième, c’est que de considérer la mère non pas seulement comme objet premier de 
l’enfant (pour ajouter que ce qui est refoulé, c’est la généalogie de la femme qui enfante), 
mais aussi autour de ce que la psychanalyse, dans cette relation, a dégagé comme désir de la 
mère, aurait sans doute mené à d’autres considérations. Doit-on imputer à la démarche 
générale de Legendre, à sa conception de l’Autre, de ne pas permettre une telle approche ? 
Laquelle, soit dit en passant, aurait également l’avantage de souligner, pour le coup, une 
division sur laquelle on ne passe pas si aisément, entre la position de mère et la situation 
généalogique de la fille (pour donner suite, si on veut bien me permettre, à un mot de qui 
évoquait la difficulté qu’il y a à 

(1) Prétention « qui donne la forme logique de toute assimilation « humaine »en tant 
précisément qu’elle se pose comme assimilatrice d’une barbarie, et qui pourtant réserve cette 
détermination essentielle du « je »… » : paraphrase de Jacques Lacan, dernière page de : « Le 
temps logique ». Jusqu’où peut-on réécrire tout le structuralisme, tout Lacan, tout Freud, en 
laissant de côté la question du sujet 

Le 6 juillet se tenait à l’initiative du Coût Freudien une réunion autour du livre d’Ali 
Magoudi, Quand l’homme civilise le temps (La découverte, Paris, 1992). Idée centrale de ce 
riche ouvrage : tout comptage du temps est religieux par essence. L’analyse historique plaide 
largement en sa faveur. 
De fait, il s’agit pour tout pouvoir non seulement de marquer le temps – comme il convient 
de marquer l’espace –, mais aussi de proposer des règles spécifiques pour son comput. Avec 
en plus ceci, qu’il n’y a que le religieux (pas le laïque) qui ait le moyen de la performance, vu 
que le comptage du temps, au-delà du simple marquage, c’est clôturer, par une imposture – 
croyance – la question des origines.



Lecture méritant d’être chaleureusement recommandée : on y apprend ce qu’on découvre 
avoir d’une certaine façon toujours su – preuve que c’est juste – mais que notre ignorance 
nous empêchait de connaître. 
Délectation des dimanches de la vie (Hegel, Queneau) : le remboursement de cette part de 
temps qui nous a été allouée le reste de la semaine par l’Éternel. Bricolage, rangements, 
nettoyage, migraines et crises de foie. 
Mais parvenu à ce point, question à Ali Magoudi : le discours de l’Autre, est-ce pour le temps 
compté, ou pour le temps chômé ? Est-il à chercher, comme il le suggère, du côté des lois des 
six premiers jours, ou bien n’est-il pas plutôt à l’œuvre dans le rêve de qui somnole le 
septième ? Qui alors, rêvé par Dieu, chercherait à interpréter ce rêve divin et les siens, ne 
devrait pas oublier que dans le rêve de Dieu aussi, il y a un ombilic.
Le sujet paye dimanche à l’Autre d’avoir vécu la semaine sur une autorisation instituée. Fera-
t-on valoir que c’est précisément sur un calendrier religieux que le terme échoit ? C’est que la 
religion est ce qui s’inscrit à la place de l’Autre : truquage. Mais les rituels défaillent, et nos 
dimanches sont aujourd’hui moins ceux de la religion, que de l’Administration. 
La pertinence de l’approche de Magoudi se signale de ce que les bonnes questions se 
déduisent d’elles-mêmes. 
Une loi ?
Et ces questions sont de grande importance. Pour Magoudi, il semble aller de soi que l’Autre 
est côté social, discours, sinon pouvoir du politique – pour dire juste, côté institution. 
Quelques citations : 
– « Le petit d’homme sera divisé grâce à des procédures sociales, juridiques, symboliques, ou 
il ne sera pas. » (p. 19)
– « Le lieu Autre, d’où s’énonce la loi exogamique […] » (p. 18)
– « […] ce Pouvoir de diviser dépend d’un tiers social absolu […] » (p. 20)
– « […] l’Absolu social qui structure, à un moment donné, tout un chacun par l’introjection 
du discours de l’Autre. » (p.184)
– « Nul doute que le Tiers social délègue à tout va l’impensable travail nécessaire pour 
juguler la folie. » (p. 107)
Mais qui délègue à qui ? N’est-ce pas plutôt le sujet, le parlêtre qui délègue la charge et la 
gestion de sa division au collectif et à ses institutions ? L’Autre, ici, n’est pas à sa place. 
Par le langage qui l’anime, le parlêtre produit des mythes, dont il aura ensuite à “S’”extraire. 
Ce qu’énonce le lieu Autre, ce n’est sûrement pas « la loi exogamique », sauf dans la 
perspective en trompe-l’œil d’un structuralisme dogmatique un peu trop confiant.
Croyance
Sommeil dogmatique de l’analyste. Je cite à nouveau Ali Magoudi, lui-même disant 
reprendre les termes de Claude Lévi-Strauss : « L’espèce humaine a inventé l’exogamie, ce 
principe antinaturel qui précipite l’homme dans la culture. (p. 18) » Et du coup, plus loin (p.
201) : « Mais si l’homme a, un jour, créé l’institution de la prohibition de l’inceste, il ne s’en 
souvient pas. Et cette amnésie l’angoisse au point de rendre l’invention de multiples divinités 
indispensable. »
La référence à Claude Lévi-Strauss nous égare : l’homme a sans doute créé l’institution de la 
prohibition de l’inceste. Mais il n’a certainement pas inventé l’exogamie. S’il a « inventé » 
quelque chose, c’est bien l’endogamie. Prétention pré-copernicienne de cet 
anthropomorphisme. 



Sommeil dogmatique équivaut à croyance, que l’homme est capable d’inventer la 
socialisation par la grandeur de ses sacrifices pulsionnels (allusion obligée à la digne et fière 
élévation de l’homme par la sublimation de ses instincts : la conquête). Une farce.
Boris Cyrulnik : « Le recensement des espèces qui ne réalisent pas l’inceste et la description 
des processus qui composent cet évitement montrent que les espèces à fort taux d’endogamie 
n’existent pratiquement pas. Les seuls animaux qui pratiquent régulièrement l’inceste sont les 
animaux à taux de reproduction élevé, les animaux domestiques soumis aux décisions de 
l’éleveur, et les animaux de zoo contraints par de graves amputations écologiques. Autant 
dire un très petit nombre d’animaux dénaturés parmi toutes les espèces naturelles. » (Sous le 
signe du lien, p. 239). 
Aufklärung revisited : pour un nouveau départ entre l’humain de l’homme et les lois de la 
nature. Du canard au chimpanzé, de la poule au macaque, une seule loi, l’exogamie, selon la 
conjonction contraignante de deux thèmes : l’empreinte maternelle précoce oriente le choix 
sexuel ; l’attachement inhibe le désir. 
L’endogamie, l’inceste sont dans les mythes : ce sont les fantasmes de l’humanité : voilà les 
inventions de l’espèce humaine. 
Inventer une Loi, à partir de ces fantasmes, inventer des institutions, certes : efforts auxquels 
s’exerce l’obsessionnel, et occasion, depuis Octave Mannoni (Clefs pour l’imaginaire), de lui 
rendre ses titres de noblesse, lui dont on apprend que l’Autre ne désigne rien que ce lieu d’où 
lui vient ce discours dont il ne peut se dire l’auteur. Lui aussi qui nous introduit à la 
temporalité du sujet : la contrainte de répétition, tentative de nouage entre le continu de 
l’entropie – la pulsion de mort – et de la pulsion partielle. Lui dont on apprendra ainsi que la 
division du sujet, saut dans le vide des discontinuités de la temporalité, se donne à lire dans la 
dimension signifiante du mythe ou du fantasme. Lui qui, last but not least, du vertige de ses 
sauts, témoigne des difficultés qui se présentent quand il s’agit de prendre de la hauteur : 
refoulement, renoncement et sublimation. Mais alors, à quel désir correspondrait l’idée de 
verrouiller la question de l’auctoritas – de l’hauteurisation, comme on devrait l’écrire chez les 
psychanalystes – quand il s’agit de laisser la chance au signifiant d’advenir du mythe ? 
La division du sujet comme parlêtre est dans sa parole, elle n’est pas, on en conviendra, la 
marque attendue de l’effectuation des rituels d’un tiers social, vite identifié à un Signifiant 
Absolu – ou bien nous proposera-t-on bientôt une réécriture du schéma optique de Lacan, où 
soient confondues les places de l’Autre et de l’Idéal du moi ? 
Le psychanalyste et la division
Définir le parlêtre comme l’être parlant en tant qu’« il est parlé par le discours des 
institutions, le discours dogmaticien », comme l’écrit Pierre Legendre à la page 75 de 
L’inestimable objet de la transmission, c’est « compléter » le ça parle freudien et lacanien « 
par une contrepartie institutionnelle » qui mérite certainement les recherches qu’elle suscite, 
mais certainement pas le glissement qu’elle provoque, si le parlêtre s’en trouvait réduit à la 
figure d’une application institutionnelle. Concéderait-on même que le parlêtre est parlé par le 
discours des institutions, ça ne dirait rien de ce qu’il est pour être ainsi parlé. 
Pour donner un ordre d’idée, Freud (L’homme Moïse et la religion monothéiste, p. 196-8, 
Gallimard, 1986) ne disait pas avoir trouvé l’héritage archaïque – sous sa forme de traces 
mnésiques dont peu importe, ajoutait-il, qu’on les appréhende par l’individuel ou par le 
collectif – dans les textes religieux. Mais que la trouvaille s’en fait à partir des « 
manifestations résiduelles du travail analytique », et manifestement dans l’après-coup du 
refoulement : citant Schiller : « Was unsterblich im Gesang soll leben, muss im leben 



untergehen » (« Ce qui doit vivre éternellement dans le chant, doit disparaître – faire 
naufrage, sombrer, être englouti – dans la vie »). Dans le refoulement, c’est-à-dire dans une 
pratique singulière de la langue.
Mais peut-être vaudrait-il de considérer pour elles-mêmes les thèses de Legendre – que 
Magoudi recommande d’ailleurs très tôt dans son livre, à la page 16, dans une note rédigée en 
ces termes : « Les travaux de Pierre Legendre ont provoqué une avancée considérable pour 
l’analyse du pouvoir politique en termes psychanalytiques. Cf. en particulier sa théorie de sa 
division du sujet dans L’inestimable Objet de la transmission, Fayard, Paris, 1985. » Car tout 
laisse à penser qu’il y a ici la nécessité d’un débat de fond, comme on dit, si s’avérait que sur 
la base de présupposés considérés comme communs, aient pu naître des interprétations 
franchement divergentes.
De la dogmatique institutionnelle…
Par exemple, s’agissant de définir ce qu’il est en fonction de ce qui lui manque, peut-on se 
satisfaire de formulations telles que : « Ce qui manque aux humains, c’est le tout, le parfait, 
la toute-puissance, l’absolu. (p. 44) » Peut-être est-ce là ce qui manque aux Dieux ? À 
l’homme, il manque de symboliser ce qui lui manque, prétendrait-il en produire le symbole 
au terme de ses plus sulfureux mystères (1). Concernant l’inceste, il lui manque le symbole 
de ce qu’il n’est qu’un mythe, un fantasme, avant que d’être la jouissance aboutie ou 
affligeante, voire rituelle du passage à l’acte – ainsi en viendra-t-on à dire plus justement que 
ce qui manque, ce qui fait véritablement défaut à l’homme, c’est sa mort.
La spéculation qui, exportant des concepts de l’intension où ils ont leur place, à l’extension 
où elle s’élance, n’en vient-elle pas à revêtir les allures d’une résistance à la psychanalyse, 
lorsqu’au retour d’une campagne certes enrichissante, réapparaissant un jour en revendiquant 
une position hégémonique, c’est au moyen d’un discours qui semble s’être émancipé de la 
psychanalyse effective qu’elle le fait ? 
Il ne manque pas de formulations de Legendre qui puissent faire signe à un analyste : « S’ils 
sont vraiment cliniciens, ils [les psychanalystes] soutiennent un travail de questionnement 
sophistique, où le sujet doit trouver son passage, les moyens de passer, c’est-à-dire d’entendre 
ses propres paroles pour apprendre à savoir non pas tant ce qu’il veut que la place de 
l’impossible dans ce qu’il veut (p. 362). » Encore : « Le renoncement s’adresse à la 
Souveraineté comme paternité (p. 61) » : il y a là une intuition essentielle. Étageons la 
fonction paternelle en distinguant le « Père, comme maître des images », de la fonction 
paternelle en général, reste que celle-ci s’articule au symbolique de la manière que Freud 
pointait en utilisant Lichtenberg dans la note fameuse de L’homme aux rats.
Il est plaisant de noter au passage le soin rhétorique avec lequel Legendre prétend inclure par 
avance la pensée anti-juridique, anti-dogmatique, dans le mouvement même de la pensée 
généalogique : celle-ci trouverait dans celle-là son plus sûr ferment : « L’anti-juridisme est au 
cœur du système juridique occidental, parce que c’est la manière inventée en Occident pour 
intégrer cette normativité comme procédure sociale de la parole (p. 365). » 
De même Legendre paraît conscient du risque que l’automatisme législatif qui gagne la 
société fait courir au juridique, le dévalorisant d’autant. Il peut craindre que son souci ne soit 
perverti au travers d’un bartolisme contemporain (p. 371), autrement dit de l’avènement 
d’une pensée experte en sentiers battus. 
Sa proposition fondamentale de « repenser la pensée critique sur l’ordre dogmatique et la 
subjectivité en Occident » est en elle-même tout à fait recevable, et c’est à quoi je m’efforce 
ici à mon tour, mais je ne peux le faire dans les termes qu’il suggère : à toute cette belle 



pensée me paraît manquer radicalement l’enracinement dans l’Autre de la parole, qui ne se 
réduit pas à la représentation qui s’en projette dans le social (p. 363) et « dont procède la 
normativité ». « La dissymétrie des places (p. 373) » dont il s’agit, c’est bien dans la parole 
qu’elle se dévoile, ce n’est pas comme norme qu’elle se présente d’abord au sujet qui parle. 
De même que la question du refoulement ne saurait être réduite au « refoulement de la 
généalogie dans le système industriel », que la dissymétrie des places, identifiée purement et 
simplement à « ce qui se trouve refoulé », doit s’assurer d’ailleurs que de la catégorie, 
souvent burlesque ou terrorisante, du performatif social, de même l’analytique ne peut-il pas 
se ramener au juridique.
…à ses conséquences idéologiques
Entre le juridique et l’analytique, entre l’espèce et l’individu, apparaît donc un conflit qui 
évoque celui des facultés dont Kant faisait si grand cas : et comme alors, c’est sur une 
question d’arbitrage que nous débouchons, arbitrage où les articulations de Freud et de 
Lacan, bien sûr, tiendront la plus grande place, mais surtout débat sur le lieu qui rend possible 
la pensée de l’arbitrage : la question, pour nous, de cet arbitrage étant équivalente à celle de 
savoir d’où s’appréhende le décentrement de l’homme, cette hétéronomie du symbolique par 
rapport à l’homme qui est, disait Lacan en 1956, la notion même d’inconscient. 
Tout pourrait n’être au bout du compte qu’une simple question de méthode. Mais j’aimerais 
croire qu’ici comme souvent, la méthode ne dissimule pas des enjeux d’une autre gravité, et 
voilà qui ne m’aide pas à m’en persuader : « Les procédures généalogiques nous entraînent 
d’abord à considérer les choses d’un point de vue non pas antagoniste à l’égard de l’esprit 
scientifique, mais autre : du point de vue de la débâcle d’une inconsistance première de l’être, 
à travers laquelle le sujet livré à la parole est institué sujet social différencié, grâce au réseau 
juridique d’interprétations imposant la vie pour le compte du genre humain, au nom de 
l’espèce (p. 10) [je souligne]. » Comment peut-on oser, aujourd’hui, proférer de telles 
affirmations quant à cette sorte de finalité biologique du « réseau juridique d’interprétations 
» ? Non seulement c’est peu de dire que le minimum exigible d’appareil critique fait ici 
défaut. Mais encore notons à quel point une telle réflexion, la tiendrait-on pour légitime, 
aborde les choses à l’opposé de ce à quoi la psychanalyse conduit, s’il est vrai que celle-ci, 
souhaiterait-elle le contraire, est le plus souvent amenée, dans la suite de Freud, au constat 
que c’est autour du signifiant que se consomme toujours davantage le divorce de l’espèce et 
de l’individu.
Legendre paraît savoir que son discours côtoie l’ambigu : « Instituer implique la normativité. 
Sur ce terrain, il importe de ne pas confondre une réflexion sur la normativité avec le 
déploiement d’une pensée normative. » Certes. Mais quelques lignes plus loin, on lit : « 
Aucune société humaine ne saurait se dispenser de mettre à l’équerre ses sujets. L’entreprise 
de normalisation s’est réalisée jusqu’ici à travers certaines données, qui peuvent être 
bousculées ou bouleversées de fond en comble. Mais à moins de promouvoir la folie ou 
l’annulation subjective, une exigence ne peut être effacée : l’existence d’un cadre de légalité 
qui garantisse la conservation de l’espèce selon les contraintes indépassables de la 
différenciation humaine . Éclairer ces contraintes, tel est mon propos. [je souligne] (p. 11) » 
Qu’est-ce donc, sinon verser dans la confusion évoquée plus haut, que de supposer au 
discours juridique la valeur intrinsèque, immanente, d’œuvrer à la conservation de l’espèce ? 
Comment ne pas se refuser à l’utilisation proprement idéologique qui est faite de cette 
catégorie biologique, au profit d’un juridisme auquel est conférée une portée téléologique, au 



travers d’une affirmation pour le moins pré-critique, sinon carrément scandaleuse au regard 
de l’histoire ?
Qu’importe au sujet de savoir que les institutions lui proposent du prêt-à-penser, par exemple 
celui d’un comptage du temps, pour le conforter dans sa passion de l’ignorance, s’il n’a pas 
fait l’expérience dans le transfert de ce que sa division donne lieu à temporalité ? La maladie, 
le pourrissement, l’abject en tant que marques du désir : ce en quoi son objet est passé. D’où 
il conviendrait sans doute de s’attacher à la date de péremption figurant sur nos produits 
périssables. Qu’on dise d’un enfant qu’il est gâté-pourri, qu’une relation intersubjective 
puisse aboutir à ce que l’un puisse penser avoir pourri l’autre sur place – ou inversement, à la 
forme passive, pur jeu d’instances comme il s’entend dans le mot d’esprit – : fine dialectique 
entre désir et narcissisme, que la Référence généalogique situera sans doute du côté de ces « 
questions dangereuses et impossibles »(p. 362). Cependant ces questions sont-elles en vérité 
autre chose que le sujet lui-même, sujet d’une parole où se manie la langue, seule « 
institution » qui importe, de donner accès au signifiant comme présence de l’absence. 
Autrement dit, ne faut-il pas soupçonner que c’est par la mise à mort, la mise en défaut de 
l’autre à sa place que le sujet tire, via le fantasme, le savoir dont il fait fond pour supporter 
son existence ? 
Non que de l’Autre du parlêtre (la mante religieuse, pour qui se souvient de cette page, d’une 
ironie toute kafkaïenne, du séminaire sur L’acte analytique) au pouvoir politique, il n’y ait 
pas de rapport : bien au contraire. Mais c’est s’interdire de mettre les deux temps en tension 
que de les confondre tout bonnement. 
Confusion qui est un autre versant de cette résistance à la psychanalyse, lorsque le désir-de-
l’analyste n’est nulle part ailleurs que dans cette béance. 
Une hétérogénéité qui peut s’aborder dans l’ordre de la fonction paternelle évoquée plus haut, 
laquelle n’atteint pas, c’est le moins qu’on puisse dire, le niveau d’élaboration systématique 
qu’elle connaît dans ses reprises institutionnelles. La fonction paternelle, s’il s’agit de la 
rapporter comme il est légitime au sujet, apparaît indissociable du fantasme, lequel propose 
des articulations signifiantes au nombre desquelles la fameuse dritte Person – car qu’est-ce 
d’autre, en définitive, que ce refoulé incontournable du fantasme mon père me bat, moi, sinon 
la place d’une essentielle indétermination quant à la personne, qui est bien cette troisième 
personne en tant que par elle, la subjectivation s’effectue par ricochet : indétermination 
essentielle à dégager, en ce qu’elle se conjugue au mieux avec la détermination essentielle du 
je. D’où le contresens complet qu’il y aurait à s’autoriser des élaborations institutionnelles 
pour fabriquer de la division (contresens du point de vue de la psychanalyse s’entend). 
Les territoires de légitimité de ce qui s’extrait des croyances individuelles (sous la forme de 
la décroyance) non seulement ne recouvrent pas ni ne sont recouvert par la légitimité 
institutionnelle, il n’y a pas d’effet de sommation d’où habiliter l’institutionnel, mais encore 
ils lui sont hétérogènes.
L’Autre, le temps
Si on y regarde de près, l’emploi que Legendre fait du concept de refoulement à de quoi 
laisser insatisfait (question essentiellement abordée p. 373). On pourra m’adresser le reproche 
de regarder de trop près quelque chose qui ne mérite pas qu’on l’isole, d’autant moins que ce 
n’est pas le concept essentiel dans l’édifice. Il est vrai. Reste que c’est un point crucial de la 
psychanalyse. 
Le refoulement, qui est le temps du sujet chez Freud, qui est véritablement son Autre, est 
chez Legendre, du côté de ce qui est refoulé, lisible comme généalogie, et pour ce qu’il en est 



du motif, Legendre n’évoque, pour la lecture de cette seule page il est vrai, que la 
responsabilité de l’ère normative industrielle. 
Le refoulement conçu comme refoulement de la généalogie est assurément une approche 
intéressante, mais elle est déconcertante au regard de ce à quoi prépare l’écoute freudienne de 
la parole, des lapsus et autres formations de l’inconscient : refoulement d’un désir 
inconscient, ou du moins de ce qui vaut comme son représentant. Il y a là une difficulté de 
taille, même s’il apparaît facilement que le refoulement de la généalogie puisse être une 
bonne aubaine pour le désir de l’Autre, qui sans doute trouve là terrain plus dégagé pour des 
farces d’un goût plus ou moins atroce. Mais est-ce bien de refoulement qu’il s’agit, et n’eut-il 
pas mieux fallu rapporter ceci à quelque opération d’une autre nature, entre la mise entre 
parenthèse plus ou moins perverse, et les conséquences d’une pure catastrophe ? Étant 
entendu que là où la dogmatique de Legendre trouve son plus sûr fondement, c’est me 
semble-t-il en ce que pour mettre une fonction en question (fréquemment au travers de qui 
l’occupe), encore faut-il avoir repéré l’existence de ladite fonction. 
Mais surtout, comment ne pas apercevoir l’ambiguïté profonde qui serait créée dans cette 
conception du refoulement entre ce qui est refoulé et ce qui refoule ? Comment se sortir de ce 
mauvais pas ? 
On sait depuis un certain temps que la question de la représentance emporte avec elle des 
enjeux éthiques, qui font par exemple qu’il y a grande importance à distinguer in fine la 
censure du refoulement. Ces enjeux peuvent en évoquer d’autres, auxquels ils sont très liés, 
politiques, comme le suggérait Lacan en évoquant l’ambassadeur au sujet du représentant, ce 
qu’aussi bien tous les emplois de ce mot dans le vocabulaire de la démocratie soulignent avec 
force : la question est de savoir si représentation et délégation, institution et démission 
s’équivalent ou pas. 
Que le juridique se propose comme système représentant pour les opérations du refoulement, 
que le sujet vienne à s’y confier pour qu’il les effectue, laisse entière la question des motifs 
du refoulement. Il n’y a pas dans le système d’interprétation considéré comme représentant 
de quoi épuiser, serait-ce sur ses propres apories, la question de la représentation. Et il me 
semble d’ailleurs que c’est là ce que le propos de Magoudi entrevoit, lorsqu’il nous dit que 
les formes dans lesquelles le temps est civilisé constituent « des machines à calibrer le désir 
qui, avec d’autres bricolages humains, truquent la question du temps des origines », ce à quoi 
j’ajouterais que le truquage est à la mesure même de la prétention de répondre à la question. 
Dit d’une autre façon : de ce que le comptage s’introduise dans le temps n’en appelle à aucun 
temps-origine du comptage, mais simplement à ceci que le temps m’est compté. Ce temps se 
compte à rebours, selon un événement par essence toujours à venir, dont le discours singulier 
n’est que l’anticipation : qui c’est qui compte ? qui sait compter ? Je ne parle que depuis la 
mort à venir, la Grande Créancière, la seule sur qui tirer des traites, la seule qui laisse le 
temps de vivre en se faisant attendre. Le truquage étant ici de surdéterminer la question, celle 
de la culpabilité, pour la rendre traitable, ce qu’elle n’est pas, en termes de faute et de chute. 
Sur les conseils de Mannoni, allons revoir la partie du Chevalier contre la Mort que nous 
conte Ingmar Bergman dans Le Septième Sceau. Il n’y a pas d’Autre de l’Autre, énonçait-on 
plaisamment : et je souscris : c’est soit psychanalyse avec cette temporalité de la mort, telle 
que le gel du refoulement la traverse, soit psychothérapie – fut-elle généalogique – sans elle.
La question freudienne du sujet n’est pas indifférente à celle de la mort du sujet, quand le 
désir est écrasé sur cette anticipation de la mort qu’est le traumatisme. Contre cet écrasement, 
la psychanalyse promeut le jeu des instances dans la parole. Est-ce là ce que vise Legendre 



dans les termes de cette dissymétrie des places (p. 373) qui serait objet du refoulement ? Mais 
alors, pourquoi n’en précise-t-il pas les coordonnées autrement qu’institutionnelles ?
En d’autres termes encore, le traumatisme est le concept qui introduit à la dimension de la 
sujétion temporelle (sous-titre du livre d’Ali Magoudi). Or le traumatisme est en tant que 
point de nouage de l’histoire du sujet, inconcevable sans que la division du sujet par le 
langage ne s’y trouve déjà impliquée : c’est l’insistance de Freud puis de Lacan sur la théorie 
de l’après-coup. Dès lors, l’Autre n’a pas à être introduit depuis un extérieur institutionnel 
qui ferait défaut au sujet : le défaut est dans la structure, elle-même déjà là, où l’institutionnel 
risque de venir masquer ce point d’où la psychanalyse fait le pari du sujet. 
On connaît par ailleurs l’insistance de Freud, si on peut dire, à hésiter sur les motifs du 
refoulement : c’est un mystère, c’est biologique, c’est comme ça, c’est de grandir, c’est de 
perdre le contact. C’est biologique, mais pas le biologique en tant que sexuel, souligne-t-il 
avec force : « Les motifs du refoulement ne doivent pas être sexualisés » – entendez, la 
division sexuelle, version Fliess comme version Adler. Que chez Legendre, la biologie ne 
trouve pas sa place dans l’élaboration de ce qu’est le refoulement, n’est-ce pas ce qui la fait 
apparaître ailleurs, dans ce traitement dogmatique et pour tout dire idéologique, par où il est 
dit que c’est l’espèce qui impose la vie, comme réseau juridique, au sujet ? 
Pour une problématique de l’objet de la transmission
Que nous apprend la compulsion de répétition ? Pourquoi ce qui insiste, c’est l’inachevé ? Il 
n’y a pas que pour le coïtus interruptus que la fin est manquée, qu’elle ne soit pas là ou 
qu’elle soit là comme un ratage, en trop ou à côté – à réécrire. On verrait très vite que 
l’inachevé de la rencontre avec l’autre, outre que des variations de ses modalités suivent 
celles de la clinique des névroses, indique à soi seul qu’il y a là de la loi. Sans ce vis-à-vis de 
réel, qui, du désir, provoque à la loi, que peut-il en être de la réflexion sur la portée du 
symbolique en psychanalyse ? 
Ce mot de réel que j’emploie, je ne le mets pas là seulement par convenance, je ne me 
contente pas non plus de rappeler que c’est ce qui revient toujours à la même place, mais je 
l’emprunte, comme on va le voir, à un texte de Lacan dont notre association en un temps fit 
grand cas. 
S’il est vrai que le propos de Legendre soutient, au regard de la psychanalyse, une vérité 
partielle, considérons cependant que ce n’en est pas moins une vérité, le seul tort étant de 
tenir le partiel pour de l’absolu. La rhétorique du discours de Legendre, à laquelle celle de 
Magoudi me paraît comparable, est la suivante : il s’agit de fonder une distinction entre un 
corpus de vérité d’une part, et ce qui d’autre part tente, comme truquage, de l’occulter en s’y 
substituant. La bataille est de nature en effet à en évoquer une autre, celle que la psychanalyse 
a circonscrite autour du refoulement. On a déjà vu que le rapprochement était plus 
problématique qu’assuré, dans la mesure où on ne perçoit pas clairement ce qui permet 
d’identifier, comme le suggère Legendre, la généalogie avec les désirs inconscients. Mais 
laissons ça de côté, et suivons de plus près les propos de Magoudi et de Legendre. Là où 
celui-là distingue le discours religieux, truquant les origines, du discours social, identifié au 
discours de l’Autre, celui-ci distingue le discours normatif industriel du discours juridique, 
auquel il confère le titre de Référence absolue. 
Dans les deux cas, nous constatons une même affirmation, celle d’identifier une Loi, au 
travers de formules ou de textes : là où Magoudi place la référence sociale, connotée du côté 
du structuralisme par une référence essentielle à l’exogamie, Legendre fait figurer le 



juridique, qui ne représente rien de moins que l’intérêt biologique, les intérêts de l’espèce en 
ce qu’ils s’opposent aux intérêts particuliers. 
Nous constatons aussi une même impasse faite sur le caractère ségrégatif propre à la Loi, un 
peu comme si, me semble-t-il, on pouvait concevoir que la violence symbolique qui trouve à 
s’y employer pouvait s’exercer depuis un lieu de pouvoir qui ne soit que de contre-pouvoir. 
Un tel pouvoir, cependant, s’est-il jamais passé de son bouc émissaire, de son barbare, de son 
juif, de son infidèle, de son prolétaire ou de son tiers-monde ? La ségrégation n’est-elle le fait 
que d’un détournement du sens de la Loi, ou bien lui est-elle consubstantielle ? 
Nous constatons enfin une même absence, celle d’une problématique d’un objet cause, ou 
condition de possibilité, de la transmission, au sens où un tel objet soit appelé à rendre 
compte de ce qu’on pourrait appeler un désir de transmission chez celui qui est à la tâche de 
transmettre. Ceci vaut bien sûr essentiellement pour le livre de Pierre Legendre, dont le titre 
présente à cet égard quelque chose de surprenant. À n’en point douter, ce qu’il identifie 
comme « L’inestimable objet de la transmission » n’a pas grand-chose à voir avec cet objet 
dont nous parlons : l’objet de Legendre est on l’a vu la vie même de l’espèce : outre ce que le 
propos a d’idéologiquement critiquable, on n’a somme toute affaire qu’à l’objet en tant que 
c’est ce qui se transmet, et non pas l’objet en tant que c’est ce qui permet, conditionne un 
désir de transmission. Il est bien évident qu’à tous égards, c’est à ce dernier objet qu’est 
intéressée la psychanalyse.
Inestimable en effet, mais les deux approches n’ont pas la même visée. Sous un mot 
identique, deux conceptions, peut-être complémentaires, en tout cas non exclusives, en 
théorie du moins, l’une de l’autre, mais nullement équivalentes, l’une étant à l’autre un peu 
comme ce que l’agalma du Platon du Banquet est à l’agalma dont traite Louis Gernet dans 
son étude de mythologie sur L’origine de la valeur en Grèce. 
Legendre prend donc de sérieuses distances avec l’idée – freudienne, quoique ça ne veut 
évidemment pas dire divine –, que c’est le désir individuel qui impose sa loi au sujet, et qu’il 
y a là sinon le point de départ, du moins un départ obligé – car encore une fois, gageons qu’il 
y en a plusieurs, nécessairement. Nous trouvons à ce sujet des lignes vraiment remarquables, 
ainsi le dernier paragraphe de la page 321-322 : « […] La mère n’est pas seulement l’objet 
premier de l’enfant, l’objet sur lequel insiste à juste titre la clinique de la psychanalyse, non 
sans témérité d’ailleurs si la fabrication généalogique de cet objet, sujet lui-même des 
filiations – l’Ego des lignes –, est insuffisamment repérée. Car comment ne pas promouvoir, 
dans certaines pratiques cliniciennes peu critiques, la mère comme objet partiel dans l’absolu 
– en langage ordinaire, comme simple objet matrice (ce qui n’est que l’envers du cliché de la 
mère toute-puissante) –, si la mère n’est pas comprise dans son lien de ligne, tel que nous 
l’avons étudié ? En d’autres termes, la mère doit être située comme catégorie non seulement 
familiale (au sens œdipien), mais subjectivement rattachée à la Référence absolue dont 
procède le principe de division ; faute de cela la mère reste encore écrasée en tant que sujet et 
nous est indéfiniment présentée comme la matrice qui ,si j’ose dire, crache le morceau ; la 
mère serait dans ces conditions, elle aussi, un morceau, n’ayant pas accès au statut fondateur 
de la maternité, c’est-à-dire aux montages institutionnels de la fiction. Voilà pourquoi, les 
impasses actuelles des pratiques « psy » étant ce qu’elles sont, il est essentiel de regarder, 
avec l’aide de la meilleure historiographie, les petites choses de la vie, l’infinitésimal de la 
naissance. »
Je me suis permis de citer ce paragraphe en entier, parce qu’il est exemplaire, et mériterait à 
lui seul un commentaire détaillé, qu’on ne fera pas ici, faute de place mais aussi parce que ce 



qui appelle critique de notre part a déjà été abordé : ainsi cette façon de référer – avec ou sans 
majuscule – à l’institutionnel ce thème, essentiel à notre pratique, de la fiction. 
Deux remarques au passage : Legendre ne paraît pas, ici, faire de véritable distinction entre la 
psychanalyse et les pratiques « psy », eu égard aux mêmes errements de leur fondement. 
Pourquoi n’arrive-t-il pas à mieux séparer ? 
La deuxième, c’est que de considérer la mère non pas seulement comme objet premier de 
l’enfant (pour ajouter que ce qui est refoulé, c’est la généalogie de la femme qui enfante), 
mais aussi autour de ce que la psychanalyse, dans cette relation, a dégagé comme désir de la 
mère, aurait sans doute mené à d’autres considérations. Doit-on imputer à la démarche 
générale de Legendre, à sa conception de l’Autre, de ne pas permettre une telle approche ? 
Laquelle, soit dit en passant, aurait également l’avantage de souligner, pour le coup, une 
division sur laquelle on ne passe pas si aisément, entre la position de mère et la situation 
généalogique de la fille (pour donner suite, si on veut bien me permettre, à un mot de qui 
évoquait la difficulté qu’il y a à 

Un auteur en attente de la psychanalyse : Heinrich von Kleist
Projet d’enseignement de J. Nassif au CollÈge International de Philosophie

« En attente de la psychanalyse » est une notion que j’ai déjà lancée dans un livre collectif sur 
J. Verne à paraître prochainement chez Minard.
Cette notion permet à mon sens de contourner deux écueils : celui de la psycho-biographie 
plus ou moins inspirée de la clinique psychanalytique, tout comme celui d’une herméneutique 
du « texte qui rêve » auquel la grille psychanalytique viendrait apporter l’interprétation la 
plus conséquente.
Il faut justement souligner que cette notion permet tout aussi bien de rendre inopérante la 
distinction traditionnelle entre l’œuvre écrite et la vie de celui qui la signe, qu’elle soit rêvée 
et retranscrite ou retracée par des tiers.
On l’aura deviné, l’être en attente concerne évidemment un sujet, qu’il serait certes risible de 
considérer comme le « précurseur » d’une discipline non encore venue au jour, mais qu’il 
faut reconnaître, dans l’après-coup de sa fondation, comme le demandeur d’une lecture dont 
la possibilité se révèle à nos yeux comme appelée en creux dans son texte, bien qu’encore 
absente effectivement à son époque. 
Il apparaît ainsi que le principe d’une telle lecture est tacitement réclamé, voire explicitement 
invoqué par certains auteurs et qu’il apparaît que sa mise en acte aujourd’hui permettrait de 
réunifier la démarche du sujet en question, en tant qu’elle relève d’un symptôme, qu’il ne 
faudrait pas caractériser dans les termes d’une clinique, mais qu’il suffit déjà de repérer 
comme étant celui de n’avoir pas pu s’empêcher d’écrire.
« J’écris uniquement parce que je ne peux pas faire autrement », avoue précisément Kleist à 
son ami Ruhl. Et c’est donc sur cette nécessité que je ferai porter ma recherche, non sans la 
référer à mon hypothèse que ce type d’écriture tient lieu à ce sujet de praticable dans lequel 
sa parole pourra se faire entendre d’un psychanalyste à venir.



Ce n’est pas, en effet, un hasard si l’écriture de Kleist se coule, dès son premier texte, dans le 
moule du théâtre : il lui faut trouver le moyen de faire entendre une voix, même si c’est dans 
le silence de la page sur laquelle il écrit.
Mais c’est d’emblée (dans La famille Schroffenstein, donc) pour faire entendre que la parole 
est entièrement circonvenue par la croyance, surtout lorsque c’est sur le corps d’un enfant 
mort que cette croyance prélève le fétiche qui soutient un désir, celui, en l’occurrence, non 
d’aimer, mais de tuer.
On l’aura compris, ne serait-ce qu’avec ces allusions brèves (déjà un peu développées par 
mes soins dans un article paru dans le n°2 de la revue Io en 1992), Kleist, loin d’être un 
avant-coureur pour la psychanalyse, se situe plutôt dans l’avenir de son discours et sur les 
terres qu’il lui reste encore à défricher.
Mais n’est-ce pas toujours le cas, lorsqu’un analysant construit le praticable où il convoque le 
discours de la psychanalyse pour lui faire admettre le singulier de sa parole ?
On sera encore davantage frappé de l’actualité de Kleist, en étudiant la pièce qu’il intitule 
modestement « une comédie d’après Molière » et qui n’est autre que la reprise du mythe 
d’Amphitryon, tel qu’il se réfracte dans la tradition théâtrale depuis que Plaute l’y a introduit, 
en l’enrichissant de l’invention du personnage de Sosie, dont on sait, depuis la lecture qu’en a 
faite Lacan, qu’il a tout à nous apprendre sur la théorie du moi dans le freudisme.
On s’apercevra, en bref, que, si l’on compare la pièce de Kleist à celle de Molière, c’est tout 
simplement l’événement symbolique de la mort du Roi qui se donne à appréhender, avec 
pour conséquence ultime que ce n’est plus tellement Amphitryon qui est au centre de la 
comédie, mais Alcmène et son désir, qui a enfin droit de cité.
Mais il nous apparaîtra aussi bien indispensable de faire retour au mythe lui-même ; car le 
drame est à bien des égards le produit d’un refoulement de toutes les impasses du désir 
d’Amphitryon que le mythe déploie. On sera ainsi à même de constater qu’elles resurgissent 
dans le drame sous la forme du double et de ses multiples avatars.
Nous tenterons à cette occasion de démontrer en quoi le mythe d’Amphitryon offre autant de 
possibilités que le mythe d’Œdipe pour ce qui est d’offrir un soubassement à la structuration 
du sujet, surtout quand ce sujet est placé à l’enseigne du féminin.
On se souvient pour le moins du vers de Molière : « Le véritable Amphitryon est 
l’amphitryon où l’on dîne » qui a marqué la langue, transformant ce nom en une appellation 
désignant l’hôte, quand il est un faiseur de bonne cuisine et donnant à penser que l’ultime 
preuve d’amour est moins dans les mots que dans les mets.
Je me pencherai dans la suite de cette trouvaille sur ce qui fait dire à Penthésilée : « adorer, 
dévorer, cela rime ». Cette autre pièce de Kleist ouvre, en effet, toutes grandes les portes qui 
mènent à l’inscription de la psychose dans le champ des lettres modernes.
Mais c’est surtout avec Michael Kohlhaas que Kleist fait véritablement œuvre de clinicien en 
ce domaine, décrivant pour la première fois de l’intérieur ce que peuvent être chez un sujet 
l’éclosion et le développement d’une psychose paranoïaque, avec la nécessaire interaction 
qu’elle provoque entre le champ du signifiant et celui du pouvoir politique.
Mais il y a aussi dans l’œuvre de Kleist des sujets qui se refusent explicitement la solution du 
délire et qui sont tout aussi intéressants : je pense évidemment à La Marquise d’O., qu’on 
voit un moment tentée par une immaculée conception qui ne serait en fait que la réplique 
adéquate à l’atmosphère incestueuse dans laquelle elle baigne, et qui se résout plutôt à la folie 
raisonnable d’une petite annonce, comme si l’écriture et son médium, la presse, pouvaient 



servir de praticable pour l’expression et la mise en scène d’une demande qui est la requête 
ultime : celle d’un père.
Je pense surtout au danseur du texte Sur le théâtre de marionnettes qui parvient à susciter un 
dialogue paradoxal avec un interlocuteur qui lui évite de délirer sur les chiffres et les courbes, 
dans la mesure où il lui fait sentir quelle peut être la portée, ravageante ou salvatrice, d’une 
parole et de son écoute, surtout lorsqu’une lettre est en souffrance et que son texte s’est rendu 
illisible.
Or la lettre en question n’est pas seulement quelque secret de famille ou je ne sais quel « 
Rosebud » fonctionnant erratiquement pour le sujet comme un mot de passe 
irrémédiablement perdu ; il s’agit véritablement avec Kleist de la fin d’une vision du monde, 
celle des « Lumières », dont la philosophie kantienne marque, à ses yeux très sensibles, 
l’effondrement.
Nous n’éviterons donc pas la confrontation, rendue indispensable par le cas Kleist, entre 
philosophie et psychanalyse, tout se passant chez lui comme si la décision d’écrire et l’entrée 
dans la fiction lui étaient apparues comme la réponse adéquate à apporter à l’immense 
instigation à penser qu’a représenté pour lui la philosophie kantienne.
Je serai amené dans cette optique à reprendre les thèses sur la « raison pratique », telles 
qu’elles se réfractent dans les mises en scènes de Kleist sur le mode comique dans La cruche 
cassée, ou tragique, avec Le Prince de Hombourg.
Je pense cependant que Kleist a très précisément repéré le défaut de la cuirasse d’un tel 
système de pensée : il se situe dans son inaptitude à comprendre quelle peut être la fonction 
du rêve, auquel la psychanalyse accorde, elle, la place que l’on sait, mais, oserai-je affirmer, 
dans le sillage de Kleist, puisque ce sont précisément les rêves – que ce soit dans Le Prince 
de Hombourg ou plus nettement encore dans La petite Catherine de Heilbronn – qui 
accomplissent le désir avec une précision inéluctable.
De telles avancées méritent assurément aujourd’hui d’être appréciées à leur juste mesure, 
même si l’attente – de psychanalyse ou d’amour – ne se nourrit pas de l’atteinte, mais encore 
de l’attente.
Aperçu du Plan de cet enseignement séance par séance
I. Pour entrer dans la subjectivité de l’auteur
a. Lecture de quelques lettres.
b. La crise kantienne et la décision d’écrire.
c. Pensée et langage (lecture de : De l’élaboration progressive des idées dans le discours.)
II. Croyance et savoir.
a. Lecture de La famille Schroffenstein.
b. Enseignements pour la psychanalyse.
c. Repenser la théorie du clivage du sujet.
III. Le mythe d’Amphitryon
a. Les sources et la structure.
b. Le couple et le double.
c. Du mythe à la scène : Plaute et l’invention de Sosie.
IV. L’Amphitryon de Kleist
a. Retour à Molière.
b. Le ridicule de Giraudoux.
c. La mort du Roi et la naissance de la Lettre.
d. Le désir d’une femme ou l’ »Hélas » d’Alcmène.



V. « Adorer, dévorer, cela rime. »
a. Le mythe des amazones.
b. La Lucinde de Schlegel en contrepoint.
c. Penthésilée ou l’horreur ordinaire dont est fait le cœur humain.
VI. La paranoïa entre dans le discours
a. Qu’est-ce qu’une faute ?
b. Qu’est-ce que la Loi ?
c. De la réparation à la persécution.
d. Pourquoi M. Kohlhaas rencontre-t-il Luther ?
VII. Le recours à l’écriture.
a. La Marquise d’O. et son père.
b. Kleist et le journalisme.
c. Comment refuser la solution du délire ?
VIII. A qui la faute ?
a. La raison pratique mise en scène.
b. Kleist chez Goethe.
c. Comment lire La cruche cassée ?
d. Avant Kafka…
IX. Rêve et politique
a. Le Prince de Hombourg et son Roi.
b. Le rêve et l’amour.
c. Être sujet de la loi.
X. Le retour de la grâce.
a. La marionnette et le danseur.
b. L’éphèbe et la statue.
c. Le regard de l’ours.
d. « Le Chérub est derrière nous ».
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Colloque Inter-Associatif :
Programme
 
Vendredi 30 septembre après-midi, samedi 1er octobre, dimanche 2 octobre
Grand amphithéâtre de l’Asiem, 6, rue Albert de Lapparent, 75007 Paris
On s’y inscrira en envoyant un chèque de 800 F à Denise Sainte Fare Garnot, 18, rue 
Descartes, 75005 Paris

Vendredi 30 septembre après-midi
Modérateur : O. Grignon
14 h 30 Ouverture
14 h 15 La psychanalyse et le social : l’inter-dit à penser (1)



 C. Barbier, F. de Rivoyre, A. Magoudi
15 h 15 le psychanalyste enseignable par sa pratique
 F. Petitot, S. Sésé-Léger, J.-P. Winter
  pause
Modérateur : Nora Markman
16h 45  A quel rapport au savoir une analyse peut-elle    conduire ?
Chemama, A. Galbiati, C. Muller-Pasi
17h 45  Lo que hace falta
 E. Appiani, M. Edwards, L. Esmerado
Samedi 1er octobre matin
Modérateur : C. Azouri
09h 30 Leci communes
 F. Baldini, S. Dalto, L. Lizier
10h 30 Il ne suffit pas de savoir
 J. Florence, N. Strycman, Z. Veress
11h 30 La part non institutionnalisable de l’analyste
 A. Didier-Weill, N. Markman, J. Szpirko
Samedi 1er octobre après-midi
Salle R A
Modérateur : J. Nassif
14h 00 La formation d’une langue à l’autre : « dannelse » et « undannelse »
J.-C. Delay, L. Lauritsen, M. NØrring
15h 00  Lien social, langues, enseignement de la psychanalyse
L. BalestriÈre, J. Florence, C. Poncelet
pause
Modérateur : D. Sainte Fare Garnot
16h 30 La formation entre transmissible et intransmissible
O. Grignon, C. Kolko, J. Pasmentier
17h 30 Le transfert à l’œuvre au-delà de la cure analytique
D. Crétin-Maitenaz, T. Sauze, H. Zysman
Salle R. B
Modérateur : J. Szpirko
14h 00 Combien de cité(s) ?
 R. Colombo, G. Contri, M. Contri
15h 00 La pratique entre transfert et théorie
E. Rauchs-Isola, M. Seutin, C. Thévenin
  pause
Modérateur : L. Zolty
16h 30 L’infantile dans la formation du psychanalyste
M. Glicenstein, N. Jacquot, M. Landau
17h 30 Malaise dans le social
D. Banetti, M. Petras, B. Weyergans
Salle RC
Modérateur : D. le VaguerÈse
14h 00  Passe dedans, passe dehors
P. Garnier, J.-J. Moscovitz



15h 00 De l’enthousiasme de l’analyste vingt ans après
 F. Cohen, T. PerlÈs
  pause
Modérateur : J.-J. Moscovitz
16h 30 La psychanalyse et le social : l’inter-dit à penser (2)
 M. Dollin, J.-M. Pré-Laverrière, C. Rouy
Dimanche 2 octobre matin
Modérateur : H. Bernard
09h 30 : Transfert et fin de l’analyse
C. Landman, J. Mouchonnat, D. Simonney
10h 30  Destin du transfert et lien social entre psychanalystes
J. Charmoille, B. Mouray, M. Tricot
11h 30 Le partage du lien social
P. Guyomard, P. Landman, C. Rabant
Dimanche 2 octobre après-midi
Modérateurs : C. Azouri, O. Grignon, J. Nassif
14h 30 Débat avec la salle sur 3 thèmes
Enseignement et pratique de la lettre
Les enjeux de la formation face au juridique
Hétérogénéité dans la formation


