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« En attente de la psychanalyse » est une notion que j’ai déjà lancée dans un livre 
collectif sur J. Verne à paraître prochainement chez Minard.

Cette notion permet à mon sens de contourner deux écueils : celui de la psycho-
biographie plus ou moins inspirée de la clinique psychanalytique, tout comme celui d’une 
herméneutique du « texte qui rêve » auquel la grille psychanalytique viendrait apporter 
l’interprétation la plus conséquente.

Il faut justement souligner que cette notion permet tout aussi bien de rendre 
inopérante la distinction traditionnelle entre l’œuvre écrite et la vie de celui qui la signe, qu’elle 
soit rêvée et retranscrite ou retracée par des tiers.

On l’aura deviné, l’être en attente concerne évidemment un sujet, qu’il serait certes 
risible de considérer comme le « précurseur » d’une discipline non encore venue au jour, mais 
qu’il faut reconnaître, dans l’après-coup de sa fondation, comme le demandeur d’une lecture 
dont la possibilité se révèle à nos yeux comme appelée en creux dans son texte, bien qu’encore 
absente effectivement à son époque. 

Il apparaît ainsi que le principe d’une telle lecture est tacitement réclamé, voire 
explicitement invoqué par certains auteurs et qu’il apparaît que sa mise en acte aujourd’hui 
permettrait de réunifier la démarche du sujet en question, en tant qu’elle relève d’un 
symptôme, qu’il ne faudrait pas caractériser dans les termes d’une clinique, mais qu’il suffit 
déjà de repérer comme étant celui de n’avoir pas pu s’empêcher d’écrire.

« J’écris uniquement parce que je ne peux pas faire autrement », avoue précisément 
Kleist à son ami Ruhl. Et c’est donc sur cette nécessité que je ferai porter ma recherche, non 
sans la référer à mon hypothèse que ce type d’écriture tient lieu à ce sujet de praticable dans 
lequel sa parole pourra se faire entendre d’un psychanalyste à venir.

Ce n’est pas, en effet, un hasard si l’écriture de Kleist se coule, dès son premier texte, 
dans le moule du théâtre : il lui faut trouver le moyen de faire entendre une voix, même si c’est 
dans le silence de la page sur laquelle il écrit.

Mais c’est d’emblée (dans La famille Schroffenstein, donc) pour faire entendre que la 
parole est entièrement circonvenue par la croyance, surtout lorsque c’est sur le corps d’un 
enfant mort que cette croyance prélève le fétiche qui soutient un désir, celui, en l’occurrence, 
non d’aimer, mais de tuer.



On l’aura compris, ne serait-ce qu’avec ces allusions brèves (déjà un peu développées 
par mes soins dans un article paru dans le n°2 de la revue Io en 1992), Kleist, loin d’être un 
avant-coureur pour la psychanalyse, se situe plutôt dans l’avenir de son discours et sur les 
terres qu’il lui reste encore à défricher.

Mais n’est-ce pas toujours le cas, lorsqu’un analysant construit le praticable où il 
convoque le discours de la psychanalyse pour lui faire admettre le singulier de sa parole ?

On sera encore davantage frappé de l’actualité de Kleist, en étudiant la pièce qu’il 
intitule modestement « une comédie d’après Molière » et qui n’est autre que la reprise du 
mythe d’Amphitryon, tel qu’il se réfracte dans la tradition théâtrale depuis que Plaute l’y a 
introduit, en l’enrichissant de l’invention du personnage de Sosie, dont on sait, depuis la 
lecture qu’en a faite Lacan, qu’il a tout à nous apprendre sur la théorie du moi dans le 
freudisme.

On s’apercevra, en bref, que, si l’on compare la pièce de Kleist à celle de Molière, 
c’est tout simplement l’événement symbolique de la mort du Roi qui se donne à appréhender, 
avec pour conséquence ultime que ce n’est plus tellement Amphitryon qui est au centre de la 
comédie, mais Alcmène et son désir, qui a enfin droit de cité.

Mais il nous apparaîtra aussi bien indispensable de faire retour au mythe lui-même ; 
car le drame est à bien des égards le produit d’un refoulement de toutes les impasses du désir 
d’Amphitryon que le mythe déploie. On sera ainsi à même de constater qu’elles resurgissent 
dans le drame sous la forme du double et de ses multiples avatars.

Nous tenterons à cette occasion de démontrer en quoi le mythe d’Amphitryon offre 
autant de possibilités que le mythe d’Œdipe pour ce qui est d’offrir un soubassement à la 
structuration du sujet, surtout quand ce sujet est placé à l’enseigne du féminin.

On se souvient pour le moins du vers de Molière : « Le véritable Amphitryon est 
l’amphitryon où l’on dîne » qui a marqué la langue, transformant ce nom en une appellation 
désignant l’hôte, quand il est un faiseur de bonne cuisine et donnant à penser que l’ultime 
preuve d’amour est moins dans les mots que dans les mets.

Je me pencherai dans la suite de cette trouvaille sur ce qui fait dire à Penthésilée : « 
adorer, dévorer, cela rime ». Cette autre pièce de Kleist ouvre, en effet, toutes grandes les 
portes qui mènent à l’inscription de la psychose dans le champ des lettres modernes.

Mais c’est surtout avec Michael Kohlhaas que Kleist fait véritablement œuvre de 
clinicien en ce domaine, décrivant pour la première fois de l’intérieur ce que peuvent être chez 
un sujet l’éclosion et le développement d’une psychose paranoïaque, avec la nécessaire 
interaction qu’elle provoque entre le champ du signifiant et celui du pouvoir politique.

Mais il y a aussi dans l’œuvre de Kleist des sujets qui se refusent explicitement la 
solution du délire et qui sont tout aussi intéressants : je pense évidemment à La Marquise 
d’O., qu’on voit un moment tentée par une immaculée conception qui ne serait en fait que la 
réplique adéquate à l’atmosphère incestueuse dans laquelle elle baigne, et qui se résout plutôt 
à la folie raisonnable d’une petite annonce, comme si l’écriture et son médium, la presse, 
pouvaient servir de praticable pour l’expression et la mise en scène d’une demande qui est la 
requête ultime : celle d’un père.

Je pense surtout au danseur du texte. Sur le théâtre de marionnettes qui parvient à 
susciter un dialogue paradoxal avec un interlocuteur qui lui évite de délirer sur les chiffres et 
les courbes, dans la mesure où il lui fait sentir quelle peut être la portée, ravageante ou 
salvatrice, d’une parole et de son écoute, surtout lorsqu’une lettre est en souffrance et que son 
texte s’est rendu illisible.



Or la lettre en question n’est pas seulement quelque secret de famille ou je ne sais quel 
« Rosebud » fonctionnant erratiquement pour le sujet comme un mot de passe 
irrémédiablement perdu ; il s’agit véritablement avec Kleist de la fin d’une vision du monde, 
celle des « Lumières », dont la philosophie kantienne marque, à ses yeux très sensibles, 
l’effondrement.

Nous n’éviterons donc pas la confrontation, rendue indispensable par le cas Kleist, 
entre philosophie et psychanalyse, tout se passant chez lui comme si la décision d’écrire et 
l’entrée dans la fiction lui étaient apparues comme la réponse adéquate à apporter à l’immense 
instigation à penser qu’a représenté pour lui la philosophie kantienne.

Je serai amené dans cette optique à reprendre les thèses sur la « raison pratique », 
telles qu’elles se réfractent dans les mises en scènes de Kleist sur le mode comique dans La 
cruche cassée, ou tragique, avec Le Prince de Hombourg.

Je pense cependant que Kleist a très précisément repéré le défaut de la cuirasse d’un 
tel système de pensée : il se situe dans son inaptitude à comprendre quelle peut être la 
fonction du rêve, auquel la psychanalyse accorde, elle, la place que l’on sait, mais, oserai-je 
affirmer, dans le sillage de Kleist, puisque ce sont précisément les rêves – que ce soit dans Le 
Prince de Hombourg ou plus nettement encore dans La petite Catherine de Heilbronn – qui 
accomplissent le désir avec une précision inéluctable.

De telles avancées méritent assurément aujourd’hui d’être appréciées à leur juste 
mesure, même si l’attente – de psychanalyse ou d’amour – ne se nourrit pas de l’atteinte, 
mais encore de l’attente.

Aperçu du Plan de cet enseignement séance par séance

I. Pour entrer dans la subjectivité de l’auteur
a. Lecture de quelques lettres.
b. La crise kantienne et la décision d’écrire.
c. Pensée et langage (lecture de : De l’élaboration progressive des idées dans le 

discours.)

II. Croyance et savoir.
a. Lecture de La famille Schroffenstein.
b. Enseignements pour la psychanalyse.
c. Repenser la théorie du clivage du sujet.

III. Le mythe d’Amphitryon
a. Les sources et la structure.
b. Le couple et le double.
c. Du mythe à la scène : Plaute et l’invention de Sosie.

IV. L’Amphitryon de Kleist
a. Retour à Molière.
b. Le ridicule de Giraudoux.
c. La mort du Roi et la naissance de la Lettre.
d. Le désir d’une femme ou l’ »Hélas » d’Alcmène.



V. « Adorer, dévorer, cela rime. »
a. Le mythe des amazones.
b. La Lucinde de Schlegel en contrepoint.
c. Penthésilée ou l’horreur ordinaire dont est fait le cœur humain.

VI. La paranoïa entre dans le discours
a. Qu’est-ce qu’une faute ?
b. Qu’est-ce que la Loi ?
c. De la réparation à la persécution.
d. Pourquoi M. Kohlhaas rencontre-t-il Luther ?

VII. Le recours à l’écriture.
a. La Marquise d’O. et son père.
b. Kleist et le journalisme.
c. Comment refuser la solution du délire ?

VIII. A qui la faute ?
a. La raison pratique mise en scène.
b. Kleist chez Goethe.
c. Comment lire La cruche cassée ?
d. Avant Kafka…

IX. Rêve et politique
a. Le Prince de Hombourg et son Roi.
b. Le rêve et l’amour.
c. Être sujet de la loi.

X. Le retour de la grâce.
a. La marionnette et le danseur.
b. L’éphèbe et la statue.
c. Le regard de l’ours.
d. « Le Chérub est derrière nous ».

BIBLIOGRAPHIE

Œuvres de Kleist. Édition allemande. Heinrich von Kleist, Sämliche Werke und Briefe, 2 vol., Herausgegeben 
von Helmut Sembder, DTV Klassic, Munich, 1987.

Traductions françaises
1) nouvelles
1976, La Marquise d’O. et autres nouvelles (Le Tremblement de terre au Chili, Fiançailles à Saint-Domingue, 
L’Enfant trouvé), trad. Armel Guerne, Phébus, Paris.
1983, Michael Kohlhaas et autres nouvelles (La Mendiante de Locarno, La Sainte Cécile, le Duel), trad. Armel 
Guerne, Jane et Robert Sctrick, Phébus, Paris.
1992, La marquise d’O., Le Duel, trad. Martin Ziegler, Folio, Paris.

2) théâtre
1990, La famille Schroffenstein, trad. Eloi Recoing et Ruth Orthmann, Actes Sud Papiers, Arles.



1984, Robert Guiscard, duc des Normands, trad. Jean Ruffet, Théâtre Public, 57, mai-Juin 1984, p. 23-27
1986, Amphitryon, trad. Henri-Alexis Baatsch, Paris.
1961, La Cruche cassée, trad. Roger Ayrault, Aubier, Paris.
1954, Penthésilée, trad. J. Gracq, José Corti, Paris.
1963, Kätchen von Heilbronn, trad. René Jaudon, in Les Romantiques allemands, présentés par Armel Guerne, 
Desclée de Brouwer, p. 512-597.
1931, Hermannschlacht, trad. Jean Ruffet, Payot, Paris.
1968, Le Prince de Hombourg, trad. André Robert, Aubier, Paris.

3) autres écrits
1981, Anecdotes et petits écrits, trad. Jean Ruffet, Payot, Paris.
1976, Correspondance complète, 1793-1811, trad. Jean-Claude Schneider, Gallimard, Paris.

Ouvrages de référence utilisés
J.C. Bailly, La légende dispersée, Anthologie du romantisme allemand, UGE 10-18, 1976.
Albert Béguin, L’âme romantique et le rêve, José Corti, Paris, 1939.
Malcel Brion, L’Allemagne romantique, 2 vol., Albin Michel, Paris.
F. Cixous, Prénoms de personne, Seuil, Paris, 1974, p. 127-152.
F. Davoine, La folie Wittgenstein, Epel, Paris, 1992.
Goethe, Conversations avec Eckermann, trad. Chuzeville, Gallimard, Paris.
M. Robert, 1981, Un homme inexprimable, essai sur l’œuvre d’Heinrich von Kleist, L’arche, Paris.
P. Szondi, 1975, « L’Amphitryon de Kleist, une comédie d’après Molière », in Poésie et poétique de 
l’idéalisme allemand, Minuit, Paris, chap. IV, p.145-162.
E. Terray, 1994, Une passion allemande, La librairie du XX° siècle, Seuil, Paris, Kleist, p. 297-393.
S. Zweig, 1983, Le Combat avec le démon, trad. Alzir Hella, Belfond, Paris.
Textes publiés de J. Nassif
Par les marionnettes parler, Le Coq Héron, 1981 (avec une traduction originale du texte de Kleist Sur le théâtre 
de marionnettes faite avec J.M. Rey).
Mourir de Croire, Io, revue de psychanalyse, n° 2, 1992, Érès, Toulouse.(article sur La famille Schroffenstein).
Le Bon Mariage, Sur l’appareil de la psychanalyse, Aubier, 1991, Paris.
Martin l’archange, correspondance avec Ph. Boutry, Gallimard, 1987, Paris.
Voir du feu, figures du regard chez J. Verne, Minard, Paris, 1994, (à paraître) par P. Avrane, C. Chelebourg, J. 
Nassif et F. Raymond.


