Du hard dans I’analyse
La question de I’argent dans la cure

D. Lallier-Moreau

Pourquoi ce titre? Parce que le « rude » du titre ne me plaisait pas trop. Le « hard » qui
m’est venu en contrepoint a I’esprit a, de mon point de vue, et n’en déplaise a ce brave Toubon et
son anglophobie, I’avantage d’étre plus parlant. Il a aussi celui d’introduire tout de suite mon
propos : la connotation sexuelle de 1’argent dans la cure.

Pourquoi ce sujet? Parce qu’il est plus qu’actuel : il est présent a chaque séance et sous
des formes diverses : parl¢ ou agi. Il est méme d’actualité, puisqu’on peut voir actuellement sur
les écrans un analyste sacrifier « sans états d’ame » une analysante pour toucher 1’héritage qu’elle
lui laisse. Ensuite parce que les analystes n’en parlent pas ou peu : ’argent est-il tabou?

Quant a la méthode : il ne me paraissait pas opportun de faire un exposé sur I’argent, en
général. Parce que je crois que la seule maniere valable d’avancer en psychanalyse c’est de
réfléchir a ce qui se dit ou se passe dans les cures. Il n’existe pas de corps théorique constitué,
pas plus que de maitre a penser dont il conviendrait d’apprendre et de transmettre le savoir, n’en
déplaise aux amateurs de « Jacques-a-dit ». La théorie psychanalytique n’est, & mon avis, rien
d’autre que ce qui ressort des cures. Et puisque d’argent, les analysants en parlent tout le temps,
je vais commencer par un florilége de propos, a partir desquels je vous livrerai les questions ou
remarques qu’ils m’inspirent.



. Ce patient médecin, pédophile, voyageant beaucoup pour assouvir sa passion des
gargons.

— Il me faut gagner beaucoup d’argent, pour avoir beaucoup de pouvoir.

— Il me faudra tenir ici, colite que cotite.

— Si je dois payer les séances manquées, vous prenez le risque que j’arréte I’analyse.

— La psychanalyse, ¢a devrait étre gratuit, la société me doit bien ca!

— Je ne trouve pas d’intérét a venir.

— Votre putain de loi de merde je m’en fous : je ne vous paierai pas aujourd’hui.

— [11 a oublié son argent] : Est-ce que je dois partir? Vous pouvez me foutre dehors.

— S’1l faut payer, c’est une entreprise commerciale.

— 11 fait un réve éveillé pendant la séance : il est arrété, emprisonné, I’analyste vient le voir
en prison, il ne paie pas.

— Trés prodigue de son argent, il avoue : « Si j’aime quelqu’un, je ne peux pas lui en
donner. »

— Payer c’est se faire avoir.

— [Depuis le début il payait en espéces; un jour il paie avec un chéque et explique] :
« Dans la clinique ou je travaille, je suis payé en liquide, au noir et par chéques, d’apres un relevé
d’honoraires : je ne veux pas d’une analyse au noir, je veux une analyse officielle. »

— Il se plaint que dans ses relations avec les enfants, ceux-ci ne vont avec lui que pour son
argent.

— Lors du paiement de séances en retard, il paie une séance de plus. « Je suis encore plus
ambigu que vous ne le pensez. »

— 11 fait le calcul des dépenses engagées dans son analyse, depuis cinq ans : « Vous pouvez
a présent vous acheter une maison en Bretagne (région dont il est originaire). »

— Il ne voudrait pas changer d’analyste, car, dit-il : « Elle est une banque de données. »

— La psychanalyse c’est comme la chirurgie esthétique, plus c’est cher, plus c’est
intéressant.

— L’argent, c’est le nceud de mon truc [puis, aprés un silence] : « Vous entendez c¢a
comment, vous? Vous croyez que c’est sexuel? »

2. Cette patiente vient me voir pour d’importants troubles phobiques remontant a son
enfance ou elle a perdu son pére dans un accident de la route pour lequel la meére a touché une treés
grosse somme d’argent dont elle a toujours contesté 1’utilisation. Elle ne travaille plus depuis la
naissance de son premier enfant et vit sur des indemnités de chomage.

— [Garde des enfants pour payer ses séances] : « Je gagne de I’argent sur le dos des gosses,
ca me gene. »

— Elle explique a son mari le paiement des séances en especes : « Les psychanalystes,
c’est comme les putes, on ne paye pas les putes avec des chéques. L’analyste, c’est la pute des
cinglés. »

— Elle rate plusieurs séances : « Je ne viens pas pour m’épargner, c’est un mauvais
calcul. »

— Une de ses amies en analyse, payant beaucoup plus cher qu’elle, lui dit : « Ton analyste
ne vaut rien. »



— Elle compare le prix des séances a une consultation médicale spécialisée.

— On institue une dette : elle paie une séance sur deux en attendant de retrouver des
enfants a garder. « Est-ce que je peux continuer a venir en ne payant qu’une fois? »

— Son mari fait un héritage, elle demande si elle peut régler sa dette avec cet argent-la.

— Elle n’a pas tenu le compte des séances dues : « Je ne compte pas, je ne sais pas
compter. Est-ce que vous n’oubliez pas de rayer? »

— Finalement, elle reconstituera une dette dont elle ne s’acquittera que trois ans apres
avoir arrété 1’analyse et apres moult relances : « C’était comme un lien, un cordon ombilical qui
vous obligeait a vous occuper de moi. »

3. Un jeune homme, étudiant en droit, qui présente des symptomes phobiques depuis le
déces de sa mere, dix ans plus tdt, d’un cancer du sein. Il vit avec son pere qui a une excellente
situation.

— Il se présente en disant : « Je n’ai pas de problémes de santé ni d’argent. »

— Je lui demande de travailler pour payer ses séances. « Je n’aime pas travailler ».

— Il parle peu, a de grandes difficultés d’¢élaboration : « Je me sens mauvais. Je ne suis pas
bon et pourtant vous allez toucher vos 200 balles. »

— Devant payer une sé€ance manquée : « C’est facile quand on est analyste de gagner de
I’argent comme ¢a, c’est du vol, de I’escroquerie. »

— « C’est moit le client! »

— Il arrive tout penaud : il a dépensé une partie du prix de la séance.

— Il voudrait étre pay¢€ en retour.

— « Je paierais cher pour faire I’amour avec vous. »

— « L’argent m’emmerde. »

— Il dépose deux billets de 200 F sur le bureau : « C’est impossible! »

— Le pére se plaint de se faire tondre, menace de prendre un avocat : « Il prend le relais de
mes résistances. »

— Pour quelle faute dois-je payer?

— C’est un prix exorbitant.

— Ca ne me rapporte rien.

— Il arrive désolé : il avait accumulé 40000 F d’économies sur son compte courant et il a
tout versé sur son compte d’épargne. Il dit : « Je n’ai plus rien. Est-ce que c’est grave de ne pas
payer la séance? »

— Qu’est-ce que vous dites, vous, pour 200 F?

— Il voudrait que je le convainque de payer ce prix-la.

— 11 fait le total de ses séances sur quatre ans : « Nulle part ailleurs on ne dispose d’autant
d’argent. Dans ma famille, I’argent c’est sacré. On ne le dépense pas. »

— I fait un réve : 1l voit I’analyste dans un restaurant; lui ne peut pas rentrer, car il ne peut
pas payer.

— L’analyste ne travaille que pour I’argent : c’est dégueulasse.

— La psychanalyse ne sert qu’a rembourser 1’analyste de sa propre analyse!

— Quand je pense a tout ce que vous avez dii gagner sur mon dos : ¢’est un métier de pute.

— C’est pervers de me laisser payer si cher...



— Vous volez I’argent de mon pere. C’est une escroquerie. Tout cet argent, j’en aurai
besoin dans vingt, trente ans, quand mon pere sera mort.

— La parole ne circule pas comme I’argent.

— Je ne peux pas faire I’économie du temps.

— La psychanalyse ne me rapporte rien.

— Pourquoi payer, si je ne change pas?

— Vous ne répondez pas & ma question; pourquoi est-ce si cher?

— Je suis vraiment con de payer ce prix-la.

—Je n’ai que le droit de payer.

— La psychanalyse, c’est un chéque en blanc fait a I’analyste.

— Payer, parler, ¢ca me fatigue.

— Il ne suffit pas de payer, il faut en plus que ce soit cher.

— J’aurais di aller dans un dispensaire. Pourquoi ne suis-je pas allé dans un dispensaire?
Ceux qui vont dans un dispensaire ne paient pas.

— Pour moi, les relations, c’est toujours donnant donnant.

— Ce qui m’énerve, c’est que je n’ai pas de prise sur vous.

— L’argent de mon pére, c’est la sécurité. C’est comme une boulimie. Il en faut toujours
plus pour combler I’angoisse.

— N’arrive pas a parler. Dit soudain : « Si je ne devais pas payer a la fin de la séance, je me
léverais et partirais. »

4. Un homme de trente ans, souffrant d’hallucinations auditives. Il a fait a I’4ge de vingt
ans une décompensation dite « schizophrénique » inaugurée par un raptus : le vol d’un sac a
main. Ses parents se sont séparés quand il avait huit ans. Il a alors été confi¢ a ses grands-parents
maternels. Sa meére I’a repris avec elle quatre ans plus tard, aprés avoir fait, dit-il « un mariage
d’argent ». Quand il entend : « c’est une pute », il pense a sa mere.

— 11 calcule le prix des séances par mois et dit : « C’est terrible, a la fin, il ne me reste que
300 F » et part en laissant 300 F sur le bureau.

— Il a beaucoup de mal a payer les séances manquées.

— Est-ce que je dois apporter un certificat médical?

— Ca crée une barriére entre vous et moi.

— Et si je vous préviens plusieurs jours a 1’avance?

— Il pense gagner injustement sa vie, se sent coupable : « Il faut en chier pour gagner sa
crolite. »

— Absences répétées : il avoue qu’il va visiter des prostituées, pendant le temps de sa
séance. Je lui demande a quel prix? Il répond : « Justement, comme ici. »

— « L argent donne le pouvoir de dominer, de baiser les autres. »

— « Jusqu’ou peut-on gagner sa vie? »

— Sa meére ne cesse de lui faire des cadeaux (objets ou argent) : « Elle m’achete. »

— Il arrive tres en retard, car il est passé a sa banque chercher de I’argent : « Je ne peux pas
arriver sans argent. »

— Il manque régulierement une séance sur deux. Arrivant trés en colere : « Je ne peux plus
payer des séances que je ne consomme pas. »



5. Une jeune femme vient me voir pour des problémes de voix, des aphonies subites. Elle
pleure tout le temps, crie la nuit. Son pére était mari¢ a une autre femme que sa mére, et lorsque
sa mere est tombée enceinte d’elle, il s’est séparé de corps et de biens pour vivre avec elle, de
vingt ans sa cadette. Sa grand-mére maternelle, du méme 4ge que son pére, vivait avec eux. A seize
ans, lorsque son pere 1’a reconnue, elle est devenue la seule femme de la maison a porter son nom.

— Elle m’explique longuement les arrangements financiers avec ses parents et notamment
les trois comptes : A alimenté par son travail, B alimenté par sa mere, avec lequel elle paie les
traites de son appartement (qu’elle leur revendra lors de son mariage! ils [’auront payé deux
fois!), C aliment€ par son pere sur lequel elle tire des especes pour ses petites dépenses.

— Elle fait un réve : ’analyste a des problémes d’argent, elle veut I’aider.

— Elle fait ses comptes, calcule ce que lui colte I’analyse; elle dit : « Quel est mon intérét,

ici? »

— Rapportant les paroles de sa mere, trés opposée a I’analyse : « Mais c’est un gouffre! »

— « Est-ce que ¢a vaut le coup? »

— « Si je paie la séance, c’est bien, ca évite le chantage affectif. »

— « Payer, ¢a me force a voir ce que je n’aime pas. »

— « Le retrait a la billetterie, c’est douloureux, ¢a m’accule. »

— « L’argent sert de lien dans la famille, il circule en vase clos, comme une perfusion. »

— Elle a envie de payer avant la séance, se ravise et dit : « Sinon, je vais payer pour ne rien
dire. »

— « Le paiement des séances garantit la réalité. »

— Elle fait le total des séances par mois : « C’est un luxe. »

— Elle paie plus que le prix convenu, s’étonne et dit : « Ca n’est pas neutre. »

— A une question de I’analyste sur la maniére dont I’argent circule dans la famille, elle
répond : « Je ne veux plus entendre parler d’argent. »

— « Je découvre la valeur de I’argent : payer, c¢a n’est jamais a fond perdu, je paye pour
m’en rendre compte. »

— A cause de I’analyse, elle ne peut plus s’acheter de vétements. « Je me sens
transparente. »

— Elle ne veut pas dépenser pour les choses vitales. Elle veut qu’on la nourrisse. « Je vis
sur les autres. »

— « L’argent est sale. Je veux donner tout mon argent pour étre tranquille. »

— « Si P’argent crée un lien, je ne devrais pas payer 1’analyste. »

— « Si je faisais I’économie de 1’analyse, je pourrais m’acheter des choses pour étre
différente. »

6. Un homme veut faire une analyse; il établit devant moi qu’il ne peut pas financiérement
et décide de commencer quand méme, en vendant sa collection de masques.

7. Telle patiente pour laquelle j’avais aménagé le prix des séances compte tenu de des
faibles revenus, décide un jour de payer comme tout le monde.



8. Un patient alcoolique qui a manqué de nombreuses séances pendant une période de
sotleries, paie les s€ances, en disant : « Ca me soulage. »

9. Telle femme de médecin dépose sur le bureau le prix d’une consultation de son mari.
Elle explique : « Je prends I’argent de ses visites pour le faire payer. Comme c¢a, y’a pas de
trace. »

Quelques réflexions

Tout d’abord, une question générale : le prix de la séance paie quoi? Bien sir, la réponse
n’est pas la méme, selon qu’on I’envisage du point de vue du patient ou de celui de I’analyste.
Commengons donc par ce dernier.

Je suis tentée de répondre : le prix de la séance rémunere le temps consacré au patient par
I’analyste. Freud disait, en 1913, dans « Le début du traitement » : « Au début d’une cure
analytique, on se trouve en présence de deux questions importantes : celle du temps et celle de
I’argent. [...] Chacun de mes malades se voit attribuer une heure disponible de ma journée de
travail; cette heure lui appartient et est portée a son compte, méme s’il n’en fait pas usage 1. »

Mais comment I’analyste fixe-t-il le cotit de ce temps?

Est-ce en référence a sa propre analyse? A ce qui se pratique en général? — y a-t-il un
cours de la séance analytique? A sa notoriété? — mais qu’est-ce que la notoriété d’un analyste? qui
la fait? sur quels critéres? Ou au temps consacré aux séances — les séances courtes sont-elles
moins cheres que les autres?

Je pense pour ma part que, si la psychanalyse est d’essence asociale — j’entends par 1a
qu’elle échappe a toute norme, a toute volonté¢ de normalisation —, elle ne peut pas s’abstraire de
la réalité sociale ou elle s’exerce. C’est pourquoi j’ai fixé un tarif qui me semble convenir a I’idée
que je me fais de la valeur de mon acte et du temps que j’y consacre, et étre en rapport avec les
revenus des habitants de la banlieue ou j’exerce. Je peux éventuellement I’augmenter, dans une
certaine mesure, donner mes arguments en faveur d’un tel tarif, ou le réduire, en cas de grosses
difficultés temporaires, mais pas en deca d’un certain seuil, car il me semblerait alors payer moi-
méme en partie 1’analyse du patient.

Je crois que I’analyse n’est indispensable a personne, qu’elle est un choix parmi d’autres,
accessible a qui s’en donne les moyens, et qu’il existe d’autres formes d’aide et de thérapies, tout
aussi utiles mais de nature différente.

Il y a quelques années, pour reprendre comme on dit « une petite tranche! » j’étais allée
voir un analyste dont j’avais lu et aimé deux ouvrages. Apres lui avoir exposé ma demande, nous
avions convenu d’un travail possible. A la fin de I’entretien, je lui posai la question de ses
honoraires. Il me fit cette réponse étonnante : « On verra plus tard. Pour ¢a, on s’entendra
toujours. »

Que fait un analyste qui se dérobe, qui n’annonce pas tout de suite la couleur? La question
qui m’est venue en sortant de chez lui c’est : « Mais comment se paie-t-il? » Je n’ai pas eu la
curiosité d’aller voir plus avant.

De méme, a la remarque dédaigneuse du jeune homme « L’analyste ne travaille que pour
I’argent, c’est dégotitant », on ne peut rétorquer : « Pas tant que cela », I’argent étant peut-étre, de



mon point de vue, le moyen le moins équivoque de se payer, méme s’il a mauvaise presse. Que
ferait un analyste qui travaillerait gratuitement, ou pour presque rien? Serait-il désintéressé pour
autant? Quels désirs, quelles pulsions cacherait-il sous ce masque?

Il y a quelques années, on clamait haut et fort que, pour étre efficiente, une analyse devait
cotter cher, trés cher. D’ou peut provenir pareille idée, et sa conséquence, insupportable a mes
yeux, qui est de réserver I’analyse a une petite ¢lite, si ce n’est peut-€tre du désir des analystes de
gagner beaucoup d’argent? Mais alors, pourquoi ne pas 1’afficher comme tel?

De nos jours, nombre de personnes ne peuvent pas assumer le colit d’une analyse sur un
long temps, a raison de deux ou trois séances par semaine, méme a des tarifs raisonnables. Pour
autant, qu’en est-il de cette impossibilit¢? Est-elle une réalité objective, extérieure,
incontournable, ou, pour une part, une certaine maniere de renoncer a ses désirs?

Jai etj’ai eu dans ma clientéle des institutrices, des €ducateurs, une employée de mairie,
un manutentionnaire. Comment font-ils? Ils s’arrangent avec le peu qu’ils gagnent, pour accéder a
une vérité qui leur est chére et qui vaut le sacrifice qu’ils y consentent.

A mon point de vue, ’analyse n’échappe pas ala loi de I’offre et de la demande. Aussi,
face a I’inflation de demandes de personnes en difficulté, les analystes doivent-ils, selon moi,
proposer leur écoute a des tarifs respectant a la fois leur légitime besoin de gagner leur vie et les
conditions économiques des patients. Entre le trop et le trop peu, I’analyse doit rester de I’ordre
du possible a qui la désire vraiment.

Maintenant, du point de vue des patients, une chose me frappe : c’est la différence de
discours des hommes et des femmes. Généralement celles-ci en parlent beaucoup moins, et plutot
du point de vue de ’origine, comme si elles n’étaient jamais totalement autonomes, méme en
travaillant, comme si ’argent dont elles usent n’était jamais tout a fait le leur.

Les hommes, quant a eux, sont surtout dans du rapport marchand, donnant donnant; et le
fait que 1’analyste soit une femme tire le transfert du c6té de ’amour monnayé. L’argent fait
obstacle a I’illusion d’aimer et d’étre aim¢. C’est chez les hommes aussi que I’on trouve 1’idée
d’une capitalisation, comme si 1’argent dépensé pour 1’analyse n’était pas remis dans le circuit
des échanges et qu’il pouvait un jour leur étre restitué.

Pour certains, le colt de I’analyse peut étre vécu comme une dette envers un ou des
personnages de leur histoire, ou comme le prix a payer pour en colmater les bréches. Ce qui me
semble évident, c’est que I’argent dans la cure réveille des archaismes, des fantasmes, d’autant
plus qu’il peut étre mis en circulation dans un cadre ou I’acte est interdit : on peut I’oublier,
payer plus ou moins cher, refuser de le donner, le jeter de rage sur le bureau, le glisser dans la
main de I’analyste, aller le chercher ailleurs que dans sa propre bourse, etc.

L’argent a une valeur sociale. Il fait lien. Il médiatise notre rapport aux autres, a la réalité
et au désir ou tout au moins aux objets du désir. A ce titre, il peut étre investi du pouvoir
fantasmatique d’accéder, non pas a I’objet du désir de I’autre mais a I’autre lui-méme.

Bien qu’il soit étymologiquement li¢ au latin pacare qui signifie apaiser, pacifier, payer
semble plutdt attiser les passions. Le rapport a I’argent est éminemment singulier, il est fonction
d’une histoire, d’un contexte, d’un investissement imaginaire, mais est souvent associ¢ a 1’idée de
maitrise et de pouvoir.

Or, de quoi est-il justement question en analyse, sinon de payer pour savoir appréhender
une vérité qui se dérobe, renoncer au fantasme de la toute-puissance.



C’est, d’une certaine maniere, perdre sur tous les plans. Que regoit-on en échange? Un sac
d’illusions perdues qui, bien sir, si le travail s’effectue suffisamment longtemps et profondément,
peut se transformer en un formidable levier pour vivre autrement, c’est-a-dire un peu mieux.

Les patients expriment souvent leur déception de ne pas en avoir pour leur argent.
Entendez : ils se plaignent de sans rien recevoir en retour. C’est tout a fait vrai. Il n’y a pas
d’échange en analyse, pas de donnant donnant, pas d’équivalence entre une somme d’argent et
quelque chose de tangible. D’ou ces expressions de frustration, ce sentiment d’injustice, souvent
exprimé, de devoir payer deux fois. Non seulement c’est douloureux, mais en plus, il faut payer
pour c¢a.

Au début d’une analyse dont la demande est motivée par la souffrance, la difficulté a vivre
avec soi et les autres, il est trés difficile de réaliser qu’une cure est un investissement a long terme,
qu’il faut lacher beaucoup pour récolter, dans un avenir lointain et incertain, un bien tout a fait
impalpable, voire inimaginable.

J’ai toujours pensé qu’il faut s’aimer un minimum pour faire une analyse. Le prix a payer
pour celle-ci n’est-il pas ce dont il faut s’acquitter pour accéder a sa propre valeur, a une
reconnaissance, une acceptation de soi par soi?

L’étymologie grecque du verbe analyser signifie délier. Je pense quant & moi que le but
ultime d’une analyse est la désaliénation, I’émergence d’un sujet qui dit « Je », c’est-a-dire qui
parle en son nom, et non pas au nom d’une famille, d’un passé, d’une histoire ou d’un groupe
ethnique.

Je crois que I’argent a, dans le cas de l’analyse, ce pouvoir d’affranchissement, car il
permet a celui qui s’y préte de ne devoir a personne ce qu’il advient, pas méme a son analyste.

Comment cet affranchissement, cette désaliénation opérent-ils, quand I’analysant est
redevable a quelqu’un de sa démarche? Comment peut-on laisser a un autre (la société, un
conjoint, un parent, voire son analyste) la charge de payer pour soi, alors que ce qui est visé c’est
essentiellement la capacité a se défaire de toutes ses dettes réelles et/ou imaginaires?

Je voudrais terminer sur cet « Actuel » dont il est question dans ces journées, pour
affirmer qu’en ces temps troublés, face a I’effondrement des anciennes croyances et a I’émergence
de fanatismes, intégrismes et autres dictatures (qu’ils soient politiques, religieux ou
philosophiques), et cent ans aprés sa naissance, la psychanalyse reste une voie d’accés a une
vérité qui ne se donne jamais pour telle, un mode de questionnement sans relache de toutes les
certitudes, a condition toutefois qu’elle ne soit pas tentée, elle aussi, de répondre a la toute-
puissance du désir par un désir de toute-puissance.

En conclusion, j’aimerais dire que le psychanalyste est celui ou celle qui ne prend jamais
rien pour argent comptant, pas méme un billet de banque.

1. Sigmund Freud, La technique psychanalytique, Paris, puf, 1967, p. 84.



