« Perversion, dites-vous? »
Approche clinique

Sean Wilder

« Ce qui agit encore en vous des errements de votre enfance, de ses
souhaits, de ses désirs, est tout autre que l'image que vous en gardez et
que vous condamnez. Une enfance solitaire et désemparée est si difficile
a vivre, si complexe, livrée a tant d’influences, et en méme temps si
étrangere aux échanges normaux de la vie, que la ou s’introduit un
vice, il ne faut pas se hater de [’appeler vice.
De facon générale, 'usage des mots demande tant de prudence, et si
souvent c’est le seul nom de vice qui brise une vie, et non la chose elle-
méme qui, elle, n’a pas de nom, qui peut méme répondre a une
nécessite et trouver facilement place dans la vie. »

Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poéte

Définitions

La pensée, pour étre claire, a besoin de définitions : pour des raisons de temps je
m’exprimerai, dans cette partie, d’une fagon assertorique tout en reconnaissant que toutes mes
affirmations peuvent étre contestées. Assertions, donc.

1° En psychanalyse toutes les définitions et approches définitionnelles de la perversion
ont leur point de départ dans la notion de perversion sexuelle.

2° Toute classification de perversion implique et fait référence, implicite ou explicite, a
une (ou des) norme(s).

3° Les normes (autres que statistiques) sont au nombre de deux et se réferent soit a la
biologie (ou la santé), soit a la morale, quand ce n’est aux deux en méme temps.

La convocation de la norme morale sous la forme d’une prescription ou d’un rappel a
I’ordre est antinomique avec 1’entreprise analytique en tant qu’elle tend a renforcer la culpabilité
et les refoulements pesant sur la reconnaissance, par le sujet, analyste ou analysant, des désirs qui
le meuvent. Quant a la norme biologique, si Freud a hérité d’une approche qui appelle perversion
toute déviation par rapport au procréatif, il a néanmoins exclu de grands pans de la sexualité
perverse du champ de la pathologie en réservant le terme de « perversion pathologique » aux



sexualités dont la reproduction est totalement exclue (1). Ca laisse de la marge! Dans son écrit
tardif sur le clivage du moi (Ichspaltung) dans le fétichisme, comme dans ses remarques sur la
fonction de I’angoisse de castration dans 1’étiologie de ’homosexualité masculine, il formule les
hypotheéses de base sur la genése des perversions et sur leur caractere de trait d’infantilisme
persistant dans la sexualité adulte normale. A travers tout cela, cependant, la norme biologique
reste en place comme référence définitionnelle.

Mais I’argument biologique est battu en bréche par I’existence de sexualités non
subordonnées aux seules fins de la reproduction, dans la nature non humaine aussi bien que chez
les humains, tant et si bien qu’il est devenu difficile sinon impossible de démontrer 1’existence
d’un instinct de reproduction ayant son siege chez I'individu comme tel. Méme 1’espece,
considérée comme le siege d’un instinct d’autoconservation et régie par lui, n’impose pas ce
devoir a tous ses membres. Tout au plus faut-il que, dans une génération donnée, quelques-uns
assurent la releve. Parfois cette fonction est réservée a un tout petit nombre, comme chez les
abeilles. L’idée d’un instinct de reproduction chez I’homme en tant qu’individu (ou « dividu »)
semble 1’apanage des modes de vie ou la natalit¢ répond aux besoins du groupe, besoins
¢conomiques, pacifiques et guerriers. Le désir de paternité ou de maternité est trés inégalement
réparti.

Autrement dit, la norme sexuelle, loin d’étre I’expression d’un ordre purement naturel, est
« culturelle », exprime le modus vivendi du groupe. On peut dire que toute norme sexuelle, chez
I’humain, y compris celle qui se référe a la norme biologique, est le résultat d’un compromis entre
1° les désirs singuliers des individus qui composent un groupe, 2° les visées sociales,
« culturelles » du groupe, et 3° les données de la nature.

Cela revient a dire que I’analyse, dans la mesure ou elle se référe sciemment ou non a la

biologie, procede, en matiere de perversion, non d’universels (sauf peut-€tre pour ce qui est de
I’interdit de D’inceste) mais de particuliers, de valeurs locales et historicisées. Si nous
reconnaissons que nos approches définitionnelles de la perversion sont autant I’expression de
notre conjoncture culturelle que de nos efforts pour la transcender, il conviendra de reconnaitre
que nous ne possédons aucun critere objectif et absolu, scientifique ou moral, nous permettant de
faire le partage entre ce qui est pervers et ce qui ne I’est pas.
S’il est ainsi, ce que nous avons jusque-la appelé perversion doit étre repensé en d’autres termes
—de névrose, de psychose, de « normalité » ou encore d’autre chose. N’observons-nous pas déja
cette tendance dans le refus de psychiatriser certains criminels ayant commis des actes sadiques
gravissimes, alors qu’ils étaient dans un état mental qui autrefois leur valait d’étre jugés
irresponsables? (2)

Si toute perversion n’est pas pathologique, et si nous récusons I’argument biologique
comme (unique) critére pour départager perversion et normalité, & quoi pouvons-nous nous
référer pour opérer cette distinction? Pouvons-nous ’opérer sans retomber dans D’intuitif et
I’arbitraire? Ou bien, le concept méme de perversion a-t-il « fait son temps »? Si tel était le cas,
certaines « perversions » devraient trouver (ou retrouver) leur place dans la « normalité », et
d’autres recevoir une autre classification, par exemple parmi les comportements antisociaux (3).
L’analyse pourrait s’approprier a cette fin le terme juridique d’« acte de barbarie », a condition de
lui donner une définition analytique.



La perversion selon Perrier

Ce ne sont pas les pratiques sexuelles dénotées par ce mot qui nous intéressent
aujourd’hui au premier chef en tant qu’analystes, mais plutdt ce que 1’on appelle la « structure
perverse », la perversion comme organisateur et organisation de la réalité psychique, grille de
lecture du monde et mode de relation a lui, tout particuliecrement manifestée dans le
comportement par les traits conjugués de la référence a la Loi et de la contestation de toute loi en
tant que telle (4).

Freud et Lacan semblent converger dans ’affirmation que la perversion est une réponse ou
une solution aux problémes que la relation cedipienne pose au sujet. En structuralisant la
question, ils ont formulé que les traits distinctifs et paradoxaux, au niveau du fantasme du
pervers, sont le déni de la castration féminine (these de Freud) et le refus d’abandonner la
position d’objet privilégié voire unique du désir maternel, ¢’est-a-dire de phallus manquant de la
mere (Lacan) (5). Cette conception de la perversion repose implicitement ou explicitement sur les
postulats (plus radicaux, me semble-t-il, dans leurs formulations lacaniennes que dans leurs
formulations freudiennes) que le phallus est 1’objet de tout désir, y compris du désir de la mere
pour son enfant (male ou femelle), et que I’amour, y compris d’une mere pour son enfant, est une
sublimation du désir sexuel.

Etant donné la place privilégiée du sexuel dans la conception du désir, on peut juger cette
formulation excessivement réductrice, méme lorsqu’il s’agit de I’expérience amoureuse, faite de
rien sinon de désir, mais pas toujours sexuel au sens ordinaire de ce mot.

Je dois maintenant faire un détour par la question du rapport de "amour a la sexualité,
dont la pertinence apparaitra plus loin quand il s’agira d’esquisser une approche clinique des
perversions.

Rappelons-nous que Freud a dégagé deux « courants » constitutifs de la vie amoureuse, un
courant sensuel et un courant tendre (6).

La refonte lacanienne de la pensée de Freud ne semble pas s’intéresser a la tendresse. Si la
notion de désir ne I’exclut pas explicitement, elle ne s’y réfere pas explicitement non plus. Lacan,
parlant de la poésie courtoise, rappelle que le criiment sensuel a toujours existé a coté des textes
écrits dans un langage raffiné et codé exprimant une dévotion fondée sur I’abstinence réelle ou
supposée. S’agit-il pour Lacan de démystifier sinon de dévaloriser I’amour en tant que tendresse?
On se souviendra de sa formule céleébre « L’insu que c’est de 1’'une-bévue s’aile & mourre », qui se
transcrit « I’insucceés de I’Unbewufit, c’est ’amour », qui a son tour se traduit (au risque d’une
réduction de plus) : « L’amour, c’est I’échec de I’inconscient. » Je glose : ’inconscient (ou peut-
étre le Ca?) veut la copulation mais ne parvient pas a ses fins, et c’est alors ’amour qui se
produit. Selon cette lecture, I’amour tendre (ou la tendresse dans I’amour) ne surgirait que parce
que la voie sensuelle est barrée. La position lacanienne ressemble en cela a une reprise de 1’idée
freudienne que I’amour, en tant qu’énamoration (Verliebtheit), est une manifestation de la pulsion
sexuelle inhibée quant a son but. Ce qui, par définition, rapproche I’amour de la perversion dans
la mesure ou celle-ci se caractérise aussi bien par la substitution d’autres buts et objets aux buts et
objets « normaux ».

Mais ou est passé le courant tendre, si manifeste dans I’amour maternel (« I’affection » de



Freud), par exemple? Est-il totalement et définitivement résorbé dans l’autre courant, ne
subsistant que sous la forme d’une sensualité « sublimée »? Je ne sais pas si Lacan lui a donné un
statut quelconque. Les échanges avec certains collegues m’amenent & me poser la question : un
analyste peut-il, devant d’autres analystes, en France, aujourd’hui, évoquer la tendresse
amoureuse et ’amour tendre autrement que comme des illusions ou leurres dont tout analyste
doit se méfier, s’il ne veut pas s’exposer a I’accusation (plus ou moins voilée) de saper la these
fondamentale de la prévalence du sexuel dans la vie psychique, ou de donner dans le
sentimentalisme... c’est-a-dire de ne pas étre freudien?

C’est un risque a courir. Dans la suite, je reconduirai implicitement le postulat freudien
que les courants tendre et sensuel de la libido sont distincts mais se manifestent toujours
ensemble, combinés dans des proportions inégales, qu’ils sont un facteur de la diversité observée
des relations amoureuses, allant des plus tendres (amour maternel, agape, caritas, etc.) aux plus
sensuels (philia de la pédophilie et des autres -philies, éros — 1’érotisme, méme hétérosexuel,
relevant par définition de la perversion (7)). Nancy Chodorow reformule 1’opposition
sensuel/tendre en terme de poids relatif des tendances a érotiser ou a romantiser les relations
amoureuses, a agresser le partenaire ou a réparer les outrages que le sujet lui inflige en réalité ou en
fantasme, et de la tendance a rechercher ou non I’intimité avec lui (8).

L’idéal d’une fusion des deux courants dans la relation amoureuse ne doit pas nous rendre
aveugle au fait que c’est un idéal, justement, et que nombreux sont ceux — hommes surtout — qui
n’y arrivent pas, et que ceux qui y arrivent s’y maintiennent difficilement et presque jamais
définitivement. On se rappellera la critique de la « morale sexuelle “civilisée” » dressée par Freud,
et que le désir — amour aussi bien que la concupiscence — est anarchique, indifférent ou rebelle
aux limites dans lesquelles nous voudrions le contenir (9). Il n’obéit qu’a ses propres lois, et tout
modus vivendi avec lui est un compromis obtenu au prix de renoncements plus ou moins difficiles
a supporter.

Dans I’ceuvre de Freud, le bindbme courant tendre/courant sensuel ne se confond pas avec
celui du couple Eros/pulsions de mort. Les deux bindmes n’appartiennent pas a la méme topique.
(Ce qui n’empéche pas de les articuler éventuellement 1’un a 1’autre.) Si Freud ne reprend pas la
dualité tendre/sensuel dans sa deuxiéme topique, on peut en inférer que le concept ne lui parait
plus pertinent. Mais on peut également supposer que, pour lui, le nouveau bindme dépasse
I’ancien tout en le conservant, selon la logique de I’ Aufhebung; que le sensuel, par son lien avec la
motricité, a des liens plus étroits avec 1’agressivité et les pulsions destructrices; alors que le
tendre, par son caractere surtout affectif (méme les calins, son expression physique, sont moins
une affaire de motricité que de perception épidermique, voire d’ambiance), reléverait davantage
d’Eros.

En tout cas I’appareil conceptuel freudien fournit les moyens de penser que dans I’amour
tout n’est pas amour... mais qu’il y a de I’amour quand méme. L’intérét du bindme
tendre/sensuel se trouve d’abord dans le relief qu’il donne a ce qui dans I’amour n’est pas
réductible au sexuel au sens trivial, et ensuite parce qu’un lien affectif analyste-analysant fort,
plutdt tendre que sensuel, et relativement désérotisé, c’est-a-dire sublimé au bénéfice des buts de
I’analyse, est une condition du progrés de beaucoup de cures, surtout de celles ou une
problématique précedipienne est a 1’ceuvre.

Jinsiste sur ’amour-tendresse aussi parce que je pense que c’est par la que ’on peut



aborder la question du respect de I’autre — en tant qu’il n’est pas seulement une attitude moique
déterminée par I’appréhension, mais une modalité de relation non-possessive — et de sa fonction
dans la cure. Fin du détour.

Venons-en a la perversion selon les trois articles de Perrier qui constituent les premiers
chapitres de son livre Le Mont St-Michel (10). Le matériel clinique de Perrier est tiré pour
I’essentiel d’un cas de perversion pathologique, selon les critéres de Freud. Il s’agit d’un homme,
« Pierre », dont la jouissance dépend d’un scénario de mise a mort optique ou spéculaire de ses
partenaires. Ce qui nous intéresse ici est I’hypotheése de Perrier au regard de I’origine de la
perversion : « [...] j’ai retrouvé dans toutes les observations de pervers, non pas tout de suite
mais au bout d’un certain temps d’analyse sous forme d’une expérience de stupeur, de
déréliction, une expérience qui n’est pas exactement celle de 1’angoisse et qui semble précéder
justement la constitution de la solution perverse de 1’érotisation chez le pervers... [Pierre] accede
a une autre réalité et, dans un mouvement de stupeur, il semble qu’il soit en prise directe — il a
douze ans — sur cette armature de réel de sa vision et c’est une expérience de déréalisation, il en
parle difficilement, I’intuition d’une sorte d’horreur insondable et en méme temps le cotonneux
d’une solitude nouvelle. [...] Un autre qui vivra dans d’autres conditions sera dans les mémes
dispositions psychiques pour découvrir brusquement, dans une expérience qui n’est pas
exactement celle de 1’angoisse, mais qui est plutot cette angoisse de déréliction, de stupeur, de
béance, ce quelque chose qui évoquerait plutot “I’inquiétante étrangeté” [...] (11). »

Certaines de ces expressions soulévent des questions. Par exemple : Pierre vit « une
expérience qui n’est pas exactement celle de I’angoisse » mais plutdt « I’intuition d’une sorte
d’horreur insondable »; il est « en prise directe sur cette armature de réel de sa vision et ¢’est une
expérience de déréalisation. » Ou encore : « une expérience qui n’est pas exactement celle de
I’angoisse », mais plutot « cette angoisse de déréliction... » Pour ma part, j’ai I’impression qu’a
force de nuances et de précisions, Perrier en dit trop et finit par s’embrouiller. En tout cas il ne
nous dit pas ce qui différencie pour lui 1’angoisse de 1’horreur insondable, ni I’angoisse (tout
court) de I’angoisse (de quelque chose). Il me semble des lors légitime de retenir, malgré Perrier,
les deux termes : celui qu’il rejette, /’angoisse, en tant qu’elle est sans objet consciemment
repérable par le sujet, qui est une notion clé concernant 1’étiologie de tous les désordres
psychiques; et celui qu’il retient, /’horreur insondable, parce qu’il me semble véhiculer ici
quelque chose du Schreck allemand, la frayeur, 1’affect produit lorsque la surprise s’ajoute a la
peur, quand la peur surgit dans le sujet a un moment ou il n’est pas psychiquement préparé —
n’est pas assez angoiss€ — pour faire face : le pervers fait sa découverte « brusquement ».

Par contre, j’accréditerai cette proposition de Perrier : « Mon propos est de vous suggérer
que ce terme méme d’angoisse de castration ou de défense contre la castration n’est pas tout a fait
adéquat en ce qui concerne le futur pervers (12). ». En récusant Dattribution de 1’angoisse
spécifique au futur pervers — je I’appellerai « angoisse » (tout court) pour simplifier — a une
menace de castration, Perrier sort la perversion de la problématique ou, référence a ’article de
Freud sur le fétichisme oblige, elle est souvent cantonnée. Et, ce faisant, il suggere que la question
peut se situer sur un autre terrain. Nous y reviendrons.

Commentant ce trait de la perversion qu’est la répétition du scénario pervers, Perrier
observe que, chez Pierre, elle est répétition de « ’expérience de la réalité qui lui a montré a un



moment donné qu’il n’était pas pareil aux autres (13) ». Rappelons-nous qu’une des fonctions de
la répétition dégagées par Freud dans Au-dela du principe de plaisir (1920) est celle qui consiste a
« maitriser ou lier » une excitation traumatisante (14). Autrement dit, la répétition a pour fonction
(entre autres) tout a la fois de stimuler, de tenter et de jouer (ou « flirter ») avec I’angoisse afin de
la maitriser, de la contenir, d’en maintenir 1’intensité au-dessous du seuil de I’insupportable. Cette
opération n’est pas sans procurer deux sortes de plaisir ou de jouissance au sujet. L une, moique,
le rassure (plus ou moins illusoirement) quant a son invulnérabilité (15). L’autre, « ¢aique » (et
bien réelle dans le passage a 1’acte de 1’adulte pervers), lui procure au moins un début de
satisfaction pulsionnelle, tant érotique qu’agressive. Concernant Pierre, Perrier propose cette
analyse trés intéressante : le clivage optico-spéculaire de 1’objet lui permettrait de revivre le
moment de clivage subjectif qu’il a vécu comme une déréalisation. Plus généralement,
I’appareillage du pervers a « pour fonction de ne mettre dans le monde du pervers que des autres
et jamais des sujets. [...] il n’y a pour lui que des autres et [...] lui-méme est toujours un autre
(16) ».

Pour Perrier la perversion reléve d’une problématique cedipienne, ce qui n’est pas, 2 mon
sens, tout a fait cohérent avec sa réserve quant a la castration comme objet de I’angoisse du
(futur) pervers. C’est sans doute dans cette optique que 1’on est cens¢ entendre son expression :
« La solution perverse », citée plus haut : solution des tensions (ou « problémes ») inhérentes a la
relation cedipienne. L’ennui, c’est qu’en ramenant la solution perverse a une problématique
cedipienne — et il enfonce le clou en référant le tout a « ’algorithme que vous connaissez bien,
$ <> a» (17) — il abandonne ce qu’il y a d’original dans son intuition que le moment fécond de la
perversion est une crise de type hébéphrénique. Il ne I’appelle pas ainsi mais il semble bien s’agir
de cela. Crise sinon d’hébéphrénie, du moins d’angoisse susceptible d’évoluer en schizophrénie si
la tendance n’est pas arrétée. L’angoisse serait I’aspect affectif ou le signe, pour reprendre le
terme de Lacan, d’un pressentiment d’effondrement psychique. (Quant a savoir si le concept
lacanien du fading du sujet, que Perrier met en équation avec $ <> a (18), englobe le phénomene
de clivage défensif du moi dont il semble s’agir ici, je ne peux pas le dire.)

La question relative au caractére cedipien de la perversion a son importance dans la mesure
ou I’émergence d’un trait psychotique dans la cure signerait I’incidence d’un facteur précedipien,
ce qui requiert de I’analyste un autre aménagement du dispositif technique qu’avec les névrosés.
Or, j’ai ’'impression d’un forcage conceptuel et terminologique quand Perrier rabat la déréalisation
sur I’« expérience de I’objeta » : « [...] le pervers est justement celui qui a eu d’abord et avant
tout acceés a [une] deuxieme réalité [...], acces d’abord et primitif a la réalité de ’objet a [...] (19).
» En affirmant que I’expérience de Pierre « n’est pas du tout la fin du monde psychotique, mais la
naissance d’une seconde réalité au-dela de I’écran du fantasme (20) », Perrier semble refermer la
voie qu’il avait lui-méme ouverte.

Cela dit, il fait une deuxiéme proposition que je trouve originale et de grand intérét
théorique et pratique : la « solution » que le pervers trouve ou invente consiste a « érotiser d’une
facon ou d’une autre pas seulement l'acfe sexuel, mais toute forme et toute quéte
d’épistémophilie [...] pour éviter justement ce quelque chose qui a été pour lui une expérience
primaire et radicalement promotrice de la nécessité en lui du désir, plus encore que dans le
névrotique. (21) »

Qu’est-ce qu’une expérience qui promeut la nécessité du désir? Autre chose, sirement,



qu’une expérience qui promeut le désir. J'y décele une suggestion que 1’érotisation perverse
répond a une nécessité qui n’existe pas, ou pas avec la méme force contraignante, pour le
névrotique. Pierre aurait réussi a conjurer la psychose (I’angoisse insupportable, la déréalisation)
en inventant, pour ainsi dire, un montage épist¢émophilo-érotique. Nous n’en apprendrons pas
davantage dans le texte de Perrier, et j’avoue ne pas bien voir comment un tel montage peut
fonctionner du point de vue de la métapsychologie (ce haut-de-forme duquel certains peuvent
toujours retirer I’écharpe sans fin de la théorie).

Nous ne savons pas, par exemple, si « Pierre » met en marche son scénario pour répondre
a une montée d’angoisse. Il est suggéré ici que la fonction de la répétition du scénario n’est pas,
comme dans le modéle freudien évoqué plus haut, d’aller a la péche a I’angoisse, mais de réagir a
son surgissement, un peu comme on crierait en se bouchant les oreilles pour éviter d’entendre
quelque chose qui fait peur. Dans quelle mesure I’efficacité de son stratageme repose-t-elle sur la
violence quasi intrusive de I’excitation érotique, son pouvoir de mobiliser et de rassembler 1’étre
tout entier dans un faisceau d’attention concentrée sur une expérience psycho-somatique, afin de
dissiper, ne serait-ce que passagerement, tout le lot de pressentiments et d’affects plus ou moins
terrifiants liés a sa condition de — passez-moi I’expression — psychotique en puissance?

On aimerait connaitre aussi la nature de la relation notoire entre la transgression et
I’intensification de 1’expérience érotique, la surexcitation liée a la transgression. Simple corrélatif
du soulagement résultant du relachement de I’effort de sublimation ou de rétention pulsionnelle?
Jouissance dans I’angoisse liée a ’abandon du principe de réalité, et au basculement d’un mode de
fonctionnement moique sur un mode « ¢aique »?

Pour se défendre contre la perte de réalité, « Pierre » aurait choisi la stratégie qui consiste
a érotiser I’expérience de déréalisation elle-méme. Une telle opération suppose que quelque chose
de I’expérience favorise une telle érotisation. Son intensité peut-&tre. Freud (1905) : « tous les
processus affectifs relativement intenses, y compris les excitations liées a I’effroi, empiétent sur
la sexualité... (22). » Il me semble que dans ce contexte le mot « empiéter » (iibergreifen) englobe
la notion d’une stimulation qui fonctionnerait en quelque sorte comme le tocsin : elle donnerait
I’alarme et mobiliserait les défenses du moi contre une agression traumatisante. Peu importe que
I’agression vienne de D’extérieur environnemental ou de D’intérieur pulsionnel; il suffit que
I’excitation et la décharge soient affectées de plaisir érotique pour que le nceud de la jouissance se
resserre.

Une autre expression de Perrier, nichée dans la citation précédente, saute aux yeux. En
isolant les mots soulignés par moi, on obtient la formule : « érotiser I'acte sexuel. » Drole
d’expression! Nous pouvons, peut-étre naivement, supposer que 1’acte sexuel est déja érotisé et
qu’il n’a donc besoin ni de I’étre davantage ni de le devenir. Peut-étre cela se passe-t-il autrement
chez le pervers? Mais qu’entend Perrier par « érotiser »? A défaut des précisions qu’il ne fournit
pas, je propose de donner a « érotiser » le sens de pratiques réelles et imaginaires ordonnées en
vue d’intensifier ’excitation et le plaisir sexuels. Elles sont, par exemple, les mises en scéne de
« Pierre », mais aussi toute la panoplie que I’on trouve dans ’art et la littérature érotiques,
discours a double entente, jeux, déguisements, dévoilements, etc.

La formule de Perrier suggere que I’érotisation de I’acte sexuel par le pervers tend vers un
but autre que celui ou ceux recherché(s) par le non-pervers (23), que I’acte sexuel (quel qu’il soit,
c’est-a-dire, tel que le pervers pratique la sexualité) accomplit pour lui une fonction autre que



d’assurer la reproduction (pour I’espece) ou de procurer un plaisir corporel (a I'individu). Mais
on peut se demander si de tels « détournements » de la fonction sexuelle ne sont pas
innombrables et « normaux ». Freud lui-méme n’affirme-t-il pas (a Dora, je crois) que le coit est le
meilleur des soporifiques? A coté et accompagnant le but sexuel stricto sensu il peut y avoir des
visées ultérieures : le plaisir pour le plaisir, bien slir, mais aussi obtenir des pouvoirs ou des
faveurs, se venger d’un(e) rival(e), gagner de 1’argent, etc. — visées conscientes ou pré-conscientes
cependant, et qui n’ont slirement pas grand-chose a voir avec les visées du pervers lorsque se fait
chez lui le choix inconscient de sa structure.

Proposition théorétique-clinique

Nous pouvons formuler maintenant 1’hypothése de travail suivante : dans certaines
perversions 1’érotisation fait partie d’une organisation défensive contre l’angoisse insupportable
liée a un effondrement psychique imminent. C’est cela, je crois, I’intuition de Perrier, celle qu’il a
¢bauchée puis laissée en plan. La finalité « ultime » de la mise-en-scéne répétitive d’un scénario
sexuel avec des partenaires interchangeables et niées dans leur existence de sujets — impliquant
peut-&tre le déni de la différence sexuelle hommes/femmes? — serait de conjurer le danger d’une
implosion psychique.

Il ne s’agit pas, bien entendu, d’une utilisation volontairement ni consciemment choisie,
pas plus que dans aucun autre « choix du symptome ». La solution perverse (pour reprendre
I’expression de Perrier), le pervers I’a trouvée; mais on pourrait dire aussi qu’elle I’a trouvé; ou
encore, que le sujet a rencontré son symptome.

Confronté au discours parfois militant de certains pervers, la référence a une angoisse
insupportable peut paraitre incongrue ou emphatique. Mais n’oublions pas que la confiance en
soi affichée, voire I’agressivité¢ militante de certains pervers peut n’étre que 1’aspect extérieur
d’une défense, une facade qui défend I’acces et interdit la communication avec une réalité
intérieure autrement chaotique et tourmentée. Cela dit, on peut préférer une formule plus modeste
et dire, par exemple, que I’érotisation perverse est le moyen que d’aucuns trouvent pour s’en
sortir ou pour éviter le pire, sans préciser de quel pire il s’agit. Mais cela escamoterait le rapport
¢rotisme/trouble profond que j’essaie justement de mettre en valeur.

La supposition, c’est que la solution perverse, en tant que solution, permet au sujet
pervers de vivre mieux, ou moins mal, qu’avant.

On peut, mutatis mutandis, rapprocher cela d’un certain type de personnalité¢ ou de
conduite symptomatique ou /’apparence de la normalité¢ est maintenue et méme exagérée, ce que
Winnicott décrit comme une « fuite dans la santé ». Je ne veux pas dire que la perversion de Pierre
soit normale, mais qu’elle lui permet de se maintenir dans la vie moins mal qu’il ne le pourrait
sans elle (24).

Celui qui trouve un soulagement a son mal dans 1’érotisation peut trés légitimement se
demander pourquoi il s’en priverait. Nous pouvons nous poser la méme question, méme si notre
expérience nous convainc que I’existence du pervers se trouve le plus souvent singulierement
encombrée par 1’obligation de cacher sa vraie vie aux yeux du monde, ou douloureusement
amputée d’une vie sociale normale (selon ses critéres de la vie normale, s’entend), quand il n’a pas
d’ennuis avec la Justice. Mais, 1a aussi, I’expression (épicurienne?) « vivons cachés pour vivre



heureux » atteste de ce que cette description pourrait s’appliquer a maintes existences considérées
par d’aucuns comme « normales », et que I’érotisme (pervers par définition) avant d’étre
pathologique est... « normal ».

Ce serait, en effet, une erreur de laisser entendre que les seules vertus psychiques de
I’érotisme sont de ’ordre d’une défense contre la psychose. J aimerais proposer un autre regard
sur la fonction que I’expérience sexuelle (plus ou moins €rotisée) peut occuper dans la vie du
psychotique ou du « borderline », une fonction plus positive dans le sens ou I’érotisme
participerait au processus curatif, soit comme manifestation de la capacité relationnelle du sujet,
soit plus activement comme modalité¢ de renforcement des liens entre psyché et soma quand ils
ont été mis a mal par la dissociation-dépersonnalisation. Un fragment clinique servira de support.

Il s’agit d’'un homme sans tendances perverses particuliéres qui connait et reconnait
explicitement la valeur qu’ont eue pour lui des rapports sexuels a certains moments de crise de
déréalisation accompagnée d’une anesthésie partielle lui donnant I’impression d’étre dans un
monde « cotonneux ». (Son mot. Perrier utilise le méme en qualifiant I’expérience princeps de
Pierre.) Dans les débuts et aux moments les plus graves des crises, il se détournait de toute
sollicitation sexuelle comme d’un danger, de quelque chose qui accentuerait encore sa fragilité, au
méme titre que tout ce qui I’aurait contraint d’étre présent a la réalité, c¢’est-a-dire rassemblé en
une personne avec un « centre de gravité », alors qu’il était dans I’impossibilité d’étre présent ou
que ce flt. Son désir, dans ces moments, était avant tout désir de tendresse, d’amour tendre, ou le
sensuel n’avait de place que comme calins. Et encore... « J’ai envie d’étre comme un enfant dans
les bras de sa mére », dit-il a propos de ces moments — description du /olding, au sens propre, un
dispositif difficile a demander et a obtenir a cause de son age d’adulte. Sa chance était d’avoir une
compagne aimante et aidante pendant ses périodes de maladie.

Au sortir de la crise, une vie sexuelle redevenait possible. Il pouvait alors se laisser aller a
I’orgasme avec son effet de perte de soi sans 1’angoisse débilitante qu’elle soit définitive. Confiant
dans le fait que la réalit¢ ne se déroberait pas, et confiant en lui-méme par rapport a elle, il
pouvait jouir de la déréalisation partielle de « la petite mort » pour mieux éprouver la réalité¢ — la
sienne et celle du monde. L’activité sexuelle, au lieu de faire exploser sa réalit¢é comme il le
craignait aux moments de crise, lui donnait force, texture et golt dés qu’il allait mieux.

Si cette observation a quelque pertinence pour la relation que 1’analyste peut essayer
d’instaurer avec les pervers, c’est que I’analyse permet, dans les cas favorables, d’accéder a la
connaissance d’une expérience (proto-) psychotique infantile (« archaique »). L’émergence d’un
tel moment, comme on I’a vu, renvoie a une problématique précedipienne, méme si c’est au
moment de I’(Edipe que la pathologie éclate au grand jour. Des observations — notamment de
Winnicott — nous apprennent que la ou les agressions du réel somatique de la puberté, ¢’est-a-dire
la montée en puissance du facteur hormonal avec les transformations corporelles, psychiques et
sociales concomitantes, aboutissent a une crise psychotiforme, I’effondrement se produit selon la
faille d’une dysfonction du couple mére-enfant remontant au temps de la dépendance absolue du
nourrisson, un premier effondrement qui passe souvent inapercu du fait de I’impuissance du bébé
a exprimer sa souffrance et/ou a I’incapacité de sa mere de comprendre les signes de sa détresse ou
d’y répondre d’une maniere adaptée (25). Dans le cas du futur pervers I’effondrement réel ou
redouté du moment cedipien pubertaire se présente donc sous la forme de la répétition d’un
effondrement traumatisant qui a déja eu lieu, répétition menacant le sujet de la perte d’une



organisation psychique difficilement acquise et intrinséquement instable.

Au regard des implications techniques de ces considérations pour la cure avec des pervers,
il me semble que I’hystérisation, comme « stratégie » thérapeutique ou analytique, n’est pas
d’une grande pertinence. Que peut faire, a quelqu’un qui se soutient déja massivement par
I’érotisation, une entreprise visant a 1’éclairer sur un désir sexuel sur lequel il est, dans un certain
sens, plus averti que quiconque, méme s’il ignore encore ce qui promeut « la nécessité en lui du
désir, plus encore que dans le névrotique »? S’il s’agit de connaitre son désir d’étre aimé « comme
un enfant dans les bras de sa mére », nous sommes de toute évidence dans un renversement de la
perspective freudienne sur I’hystérie. Quant a une paranoia dirigée, méme si elle peut se mettre en
place, on doit se demander ce que I’on en attend dans une relation ou la décompensation
psychotique (avec en I’occurrence la constitution d’un délire paranoiaque) est un risque avec
lequel il faut compter, puisque c’est justement pour garder le sujet d’une telle extrémité que le
symptdme se serait constitué.

A ces stratégies je préfére une approche cultivant la détente et la confiance, et caractérisée,
plus que par I’activisme, par I’attente patiente d’une restitution de I’expérience traumatisante qui
a dicté la nécessité de la conversion perverse, attente généralement longue dans laquelle I’analyste
a besoin de pouvoir oublier a la fois qu’il attend et ce qu’il attend, de pouvoir soutenir 1’attente
tant que n’auront pas mdri chez 1’analysant les moyens de se représenter son expérience et en
explorer ses répercussions. (Est-ce 1a « I’émergence d’un signifiant nouveau »?) Soulignons,
cependant, qu’une telle attente n’est pas une attente passive. L’analyste a sa part d’efforts a
fournir. S’il peut accompagner 1’analysant avec ses interventions en se gardant de toute maniere
d’intrusion, il a les meilleures chances d’obtenir un résultat. Si un seul concept du corpus freudien
devait qualifier ce travail, celui que je choisirais serait celui de construction, au sens élaboré par
Freud dans son article tardif (26).

Si I’inflexion que j’ai donnée a I’observation de Perrier est recevable, la modification que je
propose d’apporter a ses conclusions doit 1’étre aussi. Pour Perrier, « toute cette érotisation de
défense [...] toute cette activité perverse n’est elle-méme qu’une défense contre une dernicre
transgression de I’(Edipe, la transgression de I’inceste (27) ». J’ai longtemps cru que c’était
surtout la souffrance névrotique qui conduisait les pervers a I’analyse. Mais c’est probablement
I’angoisse déclenchée par une défaillance de la défense organisée contre la dissociation
psychotique qui amene certains d’entre eux a y chercher du secours. Soyons donc avertis qu’il
peut y avoir autre chose qu’une configuration cedipienne en jeu — la relation cedipienne étant
caractérisée par la présence et I’interaction de trois personnes percues par I’enfant comme
entieres (pas seulement des objets partiels ou « porteuses » d’objets partiels (28)) et la possibilité
d’aimer et de hair et de se sentir coupable (responsable des ravages que, dans ses fantasmes, il
inflige aux objets de ses passions) —, que la configuration cedipienne peut étre le masque derricre
lequel un pervers avance dans 1’analyse.

Etant donné que nous avons tous, semble-t-il, renoncé & guérir les pervers de leur
symptome sexuel — méme a supposer que ce fiit possible, pourquoi le ferions-nous? — la question
se pose : qu’est-ce que nous faisons, que voulons-nous faire, avec eux? Quel désir d’analyste
pouvons-nous avoir a leur égard? Soulager leurs souffrances névrotiques li€es a la perversion — en
méme temps, éventuellement, que nous avangons dans la connaissance et la réconciliation avec



nos propres tendances perverses? Sans doute en va-t-il avec eux comme avec les névrosés et les
psychotiques avérés : le respect du symptome nous impose d’en reconnaitre la nécessité, la
position clé dans la fonction défensive de la structure, quitte a ceuvrer patiemment a ce que le
besoin de défenses diminue, au fur et a mesure que le danger d’une décompensation s’¢loigne,
laissant la place a une autre organisation psychique qui rendrait au sujet la possibilité de jouir
d’une plus grande liberté désirante a moindre souffrance. Il s’agit de respect pas seulement du
symptome mais de la personne ou de I’« étre » du pervers. Quand Perrier dit : « Ce qui leur
manque, en quelque sorte, au niveau du plus immédiat de ce qu’on peut en percevoir, c’est le
respect (29) », il s’agit du respect du pervers envers I’analyste ou les autres en général : le pervers
manque de respect envers nous. C’est indéniablement une facette d’eux-mémes que certains
pervers nous présentent. Mais je pense que nous devons lire la phrase de Perrier dans 1’autre
sens : le pervers souffre d’un manque de respect envers lui. Le lien affectif tendre et le respect, en
tant qu’ils se fondent dans une méme disposition & son égard, constituent la base indispensable a
toute relation analytique opérante avec lui. C’est du moins une de mes hypothéses de travail en
ce domaine.

La question que je pose ici est, plus précisément, celle de savoir si ’analyse peut créer les
conditions dans lesquelles le pervers peut se détacher de son mode défensif suffisamment pour
essayer d’autres manieres d’étre au monde.

Au moment ou je formulais ces questions j’ai lu un livre de Nancy Chodorow qui
questionne I’ensemble des idées qui circulent dans notre champ au sujet de la perversion (et plus
généralement de la sexualité en tant que masculine, féminine ou mixte) et qui propose, non pas de
remiser la notion de perversion — quelles que soient les difficultés a s’en servir avec quelque
rigueur — mais de problématiser toutes les sexualités, c¢’est-a-dire de les considérer toutes comme
des formations de compromis, issues de processus conflictuels ou de multiples facteurs tant
environnementaux (« culturels », familiaux, relationnels) qu’intrapsychiques entrent en
composition (30).

L’idée semble étre dans 1’air du temps. Les récentes journées de I’Ecole lacanienne sur
« I’opacité sexuelle », mises en projet a peu prés en méme temps que les notres sur la perversion,
en témoignent. En tout cas, ’argument de Chodorow est venu a point nommé pour moi dans la
mesure ou il tend a réduire 1’incidence qu’un diagnostic et un étiquetage de « pervers » peut avoir
sur un sujet mais aussi sur 1’analyste sollicité par lui. N’entend-on pas couramment qu’il n’y a
pas d’analyse possible avec les pervers, que les pervers ne cherchent qu’a pervertir 1’analyse,
etc.? Par mon expérience et pour en avoir parlé avec des collégues, je ne peux pas souscrire a de
tels propos dans leur généralité. Dans mon expérience clinique personnelle j’ai toujours eu affaire
a des individus que leur orientation et leur parcours sexuels ne collectivisaient pas.

Je tiens a rappeler que Freud, interrogé sur la question de la formation a la pratique de
I’analyse, n’a pas voulu que les homosexuels en tant que tels en soient exclus. Quand Ernest
Jones lui a demandé de se prononcer contre leur recrutement, la réponse, « officielle et par lettre
circulaire », datée du 11 décembre 1921, fut : « Nous ne voudrions pas répondre dans votre sens,
cher Ernest, a propos de la possibilit¢ d’autoriser les homosexuels a devenir psychanalystes;
c’est-a-dire qu’en principe nous ne voulons pas exclure de telles personnes parce que nous ne
pouvons aussi cautionner leur persécution légale. Nous croyons qu’une décision dans de tels cas
devrait étre suspendue a I’examen des autres qualités de la personne (31). »
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