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« Ce qui agit encore en vous des errements de votre enfance, de ses 
souhaits, de ses désirs, est tout autre que l’image que vous en gardez et 
que vous condamnez. Une enfance solitaire et désemparée est si difficile 
à vivre, si complexe, livrée à tant d’influences, et en même temps si 
étrangère aux échanges normaux de la vie, que là où s’introduit un 
vice, il ne faut pas se hâter de l’appeler vice.
De façon générale, l’usage des mots demande tant de prudence, et si 
souvent c’est le seul nom de vice qui brise une vie, et non la chose elle-
même qui, elle, n’a pas de nom, qui peut même répondre à une 
nécessité et trouver facilement place dans la vie. »

Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète

Définitions

La pensée, pour être claire, a besoin de définitions : pour des raisons de temps je 
m’exprimerai, dans cette partie, d’une façon assertorique tout en reconnaissant que toutes mes 
affirmations peuvent être contestées. Assertions, donc.

1° En psychanalyse toutes les définitions et approches définitionnelles de la perversion 
ont leur point de départ dans la notion de perversion sexuelle.

2° Toute classification de perversion implique et fait référence, implicite ou explicite, à 
une (ou des) norme(s).

3° Les normes (autres que statistiques) sont au nombre de deux et se réfèrent soit à la 
biologie (ou la santé), soit à la morale, quand ce n’est aux deux en même temps.

La convocation de la norme morale sous la forme d’une prescription ou d’un rappel à 
l’ordre est antinomique avec l’entreprise analytique en tant qu’elle tend à renforcer la culpabilité 
et les refoulements pesant sur la reconnaissance, par le sujet, analyste ou analysant, des désirs qui 
le meuvent. Quant à la norme biologique, si Freud a hérité d’une approche qui appelle perversion 
toute déviation par rapport au procréatif, il a néanmoins exclu de grands pans de la sexualité 
perverse du champ de la pathologie en réservant le terme de « perversion pathologique » aux 



sexualités dont la reproduction est totalement exclue (1). Ça laisse de la marge! Dans son écrit 
tardif sur le clivage du moi (Ichspaltung) dans le fétichisme, comme dans ses remarques sur la 
fonction de l’angoisse de castration dans l’étiologie de l’homosexualité masculine, il formule les 
hypothèses de base sur la genèse des perversions et sur leur caractère de trait d’infantilisme 
persistant dans la sexualité adulte normale. À travers tout cela, cependant, la norme biologique 
reste en place comme référence définitionnelle.

Mais l’argument biologique est battu en brèche par l’existence de sexualités non 
subordonnées aux seules fins de la reproduction, dans la nature non humaine aussi bien que chez 
les humains, tant et si bien qu’il est devenu difficile sinon impossible de démontrer l’existence 
d’un instinct de reproduction ayant son siège chez l’individu comme tel. Même l’espèce, 
considérée comme le siège d’un instinct d’autoconservation et régie par lui, n’impose pas ce 
devoir à tous ses membres. Tout au plus faut-il que, dans une génération donnée, quelques-uns 
assurent la relève. Parfois cette fonction est réservée à un tout petit nombre, comme chez les 
abeilles. L’idée d’un instinct de reproduction chez l’homme en tant qu’individu (ou « dividu ») 
semble l’apanage des modes de vie où la natalité répond aux besoins du groupe, besoins 
économiques, pacifiques et guerriers. Le désir de paternité ou de maternité est très inégalement 
réparti.

Autrement dit, la norme sexuelle, loin d’être l’expression d’un ordre purement naturel, est 
« culturelle », exprime le modus vivendi du groupe. On peut dire que toute norme sexuelle, chez 
l’humain, y compris celle qui se réfère à la norme biologique, est le résultat d’un compromis entre 
1° les désirs singuliers des individus qui composent un groupe, 2° les visées sociales, 
« culturelles » du groupe, et 3° les données de la nature.

Cela revient à dire que l’analyse, dans la mesure où elle se réfère sciemment ou non à la 
biologie, procède, en matière de perversion, non d’universels (sauf peut-être pour ce qui est de 
l’interdit de l’inceste) mais de particuliers, de valeurs locales et historicisées. Si nous 
reconnaissons que nos approches définitionnelles de la perversion sont autant l’expression de 
notre conjoncture culturelle que de nos efforts pour la transcender, il conviendra de reconnaître 
que nous ne possédons aucun critère objectif et absolu, scientifique ou moral, nous permettant de 
faire le partage entre ce qui est pervers et ce qui ne l’est pas.
S’il est ainsi, ce que nous avons jusque-là appelé perversion doit être repensé en d’autres termes 
– de névrose, de psychose, de « normalité » ou encore d’autre chose. N’observons-nous pas déjà 
cette tendance dans le refus de psychiatriser certains criminels ayant commis des actes sadiques 
gravissimes, alors qu’ils étaient dans un état mental qui autrefois leur valait d’être jugés 
irresponsables? (2)

Si toute perversion n’est pas pathologique, et si nous récusons l’argument biologique 
comme (unique) critère pour départager perversion et normalité, à quoi pouvons-nous nous 
référer pour opérer cette distinction? Pouvons-nous l’opérer sans retomber dans l’intuitif et 
l’arbitraire? Ou bien, le concept même de perversion a-t-il « fait son temps »? Si tel était le cas, 
certaines « perversions » devraient trouver (ou retrouver) leur place dans la « normalité », et 
d’autres recevoir une autre classification, par exemple parmi les comportements antisociaux (3). 
L’analyse pourrait s’approprier à cette fin le terme juridique d’« acte de barbarie », à condition de 
lui donner une définition analytique.



La perversion selon Perrier

Ce ne sont pas les pratiques sexuelles dénotées par ce mot qui nous intéressent 
aujourd’hui au premier chef en tant qu’analystes, mais plutôt ce que l’on appelle la « structure 
perverse », la perversion comme organisateur et organisation de la réalité psychique, grille de 
lecture du monde et mode de relation à lui, tout particulièrement manifestée dans le 
comportement par les traits conjugués de la référence à la Loi et de la contestation de toute loi en 
tant que telle (4).

Freud et Lacan semblent converger dans l’affirmation que la perversion est une réponse ou 
une solution aux problèmes que la relation œdipienne pose au sujet. En structuralisant la 
question, ils ont formulé que les traits distinctifs et paradoxaux, au niveau du fantasme du 
pervers, sont le déni de la castration féminine (thèse de Freud) et le refus d’abandonner la 
position d’objet privilégié voire unique du désir maternel, c’est-à-dire de phallus manquant de la 
mère (Lacan) (5). Cette conception de la perversion repose implicitement ou explicitement sur les 
postulats (plus radicaux, me semble-t-il, dans leurs formulations lacaniennes que dans leurs 
formulations freudiennes) que le phallus est l’objet de tout désir, y compris du désir de la mère 
pour son enfant (mâle ou femelle), et que l’amour, y compris d’une mère pour son enfant, est une 
sublimation du désir sexuel.

Étant donné la place privilégiée du sexuel dans la conception du désir, on peut juger cette 
formulation excessivement réductrice, même lorsqu’il s’agit de l’expérience amoureuse, faite de 
rien sinon de désir, mais pas toujours sexuel au sens ordinaire de ce mot.

Je dois maintenant faire un détour par la question du rapport de l’amour à la sexualité, 
dont la pertinence apparaîtra plus loin quand il s’agira d’esquisser une approche clinique des 
perversions.

Rappelons-nous que Freud a dégagé deux « courants » constitutifs de la vie amoureuse, un 
courant sensuel et un courant tendre (6).

La refonte lacanienne de la pensée de Freud ne semble pas s’intéresser à la tendresse. Si la 
notion de désir ne l’exclut pas explicitement, elle ne s’y réfère pas explicitement non plus. Lacan, 
parlant de la poésie courtoise, rappelle que le crûment sensuel a toujours existé à côté des textes 
écrits dans un langage raffiné et codé exprimant une dévotion fondée sur l’abstinence réelle ou 
supposée. S’agit-il pour Lacan de démystifier sinon de dévaloriser l’amour en tant que tendresse? 
On se souviendra de sa formule célèbre « L’insu que c’est de l’une-bévue s’aile à mourre », qui se 
transcrit « l’insuccès de l’Unbewußt, c’est l’amour », qui à son tour se traduit (au risque d’une 
réduction de plus) : « L’amour, c’est l’échec de l’inconscient. » Je glose : l’inconscient (ou peut-
être le Ça?) veut la copulation mais ne parvient pas à ses fins, et c’est alors l’amour qui se 
produit. Selon cette lecture, l’amour tendre (ou la tendresse dans l’amour) ne surgirait que parce 
que la voie sensuelle est barrée. La position lacanienne ressemble en cela à une reprise de l’idée 
freudienne que l’amour, en tant qu’énamoration (Verliebtheit), est une manifestation de la pulsion 
sexuelle inhibée quant à son but. Ce qui, par définition, rapproche l’amour de la perversion dans 
la mesure où celle-ci se caractérise aussi bien par la substitution d’autres buts et objets aux buts et 
objets « normaux ».

Mais où est passé le courant tendre, si manifeste dans l’amour maternel (« l’affection » de 



Freud), par exemple? Est-il totalement et définitivement résorbé dans l’autre courant, ne 
subsistant que sous la forme d’une sensualité « sublimée »? Je ne sais pas si Lacan lui a donné un 
statut quelconque. Les échanges avec certains collègues m’amènent à me poser la question : un 
analyste peut-il, devant d’autres analystes, en France, aujourd’hui, évoquer la tendresse 
amoureuse et l’amour tendre autrement que comme des illusions ou leurres dont tout analyste 
doit se méfier, s’il ne veut pas s’exposer à l’accusation (plus ou moins voilée) de saper la thèse 
fondamentale de la prévalence du sexuel dans la vie psychique, ou de donner dans le 
sentimentalisme… c’est-à-dire de ne pas être freudien?

C’est un risque à courir. Dans la suite, je reconduirai implicitement le postulat freudien 
que les courants tendre et sensuel de la libido sont distincts mais se manifestent toujours 
ensemble, combinés dans des proportions inégales, qu’ils sont un facteur de la diversité observée 
des relations amoureuses, allant des plus tendres (amour maternel, agapè, caritas, etc.) aux plus 
sensuels (philia de la pédophilie et des autres -philies, éros – l’érotisme, même hétérosexuel, 
relevant par définition de la perversion (7)). Nancy Chodorow reformule l’opposition 
sensuel/tendre en terme de poids relatif des tendances à érotiser ou à romantiser les relations 
amoureuses, à agresser le partenaire ou à réparer les outrages que le sujet lui inflige en réalité ou en 
fantasme, et de la tendance à rechercher ou non l’intimité avec lui (8).

L’idéal d’une fusion des deux courants dans la relation amoureuse ne doit pas nous rendre 
aveugle au fait que c’est un idéal, justement, et que nombreux sont ceux – hommes surtout – qui 
n’y arrivent pas, et que ceux qui y arrivent s’y maintiennent difficilement et presque jamais 
définitivement. On se rappellera la critique de la « morale sexuelle “civilisée” » dressée par Freud, 
et que le désir – l’amour aussi bien que la concupiscence – est anarchique, indifférent ou rebelle 
aux limites dans lesquelles nous voudrions le contenir (9). Il n’obéit qu’à ses propres lois, et tout 
modus vivendi avec lui est un compromis obtenu au prix de renoncements plus ou moins difficiles 
à supporter.

Dans l’œuvre de Freud, le binôme courant tendre/courant sensuel ne se confond pas avec 
celui du couple Éros/pulsions de mort. Les deux binômes n’appartiennent pas à la même topique. 
(Ce qui n’empêche pas de les articuler éventuellement l’un à l’autre.) Si Freud ne reprend pas la 
dualité tendre/sensuel dans sa deuxième topique, on peut en inférer que le concept ne lui paraît 
plus pertinent. Mais on peut également supposer que, pour lui, le nouveau binôme dépasse 
l’ancien tout en le conservant, selon la logique de l’Aufhebung; que le sensuel, par son lien avec la 
motricité, a des liens plus étroits avec l’agressivité et les pulsions destructrices; alors que le 
tendre, par son caractère surtout affectif (même les câlins, son expression physique, sont moins 
une affaire de motricité que de perception épidermique, voire d’ambiance), relèverait davantage 
d’Éros.

En tout cas l’appareil conceptuel freudien fournit les moyens de penser que dans l’amour 
tout n’est pas amour… mais qu’il y a de l’amour quand même. L’intérêt du binôme 
tendre/sensuel se trouve d’abord dans le relief qu’il donne à ce qui dans l’amour n’est pas 
réductible au sexuel au sens trivial, et ensuite parce qu’un lien affectif analyste-analysant fort, 
plutôt tendre que sensuel, et relativement désérotisé, c’est-à-dire sublimé au bénéfice des buts de 
l’analyse, est une condition du progrès de beaucoup de cures, surtout de celles où une 
problématique préœdipienne est à l’œuvre.

J’insiste sur l’amour-tendresse aussi parce que je pense que c’est par là que l’on peut 



aborder la question du respect de l’autre – en tant qu’il n’est pas seulement une attitude moïque 
déterminée par l’appréhension, mais une modalité de relation non-possessive – et de sa fonction 
dans la cure. Fin du détour.

Venons-en à la perversion selon les trois articles de Perrier qui constituent les premiers 
chapitres de son livre Le Mont St-Michel (10). Le matériel clinique de Perrier est tiré pour 
l’essentiel d’un cas de perversion pathologique, selon les critères de Freud. Il s’agit d’un homme, 
« Pierre », dont la jouissance dépend d’un scénario de mise à mort optique ou spéculaire de ses 
partenaires. Ce qui nous intéresse ici est l’hypothèse de Perrier au regard de l’origine de la 
perversion : « […] j’ai retrouvé dans toutes les observations de pervers, non pas tout de suite 
mais au bout d’un certain temps d’analyse sous forme d’une expérience de stupeur, de 
déréliction, une expérience qui n’est pas exactement celle de l’angoisse et qui semble précéder 
justement la constitution de la solution perverse de l’érotisation chez le pervers… [Pierre] accède 
à une autre réalité et, dans un mouvement de stupeur, il semble qu’il soit en prise directe – il a 
douze ans – sur cette armature de réel de sa vision et c’est une expérience de déréalisation, il en 
parle difficilement, l’intuition d’une sorte d’horreur insondable et en même temps le cotonneux 
d’une solitude nouvelle. […] Un autre qui vivra dans d’autres conditions sera dans les mêmes 
dispositions psychiques pour découvrir brusquement, dans une expérience qui n’est pas 
exactement celle de l’angoisse, mais qui est plutôt cette angoisse de déréliction, de stupeur, de 
béance, ce quelque chose qui évoquerait plutôt “l’inquiétante étrangeté” […] (11). »

Certaines de ces expressions soulèvent des questions. Par exemple : Pierre vit « une 
expérience qui n’est pas exactement celle de l’angoisse » mais plutôt « l’intuition d’une sorte 
d’horreur insondable »; il est « en prise directe sur cette armature de réel de sa vision et c’est une 
expérience de déréalisation. » Ou encore : « une expérience qui n’est pas exactement celle de 
l’angoisse », mais plutôt « cette angoisse de déréliction… » Pour ma part, j’ai l’impression qu’à 
force de nuances et de précisions, Perrier en dit trop et finit par s’embrouiller. En tout cas il ne 
nous dit pas ce qui différencie pour lui l’angoisse de l’horreur insondable, ni l’angoisse (tout 
court) de l’angoisse (de quelque chose). Il me semble dès lors légitime de retenir, malgré Perrier, 
les deux termes : celui qu’il rejette, l’angoisse, en tant qu’elle est sans objet consciemment 
repérable par le sujet, qui est une notion clé concernant l’étiologie de tous les désordres 
psychiques; et celui qu’il retient, l’horreur insondable, parce qu’il me semble véhiculer ici 
quelque chose du Schreck allemand, la frayeur, l’affect produit lorsque la surprise s’ajoute à la 
peur, quand la peur surgit dans le sujet à un moment où il n’est pas psychiquement préparé – 
n’est pas assez angoissé – pour faire face : le pervers fait sa découverte « brusquement ».

Par contre, j’accréditerai cette proposition de Perrier : « Mon propos est de vous suggérer 
que ce terme même d’angoisse de castration ou de défense contre la castration n’est pas tout à fait 
adéquat en ce qui concerne le futur pervers (12). ». En récusant l’attribution de l’angoisse 
spécifique au futur pervers – je l’appellerai « angoisse » (tout court) pour simplifier – à une 
menace de castration, Perrier sort la perversion de la problématique où, référence à l’article de 
Freud sur le fétichisme oblige, elle est souvent cantonnée. Et, ce faisant, il suggère que la question 
peut se situer sur un autre terrain. Nous y reviendrons.

Commentant ce trait de la perversion qu’est la répétition du scénario pervers, Perrier 
observe que, chez Pierre, elle est répétition de « l’expérience de la réalité qui lui a montré à un 



moment donné qu’il n’était pas pareil aux autres (13) ». Rappelons-nous qu’une des fonctions de 
la répétition dégagées par Freud dans Au-delà du principe de plaisir (1920) est celle qui consiste à 
« maîtriser ou lier » une excitation traumatisante (14). Autrement dit, la répétition a pour fonction 
(entre autres) tout à la fois de stimuler, de tenter et de jouer (ou « flirter ») avec l’angoisse afin de 
la maîtriser, de la contenir, d’en maintenir l’intensité au-dessous du seuil de l’insupportable. Cette 
opération n’est pas sans procurer deux sortes de plaisir ou de jouissance au sujet. L’une, moïque, 
le rassure (plus ou moins illusoirement) quant à son invulnérabilité (15). L’autre, « çaïque » (et 
bien réelle dans le passage à l’acte de l’adulte pervers), lui procure au moins un début de 
satisfaction pulsionnelle, tant érotique qu’agressive. Concernant Pierre, Perrier propose cette 
analyse très intéressante : le clivage optico-spéculaire de l’objet lui permettrait de revivre le 
moment de clivage subjectif qu’il a vécu comme une déréalisation. Plus généralement, 
l’appareillage du pervers a « pour fonction de ne mettre dans le monde du pervers que des autres 
et jamais des sujets. […] il n’y a pour lui que des autres et […] lui-même est toujours un autre 
(16) ».

Pour Perrier la perversion relève d’une problématique œdipienne, ce qui n’est pas, à mon 
sens, tout à fait cohérent avec sa réserve quant à la castration comme objet de l’angoisse du 
(futur) pervers. C’est sans doute dans cette optique que l’on est censé entendre son expression : 
« La solution perverse », citée plus haut : solution des tensions (ou « problèmes ») inhérentes à la 
relation œdipienne. L’ennui, c’est qu’en ramenant la solution perverse à une problématique 
œdipienne – et il enfonce le clou en référant le tout à « l’algorithme que vous connaissez bien, 
$ <> a » (17) – il abandonne ce qu’il y a d’original dans son intuition que le moment fécond de la 
perversion est une crise de type hébéphrénique. Il ne l’appelle pas ainsi mais il semble bien s’agir 
de cela. Crise sinon d’hébéphrénie, du moins d’angoisse susceptible d’évoluer en schizophrénie si 
la tendance n’est pas arrêtée. L’angoisse serait l’aspect affectif ou le signe, pour reprendre le 
terme de Lacan, d’un pressentiment d’effondrement psychique. (Quant à savoir si le concept 
lacanien du fading du sujet, que Perrier met en équation avec $ <>  a (18), englobe le phénomène 
de clivage défensif du moi dont il semble s’agir ici, je ne peux pas le dire.)

La question relative au caractère œdipien de la perversion a son importance dans la mesure 
où l’émergence d’un trait psychotique dans la cure signerait l’incidence d’un facteur préœdipien, 
ce qui requiert de l’analyste un autre aménagement du dispositif technique qu’avec les névrosés. 
Or, j’ai l’impression d’un forçage conceptuel et terminologique quand Perrier rabat la déréalisation 
sur l’« expérience de l’objet a » : « […] le pervers est justement celui qui a eu d’abord et avant 
tout accès à [une] deuxième réalité […], accès d’abord et primitif à la réalité de l’objet a […] (19). 
» En affirmant que l’expérience de Pierre « n’est pas du tout la fin du monde psychotique, mais la 
naissance d’une seconde réalité au-delà de l’écran du fantasme (20) », Perrier semble refermer la 
voie qu’il avait lui-même ouverte.

Cela dit, il fait une deuxième proposition que je trouve originale et de grand intérêt 
théorique et pratique : la « solution » que le pervers trouve ou invente consiste à « érotiser d’une 
façon ou d’une autre pas seulement l’acte sexuel, mais toute forme et toute quête 
d’épistémophilie […] pour éviter justement ce quelque chose qui a été pour lui une expérience 
primaire et radicalement promotrice de la nécessité en lui du désir, plus encore que dans le 
névrotique. (21) »

Qu’est-ce qu’une expérience qui promeut la nécessité du désir? Autre chose, sûrement, 



qu’une expérience qui promeut le désir. J’y décèle une suggestion que l’érotisation perverse 
répond à une nécessité qui n’existe pas, ou pas avec la même force contraignante, pour le 
névrotique. Pierre aurait réussi à conjurer la psychose (l’angoisse insupportable, la déréalisation) 
en inventant, pour ainsi dire, un montage épistémophilo-érotique. Nous n’en apprendrons pas 
davantage dans le texte de Perrier, et j’avoue ne pas bien voir comment un tel montage peut 
fonctionner du point de vue de la métapsychologie (ce haut-de-forme duquel certains peuvent 
toujours retirer l’écharpe sans fin de la théorie).

Nous ne savons pas, par exemple, si « Pierre » met en marche son scénario pour répondre 
à une montée d’angoisse. Il est suggéré ici que la fonction de la répétition du scénario n’est pas, 
comme dans le modèle freudien évoqué plus haut, d’aller à la pêche à l’angoisse, mais de réagir à 
son surgissement, un peu comme on crierait en se bouchant les oreilles pour éviter d’entendre 
quelque chose qui fait peur. Dans quelle mesure l’efficacité de son stratagème repose-t-elle sur la 
violence quasi intrusive de l’excitation érotique, son pouvoir de mobiliser et de rassembler l’être 
tout entier dans un faisceau d’attention concentrée sur une expérience psycho-somatique, afin de 
dissiper, ne serait-ce que passagèrement, tout le lot de pressentiments et d’affects plus ou moins 
terrifiants liés à sa condition de – passez-moi l’expression – psychotique en puissance?

On aimerait connaître aussi la nature de la relation notoire entre la transgression et 
l’intensification de l’expérience érotique, la surexcitation liée à la transgression. Simple corrélatif 
du soulagement résultant du relâchement de l’effort de sublimation ou de rétention pulsionnelle? 
Jouissance dans l’angoisse liée à l’abandon du principe de réalité, et au basculement d’un mode de 
fonctionnement moïque sur un mode « çaïque »?

Pour se défendre contre la perte de réalité, « Pierre » aurait choisi la stratégie qui consiste 
à érotiser l’expérience de déréalisation elle-même. Une telle opération suppose que quelque chose 
de l’expérience favorise une telle érotisation. Son intensité peut-être. Freud (1905) : « tous les 
processus affectifs relativement intenses, y compris les excitations liées à l’effroi, empiètent sur 
la sexualité… (22). » Il me semble que dans ce contexte le mot « empiéter » (übergreifen) englobe 
la notion d’une stimulation qui fonctionnerait en quelque sorte comme le tocsin : elle donnerait 
l’alarme et mobiliserait les défenses du moi contre une agression traumatisante. Peu importe que 
l’agression vienne de l’extérieur environnemental ou de l’intérieur pulsionnel; il suffit que 
l’excitation et la décharge soient affectées de plaisir érotique pour que le nœud de la jouissance se 
resserre.

Une autre expression de Perrier, nichée dans la citation précédente, saute aux yeux. En 
isolant les mots soulignés par moi, on obtient la formule : « érotiser l’acte sexuel. » Drôle 
d’expression! Nous pouvons, peut-être naïvement, supposer que l’acte sexuel est déjà érotisé et 
qu’il n’a donc besoin ni de l’être davantage ni de le devenir. Peut-être cela se passe-t-il autrement 
chez le pervers? Mais qu’entend Perrier par « érotiser »? À défaut des précisions qu’il ne fournit 
pas, je propose de donner à « érotiser » le sens de pratiques réelles et imaginaires ordonnées en 
vue d’intensifier l’excitation et le plaisir sexuels. Elles sont, par exemple, les mises en scène de 
« Pierre », mais aussi toute la panoplie que l’on trouve dans l’art et la littérature érotiques, 
discours à double entente, jeux, déguisements, dévoilements, etc.

La formule de Perrier suggère que l’érotisation de l’acte sexuel par le pervers tend vers un 
but autre que celui ou ceux recherché(s) par le non-pervers (23), que l’acte sexuel (quel qu’il soit, 
c’est-à-dire, tel que le pervers pratique la sexualité) accomplit pour lui une fonction autre que 



d’assurer la reproduction (pour l’espèce) ou de procurer un plaisir corporel (à l’individu). Mais 
on peut se demander si de tels « détournements » de la fonction sexuelle ne sont pas 
innombrables et « normaux ». Freud lui-même n’affirme-t-il pas (à Dora, je crois) que le coït est le 
meilleur des soporifiques? À côté et accompagnant le but sexuel stricto sensu il peut y avoir des 
visées ultérieures : le plaisir pour le plaisir, bien sûr, mais aussi obtenir des pouvoirs ou des 
faveurs, se venger d’un(e) rival(e), gagner de l’argent, etc. – visées conscientes ou pré-conscientes 
cependant, et qui n’ont sûrement pas grand-chose à voir avec les visées du pervers lorsque se fait 
chez lui le choix inconscient de sa structure.

Proposition théorétique-clinique

Nous pouvons formuler maintenant l’hypothèse de travail suivante : dans certaines 
perversions l’érotisation fait partie d’une organisation défensive contre l’angoisse insupportable 
liée à un effondrement psychique imminent. C’est cela, je crois, l’intuition de Perrier, celle qu’il a 
ébauchée puis laissée en plan. La finalité « ultime » de la mise-en-scène répétitive d’un scénario 
sexuel avec des partenaires interchangeables et niées dans leur existence de sujets – impliquant 
peut-être le déni de la différence sexuelle hommes/femmes? – serait de conjurer le danger d’une 
implosion psychique.

Il ne s’agit pas, bien entendu, d’une utilisation volontairement ni consciemment choisie, 
pas plus que dans aucun autre « choix du symptôme ». La solution perverse (pour reprendre 
l’expression de Perrier), le pervers l’a trouvée; mais on pourrait dire aussi qu’elle l’a trouvé; ou 
encore, que le sujet a rencontré son symptôme.

Confronté au discours parfois militant de certains pervers, la référence à une angoisse 
insupportable peut paraître incongrue ou emphatique. Mais n’oublions pas que la confiance en 
soi affichée, voire l’agressivité militante de certains pervers peut n’être que l’aspect extérieur 
d’une défense, une façade qui défend l’accès et interdit la communication avec une réalité 
intérieure autrement chaotique et tourmentée. Cela dit, on peut préférer une formule plus modeste 
et dire, par exemple, que l’érotisation perverse est le moyen que d’aucuns trouvent pour s’en 
sortir ou pour éviter le pire, sans préciser de quel pire il s’agit. Mais cela escamoterait le rapport 
érotisme/trouble profond que j’essaie justement de mettre en valeur.

La supposition, c’est que la solution perverse, en tant que solution, permet au sujet 
pervers de vivre mieux, ou moins mal, qu’avant.

On peut, mutatis mutandis, rapprocher cela d’un certain type de personnalité ou de 
conduite symptomatique où l’apparence de la normalité est maintenue et même exagérée, ce que 
Winnicott décrit comme une « fuite dans la santé ». Je ne veux pas dire que la perversion de Pierre 
soit normale, mais qu’elle lui permet de se maintenir dans la vie moins mal qu’il ne le pourrait 
sans elle (24).

Celui qui trouve un soulagement à son mal dans l’érotisation peut très légitimement se 
demander pourquoi il s’en priverait. Nous pouvons nous poser la même question, même si notre 
expérience nous convainc que l’existence du pervers se trouve le plus souvent singulièrement 
encombrée par l’obligation de cacher sa vraie vie aux yeux du monde, ou douloureusement 
amputée d’une vie sociale normale (selon ses critères de la vie normale, s’entend), quand il n’a pas 
d’ennuis avec la Justice. Mais, là aussi, l’expression (épicurienne?) « vivons cachés pour vivre 



heureux » atteste de ce que cette description pourrait s’appliquer à maintes existences considérées 
par d’aucuns comme « normales », et que l’érotisme (pervers par définition) avant d’être 
pathologique est… « normal ».

Ce serait, en effet, une erreur de laisser entendre que les seules vertus psychiques de 
l’érotisme sont de l’ordre d’une défense contre la psychose. J’aimerais proposer un autre regard 
sur la fonction que l’expérience sexuelle (plus ou moins érotisée) peut occuper dans la vie du 
psychotique ou du « borderline », une fonction plus positive dans le sens où l’érotisme 
participerait au processus curatif, soit comme manifestation de la capacité relationnelle du sujet, 
soit plus activement comme modalité de renforcement des liens entre psyché et soma quand ils 
ont été mis à mal par la dissociation-dépersonnalisation. Un fragment clinique servira de support.

Il s’agit d’un homme sans tendances perverses particulières qui connaît et reconnaît 
explicitement la valeur qu’ont eue pour lui des rapports sexuels à certains moments de crise de 
déréalisation accompagnée d’une anesthésie partielle lui donnant l’impression d’être dans un 
monde « cotonneux ». (Son mot. Perrier utilise le même en qualifiant l’expérience princeps de 
Pierre.) Dans les débuts et aux moments les plus graves des crises, il se détournait de toute 
sollicitation sexuelle comme d’un danger, de quelque chose qui accentuerait encore sa fragilité, au 
même titre que tout ce qui l’aurait contraint d’être présent à la réalité, c’est-à-dire rassemblé en 
une personne avec un « centre de gravité », alors qu’il était dans l’impossibilité d’être présent où 
que ce fût. Son désir, dans ces moments, était avant tout désir de tendresse, d’amour tendre, où le 
sensuel n’avait de place que comme câlins. Et encore… « J’ai envie d’être comme un enfant dans 
les bras de sa mère », dit-il à propos de ces moments – description du holding, au sens propre, un 
dispositif difficile à demander et à obtenir à cause de son âge d’adulte. Sa chance était d’avoir une 
compagne aimante et aidante pendant ses périodes de maladie.

Au sortir de la crise, une vie sexuelle redevenait possible. Il pouvait alors se laisser aller à 
l’orgasme avec son effet de perte de soi sans l’angoisse débilitante qu’elle soit définitive. Confiant 
dans le fait que la réalité ne se déroberait pas, et confiant en lui-même par rapport à elle, il 
pouvait jouir de la déréalisation partielle de « la petite mort » pour mieux éprouver la réalité – la 
sienne et celle du monde. L’activité sexuelle, au lieu de faire exploser sa réalité comme il le 
craignait aux moments de crise, lui donnait force, texture et goût dès qu’il allait mieux.

Si cette observation a quelque pertinence pour la relation que l’analyste peut essayer 
d’instaurer avec les pervers, c’est que l’analyse permet, dans les cas favorables, d’accéder à la 
connaissance d’une expérience (proto-) psychotique infantile (« archaïque »). L’émergence d’un 
tel moment, comme on l’a vu, renvoie à une problématique préœdipienne, même si c’est au 
moment de l’Œdipe que la pathologie éclate au grand jour. Des observations – notamment de 
Winnicott – nous apprennent que là où les agressions du réel somatique de la puberté, c’est-à-dire 
la montée en puissance du facteur hormonal avec les transformations corporelles, psychiques et 
sociales concomitantes, aboutissent à une crise psychotiforme, l’effondrement se produit selon la 
faille d’une dysfonction du couple mère-enfant remontant au temps de la dépendance absolue du 
nourrisson, un premier effondrement qui passe souvent inaperçu du fait de l’impuissance du bébé 
à exprimer sa souffrance et/ou à l’incapacité de sa mère de comprendre les signes de sa détresse ou 
d’y répondre d’une manière adaptée (25). Dans le cas du futur pervers l’effondrement réel ou 
redouté du moment œdipien pubertaire se présente donc sous la forme de la répétition d’un 
effondrement traumatisant qui a déjà eu lieu, répétition menaçant le sujet de la perte d’une 



organisation psychique difficilement acquise et intrinsèquement instable.
Au regard des implications techniques de ces considérations pour la cure avec des pervers, 

il me semble que l’hystérisation, comme « stratégie » thérapeutique ou analytique, n’est pas 
d’une grande pertinence. Que peut faire, à quelqu’un qui se soutient déjà massivement par 
l’érotisation, une entreprise visant à l’éclairer sur un désir sexuel sur lequel il est, dans un certain 
sens, plus averti que quiconque, même s’il ignore encore ce qui promeut « la nécessité en lui du 
désir, plus encore que dans le névrotique »? S’il s’agit de connaître son désir d’être aimé « comme 
un enfant dans les bras de sa mère », nous sommes de toute évidence dans un renversement de la 
perspective freudienne sur l’hystérie. Quant à une paranoïa dirigée, même si elle peut se mettre en 
place, on doit se demander ce que l’on en attend dans une relation où la décompensation 
psychotique (avec en l’occurrence la constitution d’un délire paranoïaque) est un risque avec 
lequel il faut compter, puisque c’est justement pour garder le sujet d’une telle extrémité que le 
symptôme se serait constitué.

À ces stratégies je préfère une approche cultivant la détente et la confiance, et caractérisée, 
plus que par l’activisme, par l’attente patiente d’une restitution de l’expérience traumatisante qui 
a dicté la nécessité de la conversion perverse, attente généralement longue dans laquelle l’analyste 
a besoin de pouvoir oublier à la fois qu’il attend et ce qu’il attend, de pouvoir soutenir l’attente 
tant que n’auront pas mûri chez l’analysant les moyens de se représenter son expérience et en 
explorer ses répercussions. (Est-ce là « l’émergence d’un signifiant nouveau »?) Soulignons, 
cependant, qu’une telle attente n’est pas une attente passive. L’analyste a sa part d’efforts à 
fournir. S’il peut accompagner l’analysant avec ses interventions en se gardant de toute manière 
d’intrusion, il a les meilleures chances d’obtenir un résultat. Si un seul concept du corpus freudien 
devait qualifier ce travail, celui que je choisirais serait celui de construction, au sens élaboré par 
Freud dans son article tardif (26).

Si l’inflexion que j’ai donnée à l’observation de Perrier est recevable, la modification que je 
propose d’apporter à ses conclusions doit l’être aussi. Pour Perrier, « toute cette érotisation de 
défense […] toute cette activité perverse n’est elle-même qu’une défense contre une dernière 
transgression de l’Œdipe, la transgression de l’inceste (27) ». J’ai longtemps cru que c’était 
surtout la souffrance névrotique qui conduisait les pervers à l’analyse. Mais c’est probablement 
l’angoisse déclenchée par une défaillance de la défense organisée contre la dissociation 
psychotique qui amène certains d’entre eux à y chercher du secours. Soyons donc avertis qu’il 
peut y avoir autre chose qu’une configuration œdipienne en jeu – la relation œdipienne étant 
caractérisée par la présence et l’interaction de trois personnes perçues par l’enfant comme 
entières (pas seulement des objets partiels ou « porteuses » d’objets partiels (28)) et la possibilité 
d’aimer et de haïr et de se sentir coupable (responsable des ravages que, dans ses fantasmes, il 
inflige aux objets de ses passions) –, que la configuration œdipienne peut être le masque derrière 
lequel un pervers avance dans l’analyse.

Étant donné que nous avons tous, semble-t-il, renoncé à guérir les pervers de leur 
symptôme sexuel – même à supposer que ce fût possible, pourquoi le ferions-nous? – la question 
se pose : qu’est-ce que nous faisons, que voulons-nous faire, avec eux? Quel désir d’analyste 
pouvons-nous avoir à leur égard? Soulager leurs souffrances névrotiques liées à la perversion – en 
même temps, éventuellement, que nous avançons dans la connaissance et la réconciliation avec 



nos propres tendances perverses? Sans doute en va-t-il avec eux comme avec les névrosés et les 
psychotiques avérés : le respect du symptôme nous impose d’en reconnaître la nécessité, la 
position clé dans la fonction défensive de la structure, quitte à œuvrer patiemment à ce que le 
besoin de défenses diminue, au fur et à mesure que le danger d’une décompensation s’éloigne, 
laissant la place à une autre organisation psychique qui rendrait au sujet la possibilité de jouir 
d’une plus grande liberté désirante à moindre souffrance. Il s’agit de respect pas seulement du 
symptôme mais de la personne ou de l’« être » du pervers. Quand Perrier dit : « Ce qui leur 
manque, en quelque sorte, au niveau du plus immédiat de ce qu’on peut en percevoir, c’est le 
respect (29) », il s’agit du respect du pervers envers l’analyste ou les autres en général : le pervers 
manque de respect envers nous. C’est indéniablement une facette d’eux-mêmes que certains 
pervers nous présentent. Mais je pense que nous devons lire la phrase de Perrier dans l’autre 
sens : le pervers souffre d’un manque de respect envers lui. Le lien affectif tendre et le respect, en 
tant qu’ils se fondent dans une même disposition à son égard, constituent la base indispensable à 
toute relation analytique opérante avec lui. C’est du moins une de mes hypothèses de travail en 
ce domaine.

La question que je pose ici est, plus précisément, celle de savoir si l’analyse peut créer les 
conditions dans lesquelles le pervers peut se détacher de son mode défensif suffisamment pour 
essayer d’autres manières d’être au monde.

Au moment où je formulais ces questions j’ai lu un livre de Nancy Chodorow qui 
questionne l’ensemble des idées qui circulent dans notre champ au sujet de la perversion (et plus 
généralement de la sexualité en tant que masculine, féminine ou mixte) et qui propose, non pas de 
remiser la notion de perversion – quelles que soient les difficultés à s’en servir avec quelque 
rigueur – mais de problématiser toutes les sexualités, c’est-à-dire de les considérer toutes comme 
des formations de compromis, issues de processus conflictuels où de multiples facteurs tant 
environnementaux (« culturels », familiaux, relationnels) qu’intrapsychiques entrent en 
composition (30).

L’idée semble être dans l’air du temps. Les récentes journées de l’École lacanienne sur 
« l’opacité sexuelle », mises en projet à peu près en même temps que les nôtres sur la perversion, 
en témoignent. En tout cas, l’argument de Chodorow est venu à point nommé pour moi dans la 
mesure où il tend à réduire l’incidence qu’un diagnostic et un étiquetage de « pervers » peut avoir 
sur un sujet mais aussi sur l’analyste sollicité par lui. N’entend-on pas couramment qu’il n’y a 
pas d’analyse possible avec les pervers, que les pervers ne cherchent qu’à pervertir l’analyse, 
etc.? Par mon expérience et pour en avoir parlé avec des collègues, je ne peux pas souscrire à de 
tels propos dans leur généralité. Dans mon expérience clinique personnelle j’ai toujours eu affaire 
à des individus que leur orientation et leur parcours sexuels ne collectivisaient pas.

Je tiens à rappeler que Freud, interrogé sur la question de la formation à la pratique de 
l’analyse, n’a pas voulu que les homosexuels en tant que tels en soient exclus. Quand Ernest 
Jones lui a demandé de se prononcer contre leur recrutement, la réponse, « officielle et par lettre 
circulaire », datée du 11 décembre 1921, fut : « Nous ne voudrions pas répondre dans votre sens, 
cher Ernest, à propos de la possibilité d’autoriser les homosexuels à devenir psychanalystes; 
c’est-à-dire qu’en principe nous ne voulons pas exclure de telles personnes parce que nous ne 
pouvons aussi cautionner leur persécution légale. Nous croyons qu’une décision dans de tels cas 
devrait être suspendue à l’examen des autres qualités de la personne (31). »
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