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Des conséquences d’une analyse
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La vérité ne se sait pas, elle s’éprouve.
Elle s’éprouve dans cette certitude surgie de l’effet que le langage fonde de nécessité, soit la présence d’un Réel que 

nul ne peut faire ex-sister.
Sa réduction au lieu de l’impossible ne trouve sa marque qu’à effacer l’incidence de sa trace dans l’univers des 

possibles.
Ainsi, la difficulté qui, pour nous, subsiste réside dans la tentative d’une écriture de cette articulation logique où 

la fonction Nom-du-Père serait à repérer comme trace du Réel dans l’univers des possibles, le Sujet Supposé 
Savoir comme l’incidence de cette trace et le nom propre, en tant que tel, comme la tentative de réduire cette 

incidence à son effacement.
La grève de Lecq (mars 1998)

Je vais vous faire une confidence. Ce que j’avais préparé s’est trouvé relancé et, sans 
doute, un peu remanié par les rencontres et les échanges de ces derniers jours. S’il fallait, en un 
mot, saisir ce qui a pu faire trait, ce serait celui d’extériorité qui me viendrait à l’esprit. 
« Organiser une extériorité. » Il ne s’agit pas d’en justifier la réalité ou d’épingler son éventuel 
caractère d’illusion, mais de s’arrêter sur ce qui, du rêve à l’hallucination, de la perception au lieu 
de l’inconscient, trouve, dans les discours, de quoi fonder cette insistance. Pourtant, en écoutant 
Thierry Perlès revenir sur le sens allemand de « Vorstellung » (poser devant), je n’ai pu m’éviter 
le constat de ce fait : nos représentations, si elles sont des « Vorstellungen », font de nos 
perceptions une tout autre affaire qu’un simple enregistrement dès lors que leur champ 
d’application nous offre une rencontre organisée. Notre hypothèse sera qu’il s’agit là d’un tissage 
qui répond point par point à ce que l’on peut appeler la logique des signifiants. Il serait 
intéressant de s’attarder à éprouver les liens de cette extériorité avec les formes de la croyance qui 
parcourent la narration événementielle, le récit du rêve, voire l’hallucination ou la révélation 
religieuse. Mais ce n’est pas là notre propos aujourd’hui, bien qu’il s’agisse d’en introduire la 
touche cruciale.



Il y a quelques semaines, dans Le Magazine littéraire du mois de mars, nous pouvions lire 
un certain nombre de réflexions livrées par le biologiste François Jacob :

« Il y a un style en science. […] Sans Einstein, sans Darwin, il y aurait eu quelque 
chose rappelant la théorie de la relativité ou celle de l’évolution, mais cela n’aurait pas 
été les mêmes théories, elles n’auraient pas été présentées de la même façon, avec la 
même vigueur, avec la même force de persuasion. […] Il y a une liaison entre votre 
style de pensée et la façon dont vous reconstituez votre histoire. Évidemment, 
l’histoire que vous racontez dans les comptes rendus ou dans les mémoires n’a qu’un 
rapport lointain avec ce qui s’est réellement passé, avec les sueurs froides que vous 
avez eues la nuit […]. À partir d’un magma de faits, d’événements qui arrivent dans 
tous les sens, vous extrayez quelque chose qui finit par constituer une histoire, quelque 
chose qui a du sens. Déjà cela, c’est complètement différent d’un chercheur à l’autre. Il 
ne racontera pas son histoire de la même façon, il ne la présentera pas sur le même 
mode dans les grands amphis lorsqu’on rameute la foule avec les tam-tams appropriés. 
[…] Je crois que ce style de présentation a une incidence sur la façon dont les gens 
avalent ou n’avalent pas les théories, sur la recherche ultérieure, sur la façon dont ils 

vont vous suivre ou non 1. »

Comment ne pas trouver, ici, les éléments d’une certaine sagesse dont pourraient être 
éclairées bien des agitations du moment. On peut en souhaiter la sollicitation dans les domaines 
les plus variés. Pour autant, cela ne doit pas distraire notre attention, éveillée par l’hypothèse 
d’un espace temporalisé évoqué ici sous le terme de magma. Mais dès lors que nous accepterions 
ces prémisses, une série d’implications viendrait poser des exigences dont on peut souhaiter 
qu’elles n’aient pas, pour des analystes, un trop fort goût d’amertume ou de défaite. Ainsi, la 
première de ces implications nous ramenant à la radicalisation du point d’émergence de la pensée, 
nous force à l’impossibilité d’en généraliser les contenus; le généralisable, s’il y en a, étant 
ailleurs.

Vous devez sentir, je l’imagine, combien il devient mal aisé de faire de telle idée ou de telle 
construction une application de vérité, qui rendrait compte d’un objet de la réalité. Si les 
scientifiques eux-mêmes peuvent, avec finesse, introduire cette touche d’immanence au réel, alors 
nous devrions, pour notre compte, être autrement plus audacieux. Il ne s’agit là non pas d’une 
coquetterie printanière mais bien de ce que je crois être le point vivant d’une aventure 
buissonnière où s’éprouvent des forces créatrices qui savent écrire, à partir de rien, des formes 
inconnues, où se ressourcent ces lieux de renaissance conjugués au présent retrouvé, où se nouent 
les sérénités patientes d’une solitude accueillie. Vous entendez que je ne puisse en retrouver 
l’accent lorsque se produit un style qui véhicule avec froideur ce qui, au bout du compte, est une 
impossibilité à se départir du principe de causalité. Même ici, ce je ne sais quoi d’illusoire dans la 
défense de grandes causes s’est réduit, au petit feu de l’utilitarisme, à n’être plus que poussière 
servile d’un évitement majeur. Il pourrait s’en déduire qu’il ne suffit pas de stigmatiser 
l’egopsychologie pour y avoir renoncé.

Ainsi, je mesure le fondement d’impossible aussitôt que je tente de parler d’une clinique 



qui se targuerait d’objectivité. Écouter, c’est aussi recueillir un souffle, un rythme, une musicalité 
que les sonorités signifiantes imposent au locuteur dans leurs assemblages de lumière; écouter, 
c’est accepter cette offre proximale où ne peuvent se tenir de quelconques assemblées savantes. 
Dépouillé jusques aux plis du rêve, voici que je réduis au lointain, comme des marques d’angoisse, 
les certitudes de l’expert, les séméiologies catégorielles qui codifient le monde au service de l’État. 
La servilité devant les choix d’une culture sélective n’est rien moins que la sauvegarde de la 
confiance accordée au « même » dans les excès d’un aveuglement dont nous avons si près de nous 
les traces encombrées.

Je me demande parfois quel type d’éclairage a réellement apporté la psychanalyse pour 
que, dans sa diffusion, elle trouve de façon si fréquente de quoi alimenter tant de ces violences. 
Nous devrions avoir appris que la psychanalyse n’est subversive que dans la mesure où elle ne se 
donne pas pour but la subversion du champ de l’autre. Le prix de cet oubli se paye constamment 
d’une généralisation de l’appellation contrôlée pour mieux en rendre évitable l’impossible 
nomination. Mais, est-ce un oubli?

Alors que je me proposais de réfléchir à ce projet d’écriture, je me suis laissé guider, 
comme au hasard, par quelques textes des temps d’avant. Une série de fascicules ne m’apporte 
pas de véritable déclic, tout au plus puis-je remarquer l’énergie que nous mettons à ne pas lire, à 
ne pas pouvoir lire, à certains moments, certaines choses. Et d’en tirer la conclusion qu’il n’y 
avait dans ma bibliothèque que ce que j’étais en mesure de lire aujourd’hui. Idée qui en fait surgir 
une autre : ce que je trouve à lire, dans ce geste de choix que ma volonté ne peut décliner, ne 
recoupe-t-il pas ce que j’ai déjà écrit et qui, dans cette relecture, trouverait les fondements d’une 
écriture nouvelle? Bref, il y a dans le numéro 20-21 de la revue Ornicar? (1980, vingt ans déjà!) 
une suite d’articles sur le thème « Positions de l’analyste ». Certains sont amusants, mais, au 
fond, s’ils m’amusent c’est que je les pressens comme associativement liés à ce que je crois 
vouloir articuler. Ainsi, Roland Chemama évoque la fameuse neutralité bienveillante. Si l’analyste 
est neutre, c’est qu’« il n’est ni l’un, ni l’autre des deux qui sont là ». Il redouble cette citation de 
Lacan en continuant, « ni l’un, ni l’autre des partenaires a et a’ du couple imaginaire ». Pourtant, 
l’une et l’autre formules n’ont pas les mêmes implications, dans la mesure où leurs champs 
d’application ne sont pas superposables. La formule prêtée à Lacan m’entraîne à penser que 
l’analyste est un opérateur non identifiable à celui qui écoute. La seconde m’évoque plutôt ce que 
cet opérateur impose à celui qui se dit analyste, lequel ne pourrait en assumer la fiction que dans 
la mesure où il serait saisi dans une distanciation subjective qui le décollerait de l’axe imaginaire. 
Je ne suis pas certain que l’auteur ait voulu écrire cela, mais ma lecture fait surgir une erreur que je 
lui impute : celle qui fait glisser un support théorique (schéma L) du domaine d’une hypothèse 
concernant la dynamique psychique à celui d’une réalité certaine, ce qui efface en partie 
l’insupportable qui affleure de la première formule. Là où Lacan subjectivise ($), l’analyste, c’est-
à-dire neutralise le sujet dit de l’inconscient, l’auteur le personnalise. Mais nous aurons à revenir 
sur cette forme insistante d’écriture.

Un autre article de cette série vient au jour sous la plume de Laurence Bataille, avec pour 
intitulé : « Désir de l’analyste et désir d’être analyste ». Si vous le lisez, vous trouverez sûrement 
une manière de liaison avec ce qui va suivre. Mon approche du moment porte sur la façon dont 
cette collègue se confronte avec ce qui lui apparaît comme la nécessité du rien concernant 



l’objet a. Je ne résiste pas à la citer comme pour prendre sur ces paroles les marques d’un lieu où 
m’attendent, en chantier, les formes singulières d’une pensée curieuse.

« Chaque fois que j’attribue au patient une intention, une pensée qu’il ne 
dit pas, je suis hors de la position de l’analyste. Chaque fois que je me sens visée 
comme sujet par le patient, je suis hors de la position de l’analyste. Chaque fois 
que j’ai envie de représenter quelque chose pour le patient, fût-ce de représenter 
un analyste, je suis hors de la position de l’analyste. Chaque fois, cela doit 
m’avertir que ce n’est pas mon désir d’analyste qui est en jeu.

Mais le paradoxal de cette affaire, c’est que le désir qui vient le plus 
subtilement se substituer au désir de l’analyste, c’est le désir d’être analyste : 
c’est ce dernier qui m’induit à adopter des attitudes dites analytiques, à mettre en 
position de semblant non pas rien, mais une image d’analyste. C’est ce désir 
d’être l’analyste qui fait revenir le désir du sujet vers moi.

Car, si le désir de l’analyste se spécifie bien du désir que le sujet aille 
porter son désir ailleurs, le désir qu’il vienne me faire le récit de son aventure le 
contredit bel et bien. Et pourtant je ne crois pas qu’aucune analyse puisse se faire 
sans un petit assaisonnement de ce désir-là. C’est une des apories de la 
psychanalyse (2.) »

Si cette insistance du côté de l’évidement n’a rien de choquant et mérite d’être rappelée, je 
ne puis m’empêcher de formuler ce que ces mots font surgir. Vouloir détourner le désir vers un 
objet autre, fait se confondre le vouloir et le désir, ramène l’objet a au rang d’un objet quelconque 
de réalité. Par ailleurs, on imagine mal que l’analyste puisse être ce reste, dépouillé des êtres 
analystes. Si la difficulté subsiste dans toute forme d’écriture, les modèles identificatoires qui s’en 
trouvent exemplifiés sont marqués du temps de leur surgissement. Et ce qui insiste, pour nous 
autres aujourd’hui, se heurte à ne plus pouvoir éviter la question de ce qu’ont été les 
conséquences d’une analyse pour un analyste. Les gens qui s’adressent à notre écoute auront, 
eux, à articuler ces conséquences au niveau d’une inscription renouvelée de leur lien au collectif. Si 
une analyse est autre chose qu’une thérapeutique, quelle autre place pourrait-elle avoir qui ne soit 
pas celle d’une technique professionnalisée dans le performatif? Si elle vient renouveler le pacte 
possible que l’humain entretient avec la culture, alors elle ne peut s’offrir dans cet évitement où 
l’analyste est promu hors la loi. Cette loi, je veux la lire avec l’exigence qu’elle tient non pas de la 
qualité de l’objet mais qu’elle tisse dans son rapport à lui.

Est-ce là suffisant pour que je puisse évoquer les portes de l’angoisse et faire remise en 
jeu d’une lecture éprouvée?

J’ai acquis la conviction, non pas que l’angoisse occupe une place centrale, quel que soit 
l’habillage symptomatique auquel elle va donner cours, mais qu’elle surgit au point même de 
réversion dont pourrait se qualifier spécifiquement une analyse. Les occurrences ont été multiples 
où j’ai cru devoir constater que bien des énergies étaient occupées à organiser, au sein d’un 
système de représentations, des liens qui, dans leur fonction d’amarre, solidarisent la barque au 
sol de la rive. J’ai trop de fois entendu qu’après une analyse, un tel ou une telle pouvait 



reconnaître le bienfait d’un éclairage, d’une explication qui redonnait sens à son histoire, mais 
pouvait aussi traduire, dans une demande renouvelée, le sentiment que l’essentiel avait été évité, 
le laissant aux prises avec un univers trop raisonnable pour l’intuition qu’il a d’un au-delà de 
l’angoisse. Lorsqu’il se trouve que cet un tel ou cette une telle fait profession de psy, l’intuition 
se trouve alors renseignée par ce qu’il est convenu d’appeler l’échec d’une théorie explicative 
dont le savoir ne peut servir en rien l’efficacité souhaitée. Mais, si je fais le compte des voies 
accueillies dans l’écoute, bien qu’elles ne me laissent guère de vacances, je ne crois pas pouvoir en 
faire un tel échantillon dont il serait possible de tirer quelque généralisation. Ce modèle ne saurait 
être pour nous le socle de notre approche. Alors, me voici réduit à n’exprimer que ce qui, en ce 
jour, s’aménage dans cette proximité insistante au quotidien, relayée par quelques lectures, autre 
lieu de parole.

Je pourrais, ainsi, me demander jusqu’où conduit une analyse. Si la chorésie de son 
discours polyphonise les axes de points de vue, tout autant que ceux des prises de sens, il y a 
tout lieu de supposer qu’elle ne peut éviter ce qui, dans ce déplacement démultiplié, surgit comme 
étant la porte de l’angoisse. De son franchissement ou pas, la solitude du sujet semble s’y 
découvrir en un temps qui fonde son espace dans une proximité avec ce que la clinique classique 
repère de l’agencement phobique. En disant cela, je mesure que je suis en train de souligner le 
facteur phobogène que la dynamique analytique mettrait en place et combien, dès lors, pourrait se 
comprendre la désaffection d’une jeunesse affolée d’incertitude dans une quête qui ne laisse place 
qu’aux formes théoriques les plus étrangères au doute. Mais, pour conserver un peu de rigueur, 
c’est du côté du lien que celui qui pratique l’analyse entretient avec l’angoisse que je souhaite 
maintenir l’approche.

Si l’hypothèse d’une rencontre phobogène peut être retenue, alors vaut pour conséquence 
l’interrogation sur le surgissement de l’être-analyste comme objet de réassurance contraphobique. 
Cette interrogation me viendrait-elle aussi facilement si certaines formes d’écritures n’en 
traduisaient pas la mise en œuvre et si tant de conflits en miroir ne laissaient pas le témoignage 
d’une entame réduite des mirages perceptifs. En un mot, ce qui se prête à mon intérêt dans cette 
affaire, c’est que phobie et psychanalyse s’expérimentent dans leur familiarité. L’écho de celle-ci, 
trouvé dans le travail de Serge Vallon, a été un élément de dialogue suscité dont je vais vous faire 
part.

Il n’est pas rare, actuellement, que nos rencontres nous mettent en présence de personnes 
pour lesquelles le contenu freudien est déjà connu. Certes, cela n’empêche pas que l’idéal de 
complémentarité soit à l’œuvre. En tout cas, cela semble réduire à peu l’effet d’une référence à la 
castration lorsque celle-ci garde une nature sexuelle. Je prendrai donc le fil à ce point dont il est 
fait mention : en fait de castration, c’est en deçà de la différenciation sexuelle que vaut son 
incidence. Mais, si je dis cela, le domaine sexualisé m’apparaît comme la tentative d’extérioriser 
une partition dont l’évidence imaginaire surgit dans une appropriation défensive où peuvent 
s’alimenter les revendications de toutes sortes. Ainsi, là où je pensais que l’analyse me 
conduisait, se trouve déjà une organisation phobique de l’angoisse. Et ses manifestations qui ne 
manquent pas de produire le champ d’un espace aux limites incertaines, ricochent d’autant à 
suspendre le pensable d’une existence pour le sujet. Ce qui surgit, ce à quoi je suis entraîné dans 
ces ruptures spatiales, c’est que ma référence du sujet quitte ses repères dans la mesure où il 
devient partie intégrante d’un univers que la vue ne peut retenir, d’un univers organisé par la 



fonction signifiante. « Je » n’est plus extérieur à un monde dans lequel il faisait son entrée sous la 
forme de l’image que le miroir lui renvoyait.

Je me demande, d’ailleurs, si la limite vacillante entre intérieur et extérieur, n’est pas, 
autrement plus, le lieu où s’effondre ce support même de représentation. Maintenir une approche 
possible entre le somatique et le psychique, entre un intérieur et un extérieur, entre le désir et le 
ratage de sa satisfaction, entre le manque et sa possible représentation, entre une réalité et sa 
perception, c’est ne pas douter de l’évidence d’une extériorité. Si, comme l’écrit Serge Vallon, le 
phobique vient renégocier ce rapport par la question : « Y a-t-il un dehors? (3) », il y a tout lieu 
de penser que, cette question, c’est moi qui me la pose si j’essaie encore de m’en tenir à une 
partition dont j’attends un effet salvateur.

L’isomorphisme repéré entre le symptôme et la structure rend impossible la formulation 
d’une telle question ailleurs que dans un temps déjà ou encore historisé. Si je suis dans un espace 
non définissable par cette partition, la question n’a plus de substance. Le monde des 
représentations n’a d’extérieur que par le processus d’exclusion qui ne trouve de justification que 
dans une logique du voir.

Y a-t-il un équivalent à l’exclusion dans un espace structuré par le dire? Au fond, si 
l’énonciation est ce par quoi les énoncés ne peuvent éviter leur inscription signifiante, tôt ou tard 
les habillages « moïques » seront réduits à cette valeur dont le sujet anime la structure. Il n’est 
plus tant question d’angoisse de mort que de se rendre à l’évidence de la non-existence d’un passé 
ou d’un avenir où je ne sois pas. Et s’il n’y a plus de mots, l’univers disparaît. Mais les mots ne 
sont là que dans la mesure où il y a du sujet passant que cette fonction ramène à un non repérable 
dont seul le trajet trace l’immanence.

La survenue de l’angoisse et de son cortège phobique, en interrogeant la castration dans un 
en deçà de la différenciation sexuelle, replace, en la radicalisant, cette nécessité dans le champ 
structuré par la logique des signifiants, champ d’où surgissent l’incessante mouvance et 
l’insaisissable vérité. C’est l’énigme du point d’origine qui se trouve ainsi révélée. Tant que se 
trouve un signifiant pour représenter le sujet pour un autre signifiant, il y a un saisissable. Mais, 
que cette opération intègre ce signifiant dans son caractère d’être un quelconque et non repérable à 
l’identique, et l’implication structurelle surgit dans son dépouillement extrême.

Ainsi, l’objet phobogène nous est proposé comme un objet hissé en tant que tel au rang de 
signe du sujet et non pas signifiant. Je ne sais pas si je suis bien l’idée mais il me semble que ce 
qui se dit là traduirait la tentative de sortir du système symbolique qui resterait, avec sa logique, 
séparé du monde des choses. Hisser un objet du monde dans cette logique, c’est arrêter le flot. 
Mais cela suppose que le monde des choses soit lui-même posé dans une réalité différente de 
cette logique signifiante qui serait, elle, réservée à la dimension symbolique. Rien ne permet 
d’affirmer cette proposition. Et, si l’on accorde à cette lecture une certaine attention, il s’y trouve 
mis en question pour le moins deux choses.

La première pourrait tenir à l’effacement de la nature linéairement comptable de la 
« suite » signifiante. Ce qui rend possible qu’un signifiant représente du sujet pour un autre 

signifiant, c’est sa signifiance, sorte de S0 vis-à-vis duquel S1 et S2 ne trouvent leur indexation 
qu’à se voir liés par l’effet d’une rétroaction.



La seconde a trait à la nature du monde supposé des objets. Tel qu’il nous est présenté, le 
phobique à la fois isole un objet comme représentant le sujet et le fait fonctionner comme un 
signe. Il affirme que les représentations de choses sont organisées sur un mode logique analogue à 
celui des signifiants tout en tentant de parer à la catastrophe qu’une telle affirmation introduit. 
Nous pourrions faire l’hypothèse que le point fixe où s’accroche l’objet phobogène n’est jamais 
que la tentative de marquer d’un signe le lieu d’évanescence où le sujet s’abîme dans le 
redoublement d’une coupure. Cette coupure qui, d’être différente d’elle-même, devient coupure 
de coupure, passage d’un espace constitué de surfaces à lire à un espace qui ne constitue ses « 
objets » que dans la trace des trajets qui s’y autorisent.

Un collègue avec lequel j’échangeais sur ces questions me dit qu’il serait nécessaire de 
rappeler que le signifié saussurien n’est pas le référent, la chose. Ainsi nous n’aurions pas un 
système qui viendrait mettre de l’ordre dans un informel, mais une double organisation dans 
laquelle les éléments de mes représentations se trouveraient tout aussi liés à la logique signifiante 
que pourrait l’être le domaine discursif. C’est dans leur nouage imposé que le réel traduirait sa 
présence et non sa consistance.

C’est avec ces préoccupations que je suis allé réinterroger la structure des quatre discours. 
Ma lecture de ces discours s’est toujours heurtée à la précipitation dont certains faisaient la 
démonstration jusqu’à figer la structure dans ses quatre formes connues, jusqu’à leur donner une 
réelle existence, au point de produire, notamment autour du discours de l’analyste, les clés d’un 
pouvoir de reconnaissance. Mais, si nous ne sommes pas trop phobiques, nous devrions faire de 
ces quatre discours les temps lisibles d’une dynamique vive dont il s’agirait de saisir la mouvance.

Il y a, en annexe à ce texte, un travail qui devrait soutenir ce qu’ici je vais proposer de 
façon plus concise.

La structure écrite, la base d’écriture des quatre discours est issue du tétraèdre orienté, 
c’est-à-dire du groupe de Klein. Lequel témoigne de ce que deux éléments suffisent à articuler un 
système symbolique complexe. Mais, ce tétraèdre dont est également issu le schéma L, présente 
une ambiguïté. Ou bien nous considérons que ses arêtes fléchées sont de l’ordre d’un chemin de 
grande randonnée, et nous indiquent le bon trajet, ou bien il s’agit d’une orientation de la surface 
constituée et, dès lors, les flèches sont les déterminants logiques des espaces parcourus. Cette 
même ambiguïté se retrouve lorsque nous évoquons un huit intérieur.

Je pense qu’il faut garder cela présent dans ce qui va suivre.
Ainsi, la nature tétraédrique de la structure des quatre discours nous autorise à une mise à 

plat. Nous obtenons un parallélogramme dont chaque angle est occupé par l’une des quatre lettres 
et dont une seule diagonale est inscrite. Si nous respectons l’orientation des flèches, il n’y a 
aucune issue et l’affirmation que, d’un discours à l’autre, il y a un quart de tour, n’est pas 
conforme. Par contre, si nous trouvons dans la vectorisation l’indication d’une orientation de la 
surface, alors deviennent lisibles deux types de transformations possibles. L’une fait prévaloir 
une logique cylindrique, l’autre une logique mœbienne.

La logique cylindrique autorise le passage du discours du Maître au discours de l’Analyste 
et inversement. De la même façon, se constate le passage du discours de l’Hystérique au discours 
de l’Université. Seule la logique mœbienne permet le passage de l’un à l’autre des quatre discours, 
mais en imposant un ordre qui inscrit la succession suivante : Maître, Université, Analytique, 
Hystérique, Maître…



Bien évidemment, l’adjonction de ces deux logiques autorise la complexification, mais sans 
modifier l’ordre structurel. Au-delà, la logique cylindrique apparaît comme ce qui impose que la 
succession ne puisse pas s’écrire sous forme d’une chaîne linéaire, mais uniquement sous la forme 
d’un huit intérieur.

Au total, et ici je vais vite, nous nous trouvons avec un nouage associant un cercle à un 
huit intérieur, ce qui est proprement le support de la formule du fantasme S/ ‡ a, et ce dont nous 
avons, ailleurs, essayé de montrer la composition en deux huit intérieurs sous une forme 
d’alternance.

Le travail joint en annexe peut éventuellement offrir un support à cette logique fondée sur 
la non-existence possible du sujet. Il n’y a pas d’extériorité qui puisse en soutenir l’exclusion; ce 
que l’écriture de la structure des quatre discours soutient, tout en en voilant l’évidence. Et la 
manière dont Serge Vallon aborde ce point, dans ce qui l’amène à produire, sous la responsabilité 
du phobique, une écriture nouvelle, c’est la radicalité de cela. Peut-être faudrait-il insister sur ce 
que signerait cette rencontre comme passage d’un manque à un impossible. Manque à être comme 
manque à dire laissent en attente dans un lointain des origines un possible saisissable dans une 
éventuelle rencontre. Ce que semble savoir le phobique, ce qui semble surgir de l’angoisse, c’est 
une trajectivité que rien ne saurait stopper, c’est un mouvement dans lequel nul objet ne vient 
clore l’horizon de la fuite. Peut-on, sans dommage, s’y accorder dans des formes qui n’en 
traduiraient pas le refus?

Nous pourrions avoir de la curiosité à l’égard de ce que cette subversion impose aux 
écritures successives lorsque nous leur donnons une forme linéaire (S1, a, S2, $). Je laisse chacun à 
la sienne pour en déchiffrer les différentes implications. Toutefois, je crains qu’à moins d’en 
inscrire les traces dans un système de tressage ou de nouage, nous n’en restions à des formes 
sommaires.

L’enseignement que je crois avoir tiré de ce parcours, c’est que le dispositif langagier 
nécessite que soient liés $ et a d’une façon telle que la coupure puisse s’appliquer à elle-même, 
imposant l’impossible figuration d’un isolement atomisé du sujet en quête de son big-bang. Si les 
écritures de la discursivité en portent la marque, elles laissent poindre le surgissement énigmatique 
du point d’origine où s’engouffre la passion du cortège phobique. Tout se passe, me semble-t-il, 
comme si cette écriture s’attardait à inscrire sa marque dans la synchronie, abandonnant derrière 
un voile pudique la question de son application au champ de la diachronie. Ce serait alors 
concevoir la perspective comme l’inscription déplacée de la temporalité et faire du point de fuite 
la rencontre avec le lointain des origines. L’approche des manifestations phobiques, si elle 
souligne la pertinence structurelle de la discursivité, témoigne de son insuffisance et crée pour 
nous une obligation.

L’écriture orientée du plan projectif porte la marque de cette obligation, tout en reprenant 
la subversion du poinçon. Peut-on considérer qu’est offert, là, au ratage phobique, un possible qui 
ne s’abîme pas en un déplacement d’objet? Est-ce le lieu d’une analyse seconde ou peut-on y 
pressentir la nature de la passe?

Comment ne pas renouer, ici, avec une audace dont seul aujourd’hui un certain style 
d’émergence me paraît être à la hauteur, si ce n’est en vous proposant cet extrait d’un inédit (4), 
datant de 1922, intitulé : « Le ciel d’azur est ciel et est d’azur. » Borges, si près, si intimement au 



fait de cet évidement qui solde le sujet dans son assignation au dire.

« Le monde est, par conséquent, représentation, et il n’y a pas de lien causal entre 
l’objectivité et le sujet…
Et si le principe de causalité était un mythe, et que chaque état de conscience – 
perception, souvenir ou idée – ne recelait rien, n’avait ni cachettes, ni liens avec les 
autres, ni signification profonde, et n’était que ce qu’il semble être dans son 
absolue et confidentielle intégrité? »

1. Le Magazine littéraire, n° 374, mars 1999, p. 18-23
2. Ornicar ?, n° 20-21, 1980, p. 73.
3. Cf; S. Vallon, Espace et phobie…, op; cit.
4; In Magazine littéraire, n) 376, mai 1999, p. 58-61.



Annexe
(Notes sur l’écriture de la structure

dite des « quatre discours »)

Ce qui est proposé ici n’est jamais que la tentative de poser sur le papier un 
certain enchaînement qui puisse m’éviter certains écueils. En effet, je me sens toujours, sinon mal 
à l’aise, du moins agacé lorsque j’entends utiliser des termes que l’on rapporte à Lacan et qui sont 
supposés jaillir d’évidence. Or, la connivence dont se pare leur formulation tire vers une 
compréhension suscitée dont j’ai dû apprendre à me méfier, tant elle est porteuse d’une 
dynamique qui, au bout du compte, se solde par des effets de maîtrise et d’exclusion. Et, 
justement, je crois être convaincu que la logique à laquelle restent attachés ces éléments n’a rien 
dans son système qui puisse justifier ces effets.

Ainsi, les pages qui suivent tentent de traduire dans ma langue le cheminement réflexif qui, 
pas à pas, me permet de poser quelques jalons dont j’espère qu’ils pourront éveiller la curiosité 
de quelques autres, voire souligner ce qui, selon moi, représente une impossibilité logique. On 
pourrait penser qu’il s’agit d’un pinaillage de mauvais aloi mais je pense qu’il n’y a pas à mêler 
les différents niveaux d’une approche compréhensive. Saisir la place d’un Réel spécifique de la 
structure discursive nécessite une démarche longue et le franchissement d’implications logiques 
auxquelles nous n’avons qu’à nous soumettre. Tout lecteur qui viendrait, dans ces déplacements, 
inscrire l’espoir d’une saisie directe de l’objet convoité perdrait son temps et ferait l’erreur de 
croire qu’il existe une théorie de nature à rendre compte de l’objet. Est-il vraiment si 
insupportable de n’attribuer à une construction théorique que la fonction d’un outil à penser et ce 
jusque dans cette extrémité de penser ce qui justement échapperait à la pensée? Mais, déjà, nous 
touchons là à une limite.

Aujourd’hui, c’est sur ce qui circule entre nous sous l’appellation des « quatre discours » 
que j’ai besoin de m’attarder, tant je peux ressentir une opposition en moi à admettre la 
consistance que l’on veut bien accréditer pour chacune de ces figures, et tant le sujet dit de 
l’inconscient fait conséquemment son entrée dans le monde en place de petite personne, pourvu 
de son S1 qu’il utilise en guise de hochet. Alors, je vais essayer de reprendre quelques-uns des 
éléments que j’avais tenté d’organiser il y a six ans (« L’Erèbe d’Ananké »), mais en essayant de 
les mettre au service de ce qui nous préoccupe pour l’heure.

Le groupe de Klein
et la structure du tétraèdre

Il s’agit d’insister sur le fait que les outils utilisés ici ne s’intéressent pas à la 
nature des éléments mais aux « opérations » et aux « compositions » d’opérations qui vont 
structurer l’espace logique. Est-ce acceptable pour des analystes? Si l’on reste attaché à la valeur 
du sens, de tel sens, dans l’indexation de la vérité, alors cette démarche va devenir lourde et 
inopportune. Pourtant, elle va vite s’imposer si l’on veut franchir ce qui habituellement se 



produit comme impasse : la constitution de l’imaginaire d’une identification exclusive et d’une 
subjectivité brillant de ses éclats spéculaires dans le chatoiement des couleurs moïques.

Donc, si nous avons à penser ce qui peut se tisser, de façon structurelle, de la présence de 
deux éléments affectés par une opération, nous allons mettre en évidence un réseau qui va rendre 
compte de la composition des différentes possibilités. Nous pourrions prendre la présence-
absence, mais il est plus classique de prendre l’exemple suivant : soit deux pièces de monnaie – 
peu importe leur taille, couleur ou valeur et le rapport qui les lie –, deux pièces qui peuvent être 
côté pile ou côté face, chacune pareillement ou chacune différemment. L’intérêt est que je puisse 
les retourner. Ainsi, l’une à ma gauche, l’autre à ma droite, je puis retourner l’une, ou l’autre, ou 
les deux en même temps, ou aucune. Chacune de ces opérations peut être dénommée :

a : retourner la pièce de droite;
b : retourner la pièce de gauche;
c : retourner les deux pièces;
i : ne rien faire.
J’obtiens le groupe suivant, dont le schéma 1 retranscrit la dynamique. La lettre entre 

parenthèses indique l’opération, la composition en encadré indique le résultat de l’opération et les 
chiffres l’arbitraire qui nomme les temps d’un parcours exemplaire. Le domaine, ainsi inscrit, 
utilise un système fléché dans lequel :

– chaque flèche se parcourt dans les deux sens;
– il suffit de répéter l’opération pour retrouver le point de départ;
– chaque flèche représente une opération;
– à chaque sommet se trouve le résultat de l’opération.

Ainsi, à partir de deux éléments, il est possible de construire un réseau symbolique 
complexe. Si, dans notre exemple, nous prenons des pièces de monnaie, ce qui intervient ce n’est 
pas le côté pile ou le côté face, mais l’opposition qui, de ce fait, est inscrite dans le jeu.

(a)

(b)
(c)

(a)

(b)
(c)

a   b1   b
a

1   1
a   b a    1

       b

schéma 1 : groupe de Klein



Le graphe que nous avons obtenu constitue un groupe de Klein dont il faut saisir la structure 
tétraédrique. (schémas 2 et 3)

Dans le groupe de Klein, le tétraèdre peut être parcouru de toutes les manières possibles (dans les 
deux sens). Il y a une réversibilité des trajets.

Cette base du tétraèdre va se retrouver comme support d’élaboration à plusieurs niveaux 
chez Lacan. Mais il va y avoir suppression d’un certain nombre d’éléments lors des 
développements successifs. La première de ces modifications consiste à supprimer la réversibilité 
des trajets. Chaque flèche ne peut alors être parcourue que dans un sens. On peut imputer cette 
inscription au fait que la logique des signifiants, si elle souligne le possible d’une rétroaction, 
impose un impossible sur la réversibilité. Ainsi orientée de façon unique, chaque arête organise un 
tétraèdre qui implique que chaque sommet soit à la fois point de départ et point d’arrivée pour 
que la circulation soit possible.

Un seul tétraèdre admet cette circulation :

– deux sommets reçoivent deux fois et émettent une fois;

– deux sommets reçoivent une fois et émettent deux fois;

À partir de cette circulation vont se construire d’une part, le 
schéma L et d’autre part, la structure de base des quatre 
discours.

Pour ce qui concerne le schéma L, il suffit de conserver la partie médiane et de supprimer 
les deux flèches latérales. La symétrie est alors rompue, de même que la circulation. La 

Schéma 2                                                                                             Schéma 3

Schéma 4



dissymétrie qui s’inscrit alors marque une rupture dans l’identité du miroir, rupture imposée par 
le trajet subjectif de la chaîne signifiante. (Schémas 5 et 6.)

La structure du schéma L, ainsi obtenue, fait qu’un des sommets ne fait qu’émettre (3) et 
qu’un autre ne fait que recevoir (4). On a supprimé le recevoir pour l’un et l’émettre pour l’autre. 
Peut-être y a-t-il lieu de faire remarquer que le moi se retrouve dans cette position de n’avoir rien 
à émettre tandis que l’Autre occupe cette place de n’avoir rien à recevoir.

Si je considère l’origine tétraédrique du schéma L, je peux 
m’autoriser à ne plus le lire qu’en déployant la structure. Nous 
obtenons alors le schéma 7 qui développe une surface orientée. 
Pour autant, il n’est pas si simple d’en faire la lecture dans le 
passage de l’un à l’autre. Si, comme dans l’écriture habituelle, 
mon œil cherche dans le fléchage la détermination d’un trajet 
entre quatre points, je vais émailler mon discours de mots 
comme axe, émission de… à, réception de… à. Mais cette 
lecture sera nécessairement interrogée par le fait que ce trajet est 
à un certain moment interrompu. Que je trouve là de quoi 
prolonger ma curiosité n’en simplifie pas la démarche. En effet, 
si nous reprenons la surface orientée du schéma 7, nous 
pouvons tenter les développements suivants :

1 2

34

1 2

34

Schéma 5                                                                                         Schéma 6

schéma L

1 2

3 4

Schéma 7

12

34
43

21

A



Ainsi, la bande déroulée à partir du schéma A présente une torsion qui inscrit la formule 
B, laquelle ne retrouve pas l’écriture du schéma L d’origine. Cela tient probablement au fait que 
nous lisons le croisement du schéma L comme une torsion, ce qu’il n’est pas. Il y a donc un 
artifice. En effet, pour pouvoir développer le schéma L en surface A, nous devons admettre, 
comme pli, l’une ou l’autre des arêtes supposées ôtées. Il est, dès lors, une articulation imposée, 
tout à fait différente, entre les termes S, A, a, a’. Je laisse à chacun le loisir d’en poursuivre le 
commentaire.

Par contre, nous pouvons nous efforcer de 
garder, au croisement du schéma L, la valeur 
d’une torsion mœbienne sous la forme 
suivante :
Mais à ce moment-là, nous constatons que 
l’une des orientations du croisement n’est 
pas convenable. Comment se sortir de cette 
confusion? Peut-être faut-il porter notre 
attention sur un élément qui, tout en nous 
échappant, nous fait passer du bord, de la 
limite, à la nature structurelle de l’objet. 
Essayons d’approcher cet aspect.

A

B



Nous constatons qu’au travers de cette 
représentation, ce qui vient à l’évidence c’est 
à la fois une proximité et une différence qui 
inversent le sens de deux des flèches. En fait, 
lorsque nous considérons le bord ci-contre, il 
faut penser que la bande concernée n’est pas 
à l’intérieur de la surface, mais à l’extérieur. À 
l’inverse, dans le schéma orienté, la bande 
considérée est celle située à l’intérieur des 
bords (jonction de h avec i).

On pourra noter qu’entre un extérieur et un intérieur, il s’agit normalement d’un bord 
unique. Ici, ce qui est surprenant, c’est qu’on peut se trouver au même moment orienté dans des 
directions opposées. Dans ce passage, nous sommes amenés à produire un volume qui puisse 
intégrer ces données.

Bord d’une bande 
de Mœbius

Orientation  de  la
Surface mœbienne

schéma L

Schéma 12



Nous devons considérer que le maillage d’une telle surface est infiniment plus complexe 
que ne le suggère le schéma L, ce d’autant que nous touchons là à une valeur du bord qui n’en fait 
pas une limite mais un équivalent de la structure. Dans la mesure où la partition extérieur-intérieur 
ne tient plus, nous sommes conduits à considérer que cet objet est l’équivalent d’une coupure, ou 
plus exactement qu’il traduit dans sa texture ce qui pourrait faire trait : une coupure (bord) 
mœbienne possède cette qualité de rompre l’extériorité en s’appliquant les effets de son bord par 
un retour qui vient subvertir le développement de la consistance qu’elle isole, intéressant ainsi les 
axes de coordonnées qui balisent toute surface. Mais c’est aussi de cette façon imprimer le nouage 
avec ce qui pourrait nous apparaître l’environnement de l’objet, et qui pourtant reste non isolable 
dans une distinction fondée sur l’exclusion.

Ainsi, selon que l’on privilégie la dimension de ce que l’on voit ou la nécessité de ce que 
l’on écrit, il se produit une opération qui, sans modifier la logique du lieu, déplace le mode 
d’inscription en faisant surgir une généralisation de la structure. Munis de ces données, nous 
allons pouvoir maintenant appréhender, dans sa forme d’écriture, la structure dite des quatre 
discours.

La structure des quatre discours

Je dois avouer que j’ai toujours eu un peu de réticence à appréhender ce domaine. Je crois 
que cela est dû en partie à la façon dont je « mal-entends » ce qui vient occuper tant de 
déclarations, surtout celles concernant le discours de l’analyste. Trop souvent, il est présenté 
comme s’il s’agissait d’une référence fermement identifiable, ce que rien ne vient réellement 
confirmer. Par ailleurs, l’impression de maîtrise qui émane de cette circulation m’a constamment 
laissé le sentiment que la simplicité avancée et l’évidence qui, pour certains, occupaient le devant 
de la scène, n’étaient là que pour masquer quelques aspects plus difficultueux.

Nous avons vu précédemment que la notion de quart de tour n’était pas si facilement 
maniable, et nous allons essayer d’en renouveler, ici, l’approche. Certes, il y a eu plusieurs 
variantes dans l’écriture de ce domaine, mais ce qui subsiste, c’est la structure tétraédrique et la 
suppression d’un des vecteurs.

Si l’on conserve cette approche, me restent peu accessibles, d’une part, la circulation des 
quatre places tout en gardant l’ordre préétabli, et, d’autre part, le fait que, mise à part l’hystérie, 
aucun des noms d’attribution ne reprend les catégories issues d’une clinique antérieure. Ainsi, il 
n’est plus question de psychose, névrose ou perversion ni de subdivision dans chacun de leur 
champ. Il faut donc en prendre acte et ramener la question de la clinique à une approche 
structurale de la subjectivité qui se trouverait liée à une place variable dans la logique discursive. 
De même, l’écriture d’une structure de discours supplémentaire conduira à reprendre cet aspect 
quant à ce qu’il y a lieu d’entendre par phobie.

Revenons à l’aspect du passage de l’un à l’autre par quart de tour. Rien dans la 
vectorisation de la structure ne permet cette lecture de façon immédiate. Après de nombreuses 
tentatives et de nombreux échecs, je n’ai trouvé qu’une forme séquentielle complexe qui suppose 
l’idée d’une dynamique.

Avant d’en suivre le déroulement, il nous faut rappeler quelques points.



Un tétraèdre, comme le montrent les schémas suivants, peut être considéré comme la mise 
en question de l’organisation de ce qui fait office de trou dans une sphère. D’une manière générale, 
nous pourrions franchir le pas de trouver là la façon dont un discours vient occuper l’orifice du 
corps, et de constater que les notions d’espace, de volume et de bord sont déjà inscrites en 
préambule. Que l’arête manquante du tétraèdre laisse cette question ouverte est peut-être ce qui 
justifie son effacement.



Dans un premier temps, le rapport initial au tétraèdre témoigne de ce que cette structure 
ne s’inscrit pas dans un plan, mais peut être considérée comme suspendue sur une corde à linge.

Nous allons déployer cette structure et la 
mettre à plat.
À partir du résultat obtenu, plusieurs 
commentaires sont possibles.
– Nous constatons que, dans le sens vertical, 
le quadrilatère nous indique, de par 
l’orientation des vecteurs, qu’il s’agit d’une 
bande de Mœbius
– La diagonale de 1 à 2 se trouve dès lors dans 
la texture du tissu et peut être assimilée soit 
au vecteur 4-2, soit au vecteur 3-1 sous 
l’action de la torsion mœbienne.
– Nous allons en conséquence ordonner les 
déplacements de points soit en fonction de la 
logique mœbienne, soit en fonction de la 
logique cylindrique, soit les deux.

Mais auparavant, il nous faut rappeler chacune des distributions discursives.
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Comme nous pouvons le constater sur les structures déployées, il n’y a aucune possibilité 
de rotation des places si nous suivons les flèches à la manière d’un trajet balisé. Nous nous 
trouvons en présence de deux triangles dont un seul peut être parcouru selon son périmètre. 
L’autre, de ce point de vue, demeure une énigme infranchissable. Toutefois, et c’est sans doute là 
le véritable nœud, rien n’impose ce genre de lecture. En effet, nous sommes en présence de 
vecteurs qui orientent les surfaces et à ce titre cette structure prend une autre dimension. Si nous 
considérons le quadrilatère 1, 2, 3, 4, les deux bords latéraux sont orientés dans le même sens, 
alors que le bord supérieur est orienté dans le sens inverse du bord inférieur. Cela nous donne 
l’écriture d’une bande de Mœbius. La diagonale qui est incluse dans la surface peut, dès lors, être 
assimilée soit au bord supérieur, soit au bord inférieur. Dans le premier cas, elle inversera le trajet 
du bord et nous aurons l’écriture d’un cylindre, dans le second elle redoublera le bord inférieur et 
nous retrouverons une bande de Mœbius. Nous sommes donc obligés de concevoir que ces deux 
dimensions sont présentes dans la mise en œuvre de la dynamique qui préside à la possibilité de 
déplacement de chacune des lettres. Ainsi nous allons envisager l’une et l’autre des 
transformations possibles.

Chacune d’elles étant appliquée à chacune des formules de discours, nous obtenons le tableau 
suivant :
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Munis de ces possibles, nous pouvons essayer de les inscrire dans un récapitulatif :

Nous remarquons qu’un ordre est imposé, que certains passages directs de l’un à l’autre 
des discours sont impossibles. Par ailleurs, le discours analytique se donne en miroir de celui du 
maître, tandis que celui de l’hystérique, en miroir de celui de l’université. Le seul trajet enchaînant 
les quatre formules impose l’ordre : Maître-Université-Analytique-Hystérique, qui se trouve être 
la base de ce fonctionnement.

Hystérique

Maitre

UniversitéAnalyste

∞

∞

∞

∞

∞

∞

o
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Université

∞

∞

Hystérique
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Analyste



Certains enchaînements se heurtent donc à de l’impossible :

Le récapitulatif offre d’autres possibles mais ces variantes utilisent la possibilité 
d’interchangeabilité sans pour autant modifier l’ordre structurel. À certains égards, ces variantes 
peuvent être assimilées à des hésitations qui valent pour des retours en arrière ou des courts-
circuits.

Ici, il est demandé un peu d’attention. Nous avons vu que les formules déployées 
inscrivaient des orientations de surfaces. Le tableau récapitulatif inscrit, lui, l’ordre orienté d’une 
circulation. Pour autant, l’ordre de base décrit le trajet d’un huit intérieur, soit le bord d’une bande 
de Mœbius. Alors que les deux doubles flèches semblent imposer à cette structure sa 
maintenance.

Comment interpréter cela? Plusieurs propositions :
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– Les deux anneaux matérialisant la 
consistance de la bande de Mœbius 
ménagent en chaque instant la coexistence 
d’un endroit et d’un envers.
– Nous retrouvons ici l’expression d’une 
double inscription. Celle que nous avions 
notée lors de l’exploration du groupe de 
Klein (Schéma 1). L’autre aspect est que se 
trouvent conjointement liées dans l’écriture 
une forme mœbienne et une forme circulaire 
qui se trouvent être de la même façon liées 
dans la forme déployée de la structure de 
base. Ainsi nous pourrions dire que le 
passage de l’une à l’autre des formules se 
fait selon une dynamique qui « crée » un 
espace de même nature topologique que 
l’espace de la formule. Ajoutons, enfin, que 
le redoublement de ce qui s’avère être une 
rotation introduit l’espace d’un anneau de 
Jordan.

- D’une certaine façon, je pense qu’il peut y avoir une équivalence topologique à ne 
conserver symboliquement qu’un anneau comme étant ce qui maintient le huit intérieur dans sa 
structure, et retrouver ici le premier nœud de la lignée boro.



Ce nœud, dont nous rappelons qu’en fait de cercle, il ne s’agit de rien d’autre que d’une 
autre bande de Mœbius, est un support pour l’approche de la formule du fantasme $ <> a; tout 
comme il pourrait être rapproché de l’énigme qui nous avait arrêté dans l’écriture du schéma L.

Ainsi, tout en nous bornant à ces constatations, nous allons maintenant tenter d’interroger 
la formulation que Serge Vallon a proposée d’un discours phobique. Cela, non sans remarquer que 
le développement qui précède, s’il met l’accent sur la dynamique d’un parcours discursif, fragilise 
la conception d’une entité isolable comme telle. Ce qui est également applicable aux quatre 
éléments repérés dans la constitution de chacun des discours, vis-à-vis desquels il y a lieu de 
garder quelque prudence quant à leur consistance. Mais n’est-ce pas vers ces lieux d’angoisse que 
nous conduit la tentation phobique?

Selon notre collègue, le discours phobique interpelle le point d’origine soutenu comme une 
sorte de S0 sans suite, le S1 étant ramené à une sorte de signe représentant le sujet et produit par 
a. Bien que la façon dont Serge Vallon note la structure des quatre discours diffère de la forme 
habituellement utilisée, je pense que nous pouvons lui attribuer l’expression suivante :

Nous constatons que le discours est écrit de telle sorte que le premier terme (a/S2) est identique à 
celui du discours de l’analyste, alors que le terme de droite (S1- $) correspond au premier terme 
du discours du Maître. En fait, nous avons vu que le passage du discours du Maître au discours 
de l’Analyste reposait sur une rotation cylindrique; il n’y a donc rien d’étonnant à retrouver cet 
aspect. Mais, par rapport au discours de l’analyste, il y a une inversion entre les deux pôles 
comme s’il s’était produit une demi-torsion dans l’axe horizontal. Ainsi, par rapport au discours 
analytique, l’écriture du deuxième terme que propose S. Vallon procède d’un échange de place 
entre S1 et $.
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La structure générale est conservée et répond (par son rectangle fondamental) à une bande de 
Mœbius, mais aussi à une bouteille de Klein. Seul l’agencement dans la succession introduit une 
subversion dont nous reprendrons l’incidence.

Mais cette approche de la question du S0, du lien originel dans les effets qu’il inaugure, 
demeure essentielle au-delà de ce que la manifestation phobique révèle. En effet, tout se passe 
comme si la phobie, par la subversion qu’elle installe au cœur de tout discours, fondait la 
traduction de sa vérité dans l’échec de son écriture. Si l’on ne s’attache pas tant aux places qu’aux 
dynamiques qui organisent la structure, ce qui vient comme changement de place peut alors 
s’écrire sous forme d’une inversion de la flèche $, S1, de la façon suivante :

Peut-on substituer une lettre à une autre, et de quelle façon? Le simple échange de place ne 
me semble pas répondre aux exigences de la structure. Par contre, cela est possible si nous 
réalisons une torsion comme suit :

 

Nous retrouvons là, remarquez-le, la question du bord et de la non-limite entre un 
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extérieur et un intérieur comme nous l’avions approchée précédemment. Ici, nous pourrions 
insister sur le fait qu’il n’y a pas d’extériorisation possible et que la « lecture est assimilable à un 
trajet dont on ne peut s’éviter l’effectuation, l’éprouvé vient se substituer au prouvé ».
Nous aurons à y apporter commentaire, mais nous pouvons d’emblée repérer que cette forme de 
notation symétrise l’écriture et va même jusqu’à inscrire la réalité du plan projectif dans son 
orientation. Rien d’étonnant à ce que nous y retrouvions l’empreinte du poinçon qui de la sorte 
vient renouveler son mystère dans l’espace entre S1 et S2, lieu supposé du temps subjectif de 
l’entre-deux.

Ainsi se trouve problématisé, par cette écriture ramassée, ce qui nécessite la logique même 
du tissu parcouru dans sa non-épaisseur, sans distanciation objectale possible, comme si le sujet 
touchait là son lien au réel. Ce qui mérite que soit approché d’un autre point de vue le 
surgissement de ce rapport à l’angoisse, dans la mesure où cette subversion rend possible que soit 
pensée la rupture d’un imaginaire qui tourne en rond.

N.B. : Rappel des orientations des différentes surfaces.
Rectangles fondamentaux des surfaces

Cylindre Bande de Mœbius

Tore Bout. de Klein

Plan projectif Sphère



Discussion

André Masson : Depuis ma question de tout à l’heure à Albert Maître, à propos de la 
scène inaugurale dans l’histoire clinique qu’il nous a rapportée et de l’ouverture de la ligne 
d’horizon qui s’y produisait, une seconde question m’est venue : à quelle représentation 
l’agoraphobe a-t-il affaire qui laisse entendre qu’il y aurait un dedans et un dehors? Et comment 
concevoir que ce temps de la crise, si on le qualifie d’acting-out tout en considérant que les 
coordonnées de la crise d’angoisse que donne Lacan sont, d’une part, l’effroi sur la ligne de 
l’émotion, et, d’autre part, l’empêchement sur la ligne du mouvement, comment concevoir, dis-je, 
que ce temps de la crise, qui est quand même un temps d’angoisse, ne correspond pas à la 
définition que Lacan donnera ensuite de l’angoisse dans le séminaire sur L’Angoisse?

J’adresse donc ma question à Guy – dont le travail nous a emmenés très loin dans une 
désimaginarisation des modèles de topologie – sous cette forme renouvelée : comment, en gardant 
à l’esprit les termes que Lacan a mis en circulation pour tenter de cerner la complexité de la crise 
d’angoisse, ne pas rabattre l’une sur l’autre l’angoisse et la crise de panique, l’angoisse inaugurale?
Pour le dire autrement, et pour tenter d’établir un lien avec le travail de Serge, en quoi S0, par 
exemple, serait – je m’aventure –, représenté par cette ouverture de la ligne d’horizon?

Guy Ciblac : La difficulté est plutôt de savoir – et en cela j’ai envie de te retourner la 
question – comment faire pour ouvrir la ligne d’horizon? Autrement dit, quel est le processus 
psychique susceptible de rendre compte d’une rupture dans la ligne d’horizon? Dans le domaine 
que nous connaissons tous – quand nous nous promenons, que nous regardons le paysage, etc. –, 
ce genre d’expérience n’a rien d’évident. Donc il se passe quelque chose de particulier.

Pour résoudre cette énigme, il me paraît nécessaire de prendre un petit peu de distance, et 
de nous appuyer sur la description classique de l’interlocution : dans quelle position spatiale se 
trouve-t-on, quel espace psychique organise-t-on quand on est amené à recevoir le discours de 
quelqu’un? Ma petite expérience m’enseigne qu’il faut en passer par une lecture de ce que le 
fantasme de celui qui écoute construit comme étant la réalité de l’autre. Ceci me paraît tout à fait 
important à dégager, d’autant que d’autres questions se présentent sur cette voie, du type : 
qu’est-ce qui dans une représentation de chose s’exclut? Ou, à l’inverse, qu’est-ce qui n’est pas 
exclu dans une représentation de mots? Ou encore : comment ces deux champs logiques 
s’articulent-ils entre eux pour essayer de maintenir les notions de présence, d’absence, de 
manque, ou de trou sous d’autres formes que celles qui viennent à l’imaginaire le plus habituel?

Pour revenir à nos moutons, dans la ligne d’horizon, qu’est-ce qui fait trou? Est-ce que 
surgit brusquement dans le champ scopique une organisation telle qu’on va sortir du domaine de 
la représentation imaginaire habituelle parce qu’elle supporte quelque chose de l’ordre de 
l’insignifiance? Est-ce la position subjective qui se trouve retirée du champ de la représentation? 
Etc. Voilà. Autant de questions soulevées mais pas du tout réglées.



Serge Vallon : C’est dans l’espace que la subjectivation de cet agoraphobe se trouve 
arrêtée, et elle est arrêtée par l’apparition de quelque chose qui le regarde. Ce trou dans l’horizon, 
qui est une perception, le regarde, et c’est l’effroi. Il est immobilisé, en tout cas empêché. Or 
Lacan disait que l’empêchement renvoie à la question du narcissisme.

G.C. : Oui. La difficulté est de pouvoir formuler – on ne peut guère avancer sans cela – 
que le regard regarde le sujet. La question peut paraître absurde, mais qu’est-ce que ce sujet qu’on 
peut regarder? Est-on sûr que, dans le feu de nos échanges, il ne va pas s’agir du petit individu, du 
petit autre? Or il n’en est rien, et nous devons nous demander : qu’est-ce que c’est que ce sujet-là 
qui peut être regardé et qui pourtant échappe complètement à une saisie dans le scopique?

A.M. : Il me semble au contraire que si quelque chose, si un trou regarde, ce trou est 
l’équivalent d’une tache dans un tableau qui permet à mon regard de se poser. Et si je reprends ta 
proposition concernant le fait qu’on écoute avec son fantasme et que le fantasme de l’écoutant 
devient la réalité de l’autre, je suis prêt à soutenir que, si se met en place dans l’espace, dans la 
pulsion scopique, ce trou dans l’horizon qui me regarde et qui crée chez moi l’effroi et 
l’empêchement, alors l’horizon ne m’écoute pas, et l’acting-out dont il s’agit sort de la définition 
classique de l’acting out.

Serge Vallon : Pour te remercier de ton intervention, en apportant une contribution au 
débat qu’elle suscite, voici le bout par lequel je m’étais emparé de la question de la phobie. Je me 
suis dit : le phobique rate là ou l’artiste réussi; donc, si on arrive à comprendre ce qui est réussi 
dans l’œuvre d’art, on arrivera peut-être à comprendre ce que le phobique rate. Et j’ai fait 
l’hypothèse qu’il serait intéressant de faire du tableau des Menines, par exemple, la métaphore du 
praticable analytique. De fait, on peut s’intéresser à ce que fait le peintre; on peut s’intéresser à 
ce qui se passe dans le miroir du fond, mais on peut aussi s’intéresser à la petite porte, 
entrouverte par un petit personnage assez énigmatique et qui apparaît secondaire par rapport au 
premier, qui fait que le regard fuit vers un escalier, vers un point qui est mi-ombre mi-lumière, un 
point où les formes s’effacent. C’est la convergence de ces éléments qui fait de ce tableau un 
tableau à la fois complexe, intéressant et apaisant, et qui nous pose une foule de questions. Où est 
le spectateur du tableau? Qu’est-ce qui se produit dans notre mise au travail pulsionnelle quand 
on regarde ce tableau? Et qu’est-ce qui fait que le phobique, lui, est tout d’un coup délogé du 
tableau qu’il est en train de regarder ou de l’espace dans lequel se trouve son corps? Qu’est-ce qui 
fait que ce corps est tout à coup expulsé?

X1 : […] Quelqu’un raconte son histoire sur le mode de l’écriture sur une page, mais 
jusque-là il est extérieur à son histoire; il se la raconte. Le point de réversion serait peut-être un 
moment de saisie – tiens! un événement que je n’avais pas prévu vient s’intégrer à mon récit – qui 
fait qu’à un moment donné celui qui énonce ne s’exclut plus de ce qu’il énonce. De là à dire qu’on 
change de registre spatial il y a sans doute un pas…

Poursuivons en mettant en balance le dispositif classique et le dispositif analytique. 
Classiquement, dans le champ de mes représentations je ne peux pas m’inclure dans le monde des 



objets, je dois passer par des artifices : le miroir, le regard de l’autre, et donc le corps de l’autre. Je 
peux toujours me demander quelle place ma propre subjectivité vient occuper dans le champ de 
mes représentations, mais la situation analytique, elle, qui exclut cette dimension-là, pousse 
assurément vers des bordures d’angoisses…

Thierry Perlès : Cette ouverture de la ligne d’horizon, n’en a-t-on pas une figuration 
dans ces rêves assez fréquents – qu’on peut faire soi-même ou que des patients peuvent 
rapporter – où l’on se trouve justement devant la ligne d’horizon, plus exactement face à la mer, 
devant la mer. Ce positionnement pourrait être riche d’enseignements parce qu’étant face à la 
mer, devant cette ligne d’horizon, le spectateur non seulement objective la mer, mais il est en 
général assez atteint. Car il n’est pas rare que de la mer vienne une vague, une déferlante ou des 
objets qui soient projetés de l’horizon. Le spectateur est donc en situation de réception, et la 
réalité qui se constitue alors pour lui réaliserait le désir de fabriquer l’espace phobique comme un 
espace représentable.

Il est donc question d’espace, de rapport à l’espace. A ce propos, il m’est revenu que 
Pierre Kaufmann a écrit un livre extraordinaire, qui est au cœur du sujet : L’expérience 
émotionnelle de l’espace. Dans ce livre, il rappelle que c’est un Vallon qui a introduit l’expérience 
première de l’agoraphobie au travers de l’apprentissage de la marche chez l’enfant, en suggérant 
que l’empêchement dont parle Lacan, c’est du côté du pied que ça se passe, du pédi. Quelque 
chose boite dans le pas du phobique, dans le pas de l’agoraphobe au moment où il traverse 
l’espace.

Je ne sais si c’est un trou qui le regarde. Nul doute que le phobique est confronté à 
l’ubiquité d’un regard, mais il éprouve aussi la crainte – Kaufmann en parle dans ces termes – 
d’être dessaisi de sa capacité à faire face à un mobile qui foncerait sur lui, de toute possibilité 
d’initiative à rejoindre un lieu décentré. Il n’aurait pas de lieu où se mettre à l’abri. Quel que soit 
le lieu où il se trouve, le mobile – on dirait aujourd’hui un engin guidé par laser – ne peut pas le 
manquer. Suivant cette analyse de P. Kaufmann, nous serions amenés à conclure que, loin d’avoir 
le désir d’être englouti, comme la proposition en a été soutenue tout à l’heure, le phobique n’a 
que ce désir-là, d’être englouti; il a le désir de disparaître pour ne pas être atteint, de trouver un 
endroit où il puisse enfin être accueilli par une terre, par une terre qui l’avale, car, avalé par la 
terre, il aura évité ce mobile qui fonce sur lui, le dessaisissant de sa capacité d’initiative à lui 
échapper.

En faisant un pas supplémentaire, ce désir du phobique d’être englouti par la terre, nous 
fait rencontrer ce qu’évoque, pour revenir à la mer, le titre d’un livre de Georges Arthur 
Goldsmith concernant Freud et son langage : Quand Freud voit la mer. La mer ce serait vraiment 
l’espace phobique, l’espace dans lequel on est immergé, l’espace qui nous traverse. La mer, 
autrement dit l’espace comme le lieu du signifiant. Le lieu dans lequel on baigne, le bain de 
signifiant. L’espace phobique se structure tout à coup, dans un bain d’Unheimlichkeit, en rapport 
avec cette dimension du signifiant qui est là et qui nous regarde…

G.C. : Oui. Au risque de mettre une couche de phobie supplémentaire, j’ajouterai que ce 
mobile, dont je pourrais avoir peur qu’il ne me rejoigne, en termes moïques je peux l’éviter alors 
qu’en termes subjectifs sûrement pas, puisque chaque fois que je vais le penser mobile il 



n’arrêtera pas de m’atteindre. Autre chose : on peut penser la mer non pas du côté de la nourrice, 
mais comme un espace qui se situe entre deux horizons : l’horizon lointain et la bordure du rivage. 
On peut donc se dire aussi que c’est une mouvance permanente de la limite avec deux bords, dont 
on ne sait pas comment ils se rejoignent quelque part.

Sean Wilder : Il me semble que dans la cosmogonie actuelle se produit une « refermeture 
» de l’univers infini. Quand j’étais enfant, je regardais le ciel et j’essayais, j’avais l’impression de 
voir quelque chose qui serait complètement sans fin, et je crois que c’était une primitive 
expérience de la mort, ou tout au moins d’une expérience associée à la mort. Aujourd’hui, je ne 
sais pas ce que la nouvelle cosmogonie apporte aux gens, si ce n’est justement l’idée d’un big-
bang et d’un big-crunch, qui font clôture totale dans les deux sens.

G.C. : Envisager le big bang et le big crunch comme une fermeture, après tout pourquoi 
pas? Mais on vit un monde fabuleux quand même. Dans un de ses bouquins, Hawkins évoque la 
possible existence de strates, d’univers parallèles ou superposés, tels qu’on pourrait passer d’un 
univers à l’autre. Ça paraît un petit peu fou, mais de la même façon on pensait il y a quelque 
temps que la mer, l’océan étaient des univers aquatiques dont la salinité résultait tout simplement 
d’un mélange de sel et d’eau. Or, on sait maintenant qu’il est des fleuves dont les eaux ne se 
mélangent jamais, qui ont des températures et des salinités différentes… Je suis donc sûr que 
l’investigation de l’univers nous réserve bien des surprises et des constructions tout à fait 
intéressantes à venir, puisqu’on se permet de travailler sur des choses qui n’existent plus.


