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Je vais vous parler un peu de la phobie, et pas forcément vous en lire quelque chose, ne 
serait-ce que parce que dans la phobie, il y a un enjeu avec l’écrit – on sait très bien que l’écrit est 
là pour parer à l’angoisse : si c’est écrit, on sait où l’on va.
En fait, ce n’est pas tellement ce qui fait peur au phobique, savoir où il va. Serait-ce plutôt savoir 
d’où il vient?

Je vais donc reprendre quelques éléments qui sont dans mon livre 1, simplement parce 
qu’ils me semblent être des éléments saillants, du moins dans ce que j’ai essayé de rassembler. 
J’ajouterai deux ou trois choses qui ne sont pas dedans, car elles me sont venues à l’esprit après 
coup.

La première chose c’est : faut-il croire ce que dit le phobique? Est-ce qu’il faut croire ce 
qu’il nous dit quand il vient nous voir?

J’ai fait l’hypothèse que oui. Quand il nous dit quelque chose, même si cette parole est de 
l’ordre d’une désignation – pas forcément pour lui d’une invocation –, il faut le croire. En faisant 
ça, on fait un pari. On fait le pari que ce qu’il dit c’est son symptôme. On fait ensuite le deuxième 
pari – banal pour nous qui venons après Lacan et le structuralisme – que son symptôme a un 
rapport étroit avec sa structure psychique. Troisième pari, on fait l’hypothèse que sa difficulté 
va rentrer en résonance avec le dispositif psychanalytique. Et quand je dis résonance, c’est même 
pour affirmer que la phobie fait symptôme avec la psychanalyse elle-même. Avec quoi soutenir 
cette affirmation? J’ai donné quelques éléments dans mon livre.

Il se trouve qu’historiquement d’abord, la position phobique, l’expression phobique, le 
comportement phobique ont posé problème à la psychiatrie. Je raconte cette découverte ou cette 
nomination de la phobie dans le livre, par Westphal et d’autres Allemands, comme le thermaliste 
Brücke, puis son importation en France, avec des emprunts évidemment – ainsi font les Français 
qui traduisent mais ne disent pas toujours qui ils ont traduit, ça permet des publications 
universitaires! C’est Legrand du Saulle, psychiatre à la préfecture de police, qui diffusera 
l’appellation d’« agoraphobie », qui a succédé au « vertige des places ». Dans les années 1870, 
une psychiatrie de la phobie prend forme, mais sans parvenir à en soutenir l’unité nosologique. Et 



de nouveau, à la fin du xixe siècle, la phobie ainsi rassemblée se fractionne, se fragmente en autant 
de symptômes particuliers oublieux de la personne du phobique, ou bien se fond dans le fourre-
tout de la psychasthénie de Janet. Elle nous revient d’ailleurs, sur la scène psychiatrique, un 
siècle après – ou cent vingt-cinq ans plus tard pour être plus précis –, sous des formes 
absolument intactes; on dirait que ça sort du congélateur! Avec les questions de panique, de 
phobie sociale, de personnalité évitante, etc., on est ramené exactement un siècle en arrière, 
comme si on n’avait rien pensé depuis.

Concluons-en que la phobie est embarrassante. Le problème est que cet embarras se 
répète sur la scène psychanalytique. Ce qui s’est passé sur la scène psychiatrique s’est répété 
mutatis mutandis sur la scène psychanalytique. Freud n’a pas su quoi faire de la phobie. Il n’en a 
fait quelque chose qu’à partir du moment, on le voit dans l’exemple du Petit Hans, où il a pu en 
faire une hystérie, à peine spécifiée comme hystérie d’angoisse. Vous savez cela car, pour nous en 
tout cas, c’est une question qui va loin. Aux Cartels constituants, André Rondepierre a été peut-
être le premier à l’articuler aussi nettement : à mettre le doigt sur le fait que le paradigme 
psychanalytique est le paradigme hystérique. L’hystérie est une structure où il y a du fantasme, 
où il y a du jeu signifiant – de la substituabilité signifiante – et où, enfin, il y a du refoulement. Le 
problème avec la phobie, comme les collègues l’ont dit ce matin – ce que je soutiens dans mon 
travail —, c’est qu’il n’est pas sûr qu’il y ait du fantasme, il n’est pas sûr qu’il y ait de la 
substituabilité signifiante, il n’est pas sûr qu’il y ait du refoulement. Mais au contraire quelque 
chose qui demande à être refoulé. Quelque chose qui demande à être substitué, quelque chose qui 
demande à être métaphorisé sous forme d’un symptôme. Quelque chose qui demande à être 
éventuellement (fantasmatiquement) sexualisé.

Vous voyez quand même l’ampleur des problèmes. C’est l’intérêt d’explorer le champ 
phobique, de voir que ça nous pose des questions. Ce sont des questions à la fois cliniques et 
scientifiques. Si ces questions interrogent ce qui est au principe de l’appareillage épistémique de 
la psychanalyse, les conséquences ne seront pas que techniques. Ainsi du modèle que l’on se fait 
de l’inconscient et de l’appareil psychique, par exemple.

Ceci étant, nous ne partons pas de rien. Heureusement, nos maîtres Freud ou aussi bien 
Lacan, se sont affrontés à ces difficultés, à défaut de les résoudre. Ils sont allés même parfois bien 
au-delà de ce que nous sommes capables de faire aujourd’hui. Malgré tout, il m’a semblé instructif 
de voir qu’ils étaient embarrassés, véritablement embarrassés par la question que pose le 
phobique : que pose le phobique de temps en temps à l’analyste, parce qu’il faut reconnaître qu’il 
ne vient pas toujours à son cabinet. Très souvent, il préfère aller se faire voir ou entendre ailleurs. 
(Je ne reprends pas ce problème d’ensemble qui doit rester à l’arrière plan de nos réflexions.)

J’opérerai une sorte de coupe dans ces questions phobiques, en posant qu’il y a là une 
sorte de structure, et pas seulement un symptôme de transition. Nous sommes maintenant assez 
nombreux à penser que sous la variété symptomatique il y a une unité de la phobie. On peut 
l’appeler « structure », avec les guillemets que l’on met au mot, c’est-à-dire, au fond, un 
ensemble, une économie, des modes de défenses, un appareillage psychique assez stable, qu’on 
peut appeler structure sans le substantifier. Tout le monde n’est pas d’accord là-dessus et l’on 
rencontre encore des gens qui parlent de la phobie simplement comme d’un symptôme transitoire 
– transitoire entre psychose et névrose, transitoire éventuellement entre perversion et 
psychose… ou perversion et névrose.



Il fallait trancher, et j’ai tranché pour une structure névrotique. J’en donne les éléments, et 
je crois qu’effectivement il y a dans les phobies quelque chose de l’ordre du refoulement 
originaire. Il y a bien une censure, un préconscient, toutes sortes de choses qui sont installées et 
qui, à l’évidence, font que le phobique n’est pas fou. Il ne délire jamais, même s’il parle d’un état 
d’angoisse comme d’un état de folie, incluant la crainte de devenir fou (c’est le paroxysme de 
l’angoisse qu’il appelle folie). Pour l’observateur extérieur, ce n’est pas du tout de la folie, mais 
même pour lui-même : quand il désigne la situation la plus angoissante pour lui, il sait qu’il est en 
train de la désigner. Je vous en donne l’exemple le plus simple et le plus bête : un phobique qui a 
peur des oiseaux ou des chats, ou des souris, sait que l’oiseau, le chat, la souris, le serpent même, 
ne sont pas véritablement dangereux; c’est dangereux pour lui, mais ce n’est pas dangereux pour 
les autres, et même lui sait que ce serpent n’est pas méchant, n’est pas venimeux. Il n’a pas peur 
d’un serpent venimeux, il n’a pas peur d’un chien méchant, il n’a pas peur d’une souris 
empoisonnée. De même, le phobique dit « social », qui a peur d’une rencontre avec le regard 
d’autrui, sait que son interlocuteur n’est pas anormalement agressif ni même hostile. On est donc 
du côté de la névrose. Mais, toute une série de faits demandent une adaptation du modèle que l’on 
a de la névrose, et cela a des conséquences pour la psychanalyse.

Ce que j’ai trouvé de plus étonnant et instructif c’est – peut-on procéder autrement? – de 
croire ce que disait le phobique, y compris pour faire la théorie d’une cure. Ou de faire 
l’hypothèse d’une structure à partir d’un exemple unique, celui que j’ai publié dans Le Journal 
d’une analyse. Bien qu’il soit conforté par d’autres exemples, du point de vue scientifique – du 
scientisme de Popper si on est prudent –, c’est extrêmement faible.

Mais comment faire autrement? Comment faire autrement que d’essayer d’élaborer une 
expérience, dans la mesure où c’est réellement une expérience s’il y a ce temps d’élaboration…

Qu’est-ce que j’obtiens?
Je ne vais pas le détailler, ça serait extrêmement fastidieux et ça ne remplacera pas la 

lecture. Mais, par exemple, lorsque je raconte la cure de Mme K dans le deuxième tome – l’éditeur 
a voulu que ce soit à part –, je commence par un rêve inaugural. Ce rêve inaugural, certains l’ont 
peut-être lu, est un rêve où elle accouche d’un certain nombre d’animaux, dont un mi-chien – mi-
chat. En quelque sorte, elle met bas une portée, mais dans cette portée il y en a un qui n’est pas 
tout à fait de l’espèce, qui est entre deux espèces. Mi-chien – mi-chat. Quelle horreur pour elle! Je 
vous passe les commentaires, je vous passe les associations qui sont tout à fait importantes pour 
un analyste. Mais quelles déductions j’en tire? Une déduction appuyée sur la suite, évidemment.
C’est un rêve programme, qui annonce les enjeux de l’analyse. Non seulement une telle 
interprétation n’est pas spécifique aux phobiques, mais elle résonne avec la biographie du sujet – 
hypothèse elle aussi classique. Dans cet exemple, il s’agit d’une enfant de famille nombreuse qui 
ne sait pas très bien où elle se situe. Étions-nous cinq ou six enfants? Étais-je parmi les grands ou 
parmi les petits? Est-ce que j’étais dans la moitié fille ou dans la moitié garçon? Enjeux d’identité 
qui se condensent dans le rêve rapporté à l’analyste. Cette identité est sexuelle, mais aussi 
généalogique avec l’insistance des questions de rang et de place…

En même temps, se pose une question qui, je crois, était réellement la question centrale de 
cette phobique : « D’où je viens? »

Parmi les éléments spécifiques, il me semble que lorsqu’il est en crise, le phobique n’a pas 
de fantasme. Il n’y a pas de fantasme, il n’y a donc pas de refoulement en ce point. C’est, au 



contraire, un appel au refoulement qui centre la crise d’angoisse paniquante, qui n’est donc pas un 
contre effet du refoulement. Pas question dans ces conditions de suivre Freud lorsqu’il nous dit 
que l’agoraphobe aurait peur de sortir de crainte de se prostituer. Ce désir-là, analogue à un 
refoulement hystérique, on ne le trouve pas, enfin, je ne l’ai pas rencontré chez mes patients. 
Peut-être y est-il, mais je ne l’ai pour ma part jamais rencontré (Albert Maître pourrait nous dire 
si, au moment de sa crise d’agoraphobie, son patient a un fantasme…). Je soupçonne au contraire 
une défaillance du dispositif fantasmatique, alors que nous avons besoin du fantasme pour nous 
subjectiver. Et quand le fantasme se structure dans la sortie de crise, c’est un fantasme assez 
simple, formulé comme question existentielle, évidemment, qui rejoint les fantasmes 
fondamentaux des autres névrosés. Ce fantasme fondamental névrotique du phobique, vous savez 
peut-être que je l’ai formulé ainsi, en m’écartant du standard freudien : « D’où viennent les 
enfants? »

J’interprète donc le fait qu’elle apporte, dès son premier rêve, sa question existentielle, la 
question phobique par excellence : D’où viennent les enfants?

Évidemment, il ne faut pas l’entendre seulement à ce niveau biographique, pas seulement à 
un niveau de genèse, mais à un niveau réellement de psychogenèse. C’est-à-dire d’où vient 
l’enfant que je suis, d’où vient le sujet que je suis, en tant que sujet même? Et il me semble que 
c’est ça au fond l’aspect le plus intriguant du phobique, parce qu’il y a du défi pour nous : est-ce 
que nous serons capables comme analystes de construire une écoute, un praticable comme le dit 
Nassif, qui accueille le phobique au niveau où il pose sa question? Ou est-ce que nous le 
laisserons aller chez les comportementalistes et autres? Par défaut, il aura raison d’y aller, parce 
que nous n’aurions pas su l’écouter, ni l’accompagner.

La question « D’où viennent les enfants? » est tout à fait intrigante, mais en même temps 
féconde : si nous arrivons à comprendre la façon dont le phobique se la pose, nous arriverons 
peut-être à comprendre ce qui se passe chez ceux qui ne sont pas phobiques. « D’où viennent les 
enfants? », c’est la question : « D’où viens-je comme sujet? »; c’est la question de la 
subjectivation. Il y a chez le phobique une sorte de stase ou de crise de la subjectivation. Alors 
que la plupart du temps cela se passait bien – c’est bien en quoi c’est un névrosé –, de temps en 
temps, ça ne se passe plus. Par exemple, le montage fantasmatique $ <> a ne fonctionne plus, il 
n’y a plus de poinçon, il y a autre chose à la place, une sorte de soudure.

Vous voyez, ce sont des questions tout à fait importantes.
Je me suis livré à un balayage du champ phobique. Au passage, indiquons que la question 

de l’espace est centrale. On voit que l’agoraphobie est une phobie primaire, en quelque sorte. 
L’agoraphobie serait le premier mode de structuration, et la phobie d’animaux une phobie 
secondaire, et du coup beaucoup plus légère. Parce que la phobie d’animaux ne met en jeu qu’une 
modalité identificatoire. En effet, c’est quoi la peur d’un animal? La peur d’un animal c’est tout ce 
qu’on veut, car c’est à la fois réel, imaginaire et symbolique, mais c’est surtout quoi? C’est 
quelque chose dont je vais parler par la suite, mais, à un premier niveau de lecture, c’est la peur 
d’une métamorphose, la peur d’être changé en quelque chose qui est tout autre. Tout autre 
qu’humain. Tout autre qu’humain… Mais qu’est-ce qu’être humain? C’est ça, la question que se 
pose le phobique. Cette peur est assez facile à délimiter, d’abord parce que l’animal, on 
préférerait ne pas le voir, ne pas le rencontrer, etc. Il suffit de le localiser pour utiliser toutes les 
modalités d’évitement, d’accompagnement qui sont à la disposition de la symptomatologie 



phobique; je ne vous le répète pas, c’est dans tous les manuels et tout le monde sait ça. Ça 
fonctionne assez facilement quand vous pouvez localiser le danger dans l’espace. Sauf quand c’est 
obsessionnalisé, quand vous commencez à penser aux souris avant même de les rencontrer. Alors 
le danger n’est plus en dehors de vous, mais en vous, dans votre propre système de pensée, et 
vous pouvez alors obsessionnaliser votre position phobique. Mais, chez le phobique, 
généralement, l’évitement fonctionne assez bien, même s’il ne pare pas à cent pour cent à 
l’angoisse.

À y regarder de plus près, la question spatiale est plus compliquée. On a l’impression 
qu’il n’y a pas une seule modalité identificatoire en jeu, mais que c’est l’ensemble du 
fonctionnement de l’appareil psychique qui est mis en question. Pas seulement le scopique. Et 
c’est pour ça que je trouve intéressante, mais pour moi confuse, pour l’instant, l’idée de Claude 
Jeangirard d’une pulsion dromique, qu’il assimile d’ailleurs à une pulsion de vie. Il est obligé 
d’avoir une espèce de point de vue synthétique qui nouerait des éléments différents. Dans 
l’espace… il s’agit peut-être de l’interpréter tout simplement en reprenant la position de Freud : 
« Psyché est étendue ». C’est une note posthume, mais c’est une position qu’on trouve dès les 
années 1870; enfin, dès le début, ce fil est présent dans son œuvre : l’appareil psychique est 
étendu. Qu’est-ce que c’est que cette spatialité? Au-delà de la métaphore qui lui permet de 
dessiner littéralement un appareil psychique, on peut penser qu’elle est anatomique, qu’elle 
désigne des noyaux de neurones. Freud est matérialiste, c’est le moins qu’on puisse attendre d’un 
homme de science, mais cette matière est psychique et ne se confond pas avec la 
neurophysiologie. On doit donc penser l’espace psychique autrement, ne serait-ce que pour se 
donner les moyens de penser l’usage de l’espace physique que fait le phobique.

À la question : qu’est-ce que c’est que cette spatialité?, je propose de répondre 
simplement : l’étendue des processus psychiques, en prenant pour hypothèse que les processus 
psychiques c’est, en gros, l’art de faire du continu avec du discontinu; faire en sorte que des 
représentants se substituent les uns aux autres, que des représentations se lient, qu’on passe 
d’une représentation à une autre, quel que soit le statut de ces représentations. Bien entendu, cela 
pose une question très difficile, celle de distinguer les matériaux psychiques entre représentation 
de mots, représentation de choses, etc. Mais au fond, il faut s’arranger pour faire qu’il y ait une 
dimension que j’ai appelée la trajectivité. Cette dimension trajective est la dimension fonctionnelle 
centrale du psychisme inconscient et préconscient. C’est peut-être ça que Jeangirard appelle 
pulsion dromique. Je l’appelle dimension trajective car elle lie des sources pulsionnelles et 
représentatives, des sources de nature différente. Notre psychisme ne fonctionne comme appareil 
psychique que s’il y a une trajectivité interne, et cette trajectivité pose des problèmes énormes : 
pour arriver à nouer les choses, il faut mettre des carottes avec des navets! Il faut mettre ensemble 
des perceptions absolument différentes les unes des autres; il faut arriver à trouver des transferts, 
au sens restreint dont parle Freud dans les processus du rêve, des traductibilités entre des 
éléments disparates, qu’il faut convertir en éléments sémiotiques, lesquels sont sémiotiques parce 
que, justement, ils sont traduisibles. Voyez, ce sont des problèmes vraiment difficiles. Mais il me 
semble que l’espace, c’est la question de la trajectivité intrapsychique.

Autant dire que le phobique se dérobe à cette trajectivité. Lorsque cette trajectivité est 
organisée, on a généralement la possibilité de rentrer dans un registre de signifiant. Mais lui va 
interroger. Pourquoi? Parce qu’il a été happé à un moment donné par un événement, il est dans un 



moment d’immobilité ou d’empêchement de cette trajectivité. Cependant, il va vouloir s’assurer 
des conditions de cette trajectivité, selon les voies dégagées par les dessins qu’a présentés Nassif 
à propos du regard : pour être quelque part, il faut accepter que de ce point là on va voir certaines 
choses, grâce à un écran, ou malgré un écran; qu’on verra certaines choses, et qu’on ne verra pas 
d’autres choses; qu’on sera à endroit, et pas à un autre endroit. Tout ce montage, qui fait que l’on 
est, est ce qu’interroge le phobique. Et, chemin faisant, il interroge les psychanalystes lacaniens, 
comme C. Melman; et sa disciple Christiane Lacôte qui, dans un dictionnaire de psychanalyse 
dirigé par R. Chemama chez Larousse, écrit que la phobie c’est une crise de l’imaginaire, un trou 
dans l’imaginaire. C’est possible, mais la défaillance de ce montage chez le phobique semble 
plutôt du registre d’une défaillance de l’organisation symbolique, même si celle-ci n’est pas 
réduite à ses composants langagiers. De l’autre côté, celui des analystes dits orthodoxes de l’IPA, 
vous pouvez lire Annie Bireaux qui, dans son « Que sais-je? », essaie de tricoter la phobie comme 
crise du narcissisme, mais sans jamais dire clairement – parce que chez les analystes la théorie 
n’est pas très claire –, ce que c’est que ce narcissisme. Elle dit que la phobie est un accident du 
narcissisme, sans la mettre du côté de la psychose, mais, au fond, du côté de ce qu’on appelle les 
états limites, les fragilités narcissiques. Voilà, c’est flagrant, ce qui ne les empêche pas de revenir 
en catimini : un de nos collègues de l’IPA-SPP, Gérard Bayle, qui vient de publier un très joli 
petit récit de cure, a choisi comme titre, écoutez bien : Le Trésor des phobies. On sait très bien 
que ce syntagme : « le trésor des », c’est un syntagme lacanien. C’est le trésor des signifiants! 
Ceci dit, même s’il ne paye pas sa dette à Lacan, Bayle la paye à Perrier; il dit : je suis d’accord 
avec Perrier, par où l’on voit que ce dernier est en quelque sorte l’hétéronyme de Lacan. Mais ça 
ne peut pas aller plus loin. Perrier est probablement un auteur que l’on peut citer (mais pas 
Conté, coauteur du même article de l’EMC) parce qu’il a rompu avec Lacan. On voit que le travail 
pratique, théorique, et le système institutionnel sont complètement embrouillés chez beaucoup 
d’analystes, de façon assez catastrophique. Reste que l’intuition de notre collègue est d’avoir 
appelé son livre « trésor des », pour que phobies vienne à la place de signifiants, et en cela il a 
raison : La phobie vient en place d’un système signifiant défaillant.

Permettez-moi de revenir un petit peu en arrière. Le moment phobique c’est le moment où 
quelque chose fait que… Chez Freud, ce quelque chose est très simple, c’est l’excitation sexuelle. 
L’armature symbolique habituelle (je préfère ce terme à celui trop vaste de narcissisme) du sujet 
ne fonctionne plus. Ce dernier va faire alors appel à ce qui est garant de cette armature 
symbolique, c’est-à-dire à ce qui permet de soutenir une fonction phallique, l’appel au père, par 
exemple, ou l’appel aux manques, on l’a dit – mais tout ça ce sont des métaphores. L’appel au 
père, l’appel au manque désignent les éléments qui garantiraient le fonctionnement de la structure 
symbolique, qui lie le sujet et ses objets pulsionnels, permet d’avoir une jouissance tempérée et 
de poursuivre l’infinie production subjective.

Or que se passe-t-il dans la phobie? Nous sommes dans le registre de l’hypothèse, sans 
autre garantie que mon intuition : un élément du registre pulsionnel se dé-chaînerait, serait dé-
symbolisé. Je dis bien un registre pulsionnel. J’insiste pour être clair, et donc peut-être mieux 
critiqué. Ça peut être dans un registre scopique, mais aussi bien dans un registre acoustique, ou 
tout autre registre sensoriel… Ça peut être du côté du contact. La phobie des oiseaux, c’est une 
phobie du toucher; ce n’est pas la peur de voir un oiseau voler mais la peur d’être touché par une 
plume, la crainte de toucher de la plume. Dernièrement, un imbécile d’animateur de télévision 



(TF1) s’est amusé à faire peur à une phobique : devant la caméra, il a amené une pochette pleine 
de plumes pour les lui jeter dessus et il a provoqué une crise d’angoisse, comme ça, sur le plateau. 
Pour faire rire…!

Or c’est très sérieux, l’angoisse du phobique; il est réellement défait, il est réellement sous 
la menace de quelque chose qui ressemble à une mort, c’est-à-dire sous le coup d’un sentiment 
d’anéantissement subjectif. Je fais donc l’hypothèse que c’est dans un registre pulsionnel que va 
surgir l’animal d’angoisse, l’objet d’angoisse. C’est ma clinique, uniquement ma clinique, qui me 
fait dire cela. Si vous relisez Le Journal d’une analyse, vous verrez que, lorsque Mme K parle de 
l’araignée, elle parle de ce truc qui est là, de cette araignée-là, dont on sait – je l’ai déjà souligné – 
qu’elle n’est pas venimeuse; de cette chose, de cet animal ou de cet objet, on ne sait pas, qui la 
regarde, ou qui l’écoute… Un des registres pulsionnels est toujours dominant. L’objet phobogène 
me touche, ou pourrait me toucher; ou pourrait me rentrer dans la bouche, ou me rentrer ailleurs, 
dans les trous du corps…

Il me semble que c’est cela qui fait phobie. Le phobique trouve une parade que nous 
devinons peu efficace, mais il en trouve une, c’est-à-dire qu’il crée. Les créatifs sont-ils des gens 
qui ont surmonté cette angoisse phobique? Ils créent des objets du type de celui que ma patiente 
appelle un objet mixte. Elle dit au décours de sa cure, et l’on voit bien à ce moment-là que la cure a 
avancé pour elle, qu’elle est capable de voir non plus l’animal, l’araignée ou ce truc qui la regarde, 
mais qu’elle se met à avoir peur d’une sorte de poupée. C’est une poupée en bois articulée, dont 
on ne sait pas si elle est animée ou inanimée, vivante ou inerte. On ne sait pas très bien le statut 
de cet objet mixte, sauf qu’il appartient de façon ambiguë et indécidable à deux mondes. Un autre 
objet phobogène, pour elle, c’étaient « les minous », sortes de boules de poussière spontanées 
que l’on trouve sous les meubles et que traquent les ménagères attentives… Elle avait des crises 
d’angoisse provoquées par les minous quand elle mettait le nez, ce que tout le monde n’a pas 
envie de faire, sous les armoires ou sous les lits. Ces petites boules de poussières l’angoissaient 
énormément parce qu’elle ne savait pas si c’était vivant ou pas. Si c’était animal ou végétal ou 
minéral. Minous, on peut l’entendre aussi avec tous les signifiés que l’on veut, mais si vous dites 
à un phobique : « Eh, c’est une histoire de minette qui a peur de rencontrer un minou », il y a 
toute chance que votre patiente vous envoie sur les roses. Parce qu’une interprétation œdipienne 
ou sexuelle, cela ne marche pas. Le patient ou la patiente vous fait savoir qu’il ou elle n’est pas 
hystérique. Vous pouvez l’être, mais lui ne l’est pas. Ça ne marche pas. Ça peut marcher, mais à 
un niveau de suggestion, parce que c’est quelqu’un qui veut bien se laisser suggestionner, comme 
nous tous : si vous voulez être son parent, et lui dire ce qu’il faut faire ou ne pas faire, il se 
laissera faire – c’est ainsi que les phobiques peuvent aller voir les comportementalistes – mais, 
dans la situation analytique, cela ne fera céder en rien la phobie.

Ce en quoi la nature de cet objet nous intéresse concerne la question de savoir si on peut 
fabriquer du signifiant. Le phobique, en sa théorie implicite, dit oui. Lui, il fait du signifiant avec 
de l’objet pulsionnel. C’est ce qu’il essaie de nous dire, et c’est ce que j’ai traduit malgré moi en 

écrivant le discours phobique : a ---> S, S1, alors que le S1 n’est pas en cause, parce qu’il 
supposerait un enchaînement… On en reste donc à S0, ce qui est à peu près intenable. Mais on 
sent bien qu’il y a là une motivation ou une stratégie relativement créationniste : cet objet serait 
une sorte de protosignifiant qui viendrait assurer le sujet de son existence, parce qu’à partir de lui 



l’univers pourrait s’organiser. Il vient se situer là où il y a une défaillance de la fonction phallique, 
et l’on voit bien, en effet, dans la généalogie du sujet phobique, des pères fragiles ou meurtris, ou 
des mères meurtries, elles aussi, ou dépressives, qui, au moment de crises subjectives ou de 
croissance de leur enfant, n’ont pas été là pour tenir le coup.

Cela me donne une petite ouverture, que je n’ai pas écrite dans mon livre, sur la 
psychogenèse de la phobie. Bien sûr la phobie est toujours liée à un événement, qui sera 
périphériquement et secondairement investi.Mais c’est une effraction. J’ai l’impression que, chez 
le phobique – qui, encore une fois, n’est pas fou –, un temps de structuration pulsionnelle n’a pu 
avoir lieu. Or, si vous vous souvenez du texte de Freud, sur Pulsions et destins des pulsions, ce 
temps de structuration pulsionnelle s’effectue en au moins trois temps – M.-C. Laznik-Penot 
reprend cela en l’appliquant à un autre champ clinique, le champ de l’autisme – : d’abord le temps 
actif, mordre, sucer, tout le monde le fait ça, et il y a le temps passif, être mordu, être sucé. 
Jusque-là, à mon avis, il n’y a pas encore de sujet mais ce que Freud appelle l’autoérotisme (on 
n’a jamais compris ce que c’était que cet autoérotisme, qui est en fait un narcissisme sans 
Narcisse, comme disent certains). Et puis, le troisième temps, qui est le temps véritablement 
subjectif, ou subjectal. Laznik-Penot donne l’exemple très sympathique du bébé. Il peut mordre, 
il peut être mordu ou se mordre lui-même – jusque-là on est dans l’autisme, avec l’automutilation 
–, mais il se passe généralement quelque chose qui provoque la mutation : généralement une 
maman, une personne secourable comme le dit Freud, un Autre, n’importe qui, dit : « Je vais te 
manger », et l’enfant rit. Il rit de quoi? Il rit d’être « l’objet de ce nouveau sujet ». Le neue Subject 
du texte de Freud, ce nouveau sujet, c’est l’autre. Il faut ce temps-là, qui est le temps de 
l’aliénation lacanienne, pour qu’effectivement quelque chose de la trajectoire pulsionnelle 
produise de la subjectivation. Mais celle-ci, si ce que je dis correspond bien à l’intuition 
freudienne, est une subjectivation où l’on est, où l’on se fait sujet au moment où on est objet d’un 
autre sujet.

Qu’est-ce que d’autre que le moment phobiquesinon un moment de stase analogue à ce 
moment-là? Je vous livre, pour terminer, cette hypothèse, qui mériterait d’être discutée et un peu 
plus étayée. C’est le troisième temps pulsionnel qui défaille dans la phobie, et qui défaille selon 
des registres pulsionnels éventuellement distincts.

1. Serge Vallon, Phobie et espace. Lapeur de la peur, 1 et 2, Toulouse, Érès, 1996



Discussion

T. Perlès : La question est de savoir en quoi ce troisième moment, qui distinguerait le 
phobique de l’autiste, a lieu pour qu’il ne soit pas autiste, tout en défaillant, puisque tu dis que 
c’est sa stase ou sa défaillance qui…

S. Vallon : Il y a quelque chose qui fait retour sur ce temps-là. Je suppose une 
temporalité freudienne, c’est-à-dire une temporalité en boucle, pas une temporalité ni une 
causalité linéaires.
Il faut effectivement y rencontrer autre chose. Par exemple, j’ai une patiente qui s’est gravement 
déprimée et est devenue phobique, chez qui les positions phobiques sont apparues quand son 
père militaire est parti en Indochine. L’association qui lui est venue c’était que le père, sur les 
genoux duquel elle s’asseyait, sur qui elle était posée, ce père-là foutait le camp. Mais il foutait le 
camp, pas comme lors d’un départ qui ferait simple séparation. Elle l’a vu effondré par le fait de 
quitter sa famille. Il y a une scène de départ absolument traumatique, qu’elle décrit : c’est son 
premier départ à la guerre d’Indochine, il est persuadé qu’il va aller se faire tuer et qu’il ne 
reviendra jamais auprès d’eux. Il est effondré, il n’arrive pas à tenir le coup face à ça. Je pense 
qu’il y a comme un portage, si tu veux, ce portage identificatoire ne tient plus subitement. Si c’est 
traumatique, c’est que ça a déjà eu lieu au moins une fois.

A. Maitre : On a l’impression que ce qui fait que l’objet pulsionnel va fonctionner comme 
objet pulsionnel, et non pas comme objet d’angoisse, c’est quelque chose qui vient lors d’une 
nomination de l’Autre.

Quand tu évoques la phrase maternelle « Je vais te mordre », on voit qu’il y a une 
nomination par rapport à quelque chose qui serait agi, et c’est à ce titre-là, finalement, que la 
pulsion n’est pas concevable sans une certaine dimension du désir de l’Autre, et donc d’une 
inscription au lieu de l’Autre. Je crois que tu as mis le doigt là dans ton travail sur quelque chose 
qui, phénoménologiquement, est constant dans ces situations-là, qui est la question de l’origine. 
Ça peut être posé de différentes manières, mais il me semble que ce qui est en question derrière 
ces différentes formulations, c’est advenir comme sujet. Et, si l’on parle de l’agoraphobe plus 
particulièrement, c’est parce qu’il s’agit de quelqu’un qui est coincé dans une problématique 
identificatoire de type image spéculaire. Il faut qu’effectivement quelque chose, de l’ordre du 
regard, chute, pour arriver à se soutenir d’une identification littérale… Le mouvement de la crise 
agoraphobique me paraît être de cet ordre-là. Ce n’est pas qu’il n’y ait pas eu une inscription 
littérale avant. Elle a eu lieu, et c’est pour ça que l’objet n’est pas halluciné. Quand tu parles de 
pulsions désymbolisées, je pense que ce n’est peut-être pas le terme idéal, parce qu’une pulsion 
dé-symbolisée, ça voudrait dire qu’à ce moment-là l’objet apparaît sur le mode hallucinatoire. 



Donc, il y a eu effectivement inscription, mais cette inscription ne passe pas dans une modalité 
de type refoulement, mais dans une modalité de type inhibition, appuyée sur la problématique de 
l’image spéculaire. Il faut que quelque chose, de l’ordre du regard, chute, pour qu’il y ait un trou 
qui se dessine justement au lieu de l’Autre, au niveau d’un signifiant du manque de l’Autre. Ainsi 
quelque chose de l’ordre du fantasme arrive à consister à nouveau à travers la dimension littérale, 
qui est la véritable coupure de l’objet.

Je voudrais revenir à ce que tu disais tout à l’heure, à propos de l’appareil psychique 
comme étendu, et que tu définis en terme de continuité des processus psychiques. Il me semble 
que la continuité de ces processus fait problème.

S.V. : J’ai dit faire du continu avec du discontinu.

A.M. : Oui, tout à fait.

S.V. : La pragmatique phobique, c’est de faire du fragment. J’ai fait un chapitre sur 
l’esthétique du fragment…

Éric Didier : Faire du continu avec du discontinu, c’est éventuellement être capable de 
supporter un système disséminant, un système ouvert qui est notre fonctionnement subjectif.Qui 
sommes-nous? C’est quelque chose qui ne cesse pas.

S.V. : Ouvert, ce n’est pas un trou.Attention à la question du trou.J’ai été gêné tout à 
l’heure par la notion de trou dans la ligne d’horizon, perce que la ligne d’horizon est plutôt de 
l’ordre de l’ouvert, puisque c’est une ligne de fuite.

J. Nassif : Je voudrais revenir une seconde sur cet exemple : « Je vais te manger. » Quand 
le bébé entend ça, ce qui le fait rire, si ça fonctionne, c’est qu’au moment même où il est objet, il 
est fait sujet. Et c’est ça qui le fait rire, c’est le balancement entre les deux. Ça le sort de son 
autisme. Or, ce que tu appelles l’effraction traumatique, ça serait qu’à ce moment-là, au lieu de le 
faire jouer entre sujet et objet, cette parole fait effraction pour lui. Je crois que c’est cette scène 
originaire qui l’interroge et que l’objet de la phobie, ce n’est pas une métaphore mais ça serait la 
mise en scène… réinterrogeant ce moment où ça a fait effraction et pas sujet. Pour les moutons, 
ou le mixte de chien et chat, tu dis que, finalement, la trouille qu’ils inspirent au phobique, c’est 
qu’ils pourraient bien devenir animaux, mais aussi venir d’un animal. Dans le « Je vais te 
manger », ce qui n’est pas décidé, c’est la question de l’inhumain et de l’humain, pourrait-on dire.

S.V. : Chez Mme K, ma patiente, la formule, « barre ta viande » est complètement 
démétaphorisée, et lui a foutu une phobie à propos de toute une catégorie alimentaire : elle 
bouffait plus de steak… Le « barre ta viande », était une phrase dite par ses petits frères quand 
elle voulait jouer avec les garçons. S’ils avaient dit « casse-toi », ça aurait pu nous aider. Si c’est 
métaphorisé, ça fait rigoler, ou ça met en colère – les salauds ne veulent pas que je joue avec eux! 
Sinon, un point d’angoisse revient plus tard.



J. N. : J’ai été très intéressé par ce que tu disais de la construction signifiante à laquelle le 
phobique était obligé de suppléer. Ce que R. Diaz Romero appelle la maille, le maillage du 
monde… Mais s’il reste phobique, selon moi, c’est dans la mesure où il ne parvient pas à mailler 
des registres pulsionnels différents.

S.V. : Oui je suis d’accord.

J.N. : C’est dans la mesure où ça reste dans la viande.

S.V. : C’est la disparate pulsionnelle qui lui pose problème.

J.N. : Voilà.

S.V. : Mais nous, comment réussissons-nous à unir des choses aussi disparates?

J.N. : Comme on symbolise. Un symbole c’est mettre en relation du disparate. N’importe 
quoi avec n’importe quoi, c’est ça, faire du symbole.

S.V. : Je suis un peu gêné par la proposition, que je trouve très futée, de Romero à 
propos du mélancolique : « Racontez-moi ce que vous voyez qui se passe, et que je ne vois pas. » 
Elle est peut-être très futée avec le mélancolique, mais ça ne marche pas avec le phobique. Pas 
question de lui dire racontez-moi, ni je vais vous dire la vérité de ce que vous dites, je vais vous le 
traduire moi-même. À mon avis, dans le dispositif de symbolisation, il faut pouvoir changer de 
place avec le phobique. Changer de place, et accepter ces changements de place. Lui montrer, par 
exemple, que dans le tableau de Velásquez, Les Ménines, quand vous êtes face au tableau, vous 
pouvez choisir plusieurs plans de lecture : premier plan, les objets – les objets de la royauté, tous 
les objets imaginaires, l’infante, les petits… –; puis le plan du peintre – le miroir, le petit 
personnage avec la ligne de fuite au fond. Il faut pouvoir, avec le phobique, jouer avec tous ces 
plans-là, et accepter que ces plans soient tenus les uns avec les autres par une convention. Il faut 
partager cette convention avec lui. Et ça marche si on la partage. Pas si on la lui impose, pas s’il 
nous l’impose. C’est exactement la question du Petit Hans quand il se demande, lorsqu’il fait un 
rêve avec son père, où ils vont passer la barrière de l’octroi. L’enjeu du rêve c’est : allons-nous 
passer tous les deux sous la même barrière? Dans la généalogie, est-ce qu’il y a au moins une loi 
pour nous deux? Qui s’applique à nous deux?

J.N. : Diaz Romero ne dit pas autre chose à propos de la phobie : respecter la 
combinatoire de ce maillage, la partager et, petit à petit, de loin en loin, arriver à articuler une 
symbolisation possible d’un registre pulsionnel avec un autre. Mais pour cela, il faut commencer 
par y entrer, la laisser s’inscrire dans l’espace du praticable qu’on lui offre. C’est pour cela que je 
fais remarquer que oui, ça peut marcher la psychanalyse avec les phobiques. C’est parce que le 
praticable est une réduction du monde. Si c’était le monde… Je me demande comment les 
phobiques acceptent de se balader avec des comportementalistes qui les obligent à sortir et qui 
leur tiennent la main, ou que sais-je? Ce sont des sujets suprêmement intelligents. C’est 



uniquement dans la mesure où nous leur offrons une réduction du monde, que nous leur 
permettons d’articuler des éléments différents.

S.V. : Une réduction, pas un microcosme.

J.N. : Non. La réduction, c’est un élément en moins.

S.V. : Pas un microcosme. À la fin du « Que sais-je? » d’Annie Bireaux, j’ai lu : qu’est-ce 
qu’il faut faire avec le phobique? Lui proposer une séance par jour, toujours à la même heure et ne 
jamais prendre de vacances! Parce qu’il a toujours besoin de vous. C’est cela qu’elle propose. À 
l’opposé de ce fantasme maternel, je pense que, même sans le vouloir, de temps en temps il faut 
être manquant.

J.N. : Absolument. Petit à petit, introduire du manque dans ce monde complètement 
plein. De toutes les façons ce qui manque dans le praticable, c’est le regard.

S.V. : Sauf que ce regard, de temps en temps, revient. Souviens-toi du passage dans le 
Journal d’une analyse, où ma patiente dit : « Ce tableau vous l’avez mis là pour moi! » Il y a 
quelque chose qui la regardait. Bien évidemment je l’ai pris pour moi… Même dans une cure, ce 
n’est pas vrai qu’il y a des objets pulsionnels qui sont a priori exclus.


