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L'amour de transfert, c'est de l'amour. Cela, Freud l'a compris très vite. Mais cela ne 
fait que reporter la question d'un cran: l'amour, qu'est-ce que c'est? En 1914, ii répond: c'est le 
report sur un objet extérieur de toute la libido d'un sujet, l'abandon de la plus grande part de 
son narcissisme au profit d'un objet d'amour. Or dans ce même texte, il établit une distinction 
entre une position féminine et une position masculine, dans laquelle seule on trouverait « le 
plein amour d'objet selon le type par étayage », accompagné de surestimation sexuelle. La 
femme, quant à elle, resterait essentiellement narcissique, c'est-à-dire qu'elle ne pourrait aimer 
qu'elle-même (ou son enfant). La conséquence qui en découle immédiatement, on le voit, est 
que de telles femmes ne pourraient en aucun cas établir un transfert quelconque, ce que Freud 
pourtant était loin de constater dans sa pratique analytique. Au contraire, c'est même ce 
schéma: une patiente amoureuse de son médecin, qui lui servira toujours de modèle dans ses 
textes sur le transfert. Or dix-sept ans plus tard, dans son article sur la sexualité féminine, 
Freud revient à sa première position, en la modulant quelque peu. Certes, les femmes font des 
transferts, e même qu'elles éprouvent de l'amour pour des hommes, et avant cela pour leur 
père, mais ce type de transfert n'est qu'un leurre, une construction secondaire, qui leur permet 
en fait de maintenir refoulé l'attachement archaïque pour la mère, qui lui paraît, alors le point 
essentiel de la sexualité féminine.

Le texte que je voudrais évoquer aujourd'hui à ce sujet, me parait poser la question 
d'une manière particulièrement frappante. Il s'agit en effet, dans ce livre de Th. Flournoy, paru 
en 1900, DES INDES A LA PLANÈTE MARS, auquel une réédition récente permet enfin 
l'accès, d'une relation entre un médecin, un professeur même, et une jeune femme médium, 
qu'il nommera Hélène Smith, relation qui va durer six ans, qui va produire toutes sortes 
d'effets et qui va se terminer sur une rupture, dont le professeur fera les frais. Il ne s'agit pas 
d'une relation analytique. En 1894, année de la rencontre, Flournoy pouvait difficilement être 
analyste. Cependant cette relation de transfert et cet échec nous intéressent, parce que, d'une 
part, ils mettent en jeu tous les termes qui sont présents dans une analyse: l'amour d'abord, la 
relation de l'hystérique au maître et le rôle de la parole et du langage, qui, dans ce cas, aura une 
importance tout à fait particulière. D'autre part, nous verrons que la manière dont précisément 
ces éléments sont ici mis en jeu posent exactement la question freudienne que j'évoquais, à 
savoir, qu'est-ce qu'un transfert chez une femme, ou encore, quel est l'objet de l'amour d'une 
femme ?

Il n'est pas indifférent que ce livre commence comme un roman. Les premières lignes 



en ont en effet tout à fait le style : « Au mois de décembre 1894, je fus invité par M. Auguste 
Lemaître, professeur au Collège de Genève, à assister chez lui à quelques séances d'un médium 
non-professionnel et non-payé, dont on m'avait déjà vanté de divers côtés les dons 
extraordinaires et les facultés apparemment supranormales. Je n'eus garde, comme bien l'on 
pense, de laisser échapper une telle aubaine, et me trouvai au jour dit chez mon aimable 
collègue. »

Une nouvelle d'Edgar Poe ou même de Conan Doyle, pourrait bien débuter de la sorte, 
d'autant que la suite ne sera pas en reste, du point de vue du romanesque. Il semble que, par 
là, Flournoy se soit laissé en quelque sorte contaminer par son sujet d'étude, qui ne cesse de 
produire, dans ses états « subliminaux », des « rêves somnambuliques » qu'il nomme ses « 
romans », et dans lesquels elle leur fait à tous deux jouer les rôles principaux. En réponse, le 
livre qu'il produit, et qui se veut scientifique, se présente lui-même comme un roman, dont ils 
sont à nouveau les personnages essentiels. Il n'a pu faire autrement que de promouvoir Hélène 
Smith au rang d'héroïne et de lui donner la réplique.

C'est que, dès la première rencontre, cette jeune femme lui fait la plus forte 
impression: il la décrit en effet comme une grande et belle personne d'une trentaine d'années, 
au teint naturel, à la chevelure et aux yeux presque noirs, au visage intelligent et ouvert, le 
regard profond mais nullement extatique. Tout cela, comme il dit, « éveillait immédiatement la 
sympathie ». De plus, on lui a déjà vanté ses qualités « supranormales », car il est notoire qu'il 
s'intéresse à tous ces phénomènes. De son côté, Hélène Smith n'est pas indifférente à la visite 
de cet hôte de marque, et elle le reçoit comme il se doit, c'est-à-dire qu'elle va lui montrer tout 
ce qu'elle sait faire et le frapper d'étonnement.

En effet, cette personne, qui possède le don de voir et d'entendre les esprits, et d'en 
obtenir des réponses par coups frappés, lui consacre une partie de la soirée et voit se dérouler 
au-dessus de sa tête des scènes qui se sont produites dans sa famille avant sa naissance, alors 
qu'il est assuré qu'ils ne se connaissent pas.

L'intérêt qu'elle éveille en lui à cette occasion est bien réciproque, puisqu'elle acceptera 
à partir de ce moment de donner des séances chez lui, en alternance avec celles qu'elle consacre 
à ses amis spirites. Il est certain qu'elle a fait sur lui la meilleure impression, d'autant plus que 
les renseignements qu'il a obtenus sur elle ont tout pour lui plaire : elle est de situation 
modeste, mais, il y insistera souvent, d'une irréprochable moralité. Elle gagne honorablement 
sa vie dans une maison de commerce, où elle est très appréciée. Son père, négociant d'origine 
hongroise et très doué pour les langues, est décédé récemment et sa mère ne présente pas de 
caractère particulier, si ce n'est, elle aussi, quelques phénomènes d'automatisme. Quant à 
Hélène, elle a été une enfant rêveuse, qui a bien présenté à quelques reprises de petites 
hallucinations, un homme dont elle se serait crue poursuivie, mais rien de bien grave. De 
surcroît, un roman familial, dans lequel elle s'imaginait issue d'une famille moins modeste. 
Tout cela semble à Flournoy expliquer le penchant de Mlle Smith pour l'automatisme ainsi 
que l'origine de ses « romans subliminaux ». Le spiritisme, rencontré à l'âge adulte, serait ainsi 
venu « ranimer le feu qui couvait sous la cendre et donner un nouvel essor au mécanisme 
subliminal en train de se rouiller ». Et certes, dès ses premières séances, Hélène entrait dans la 
carrière de médium avec un éclat tout particulier, dont, deux ans plus tard, Flournoy allait être 
le spectateur ébloui.

Mais ce que l'on peut noter également, et Flournoy ne manque pas de le faire, c'est 
qu'à partir de l'hiver 94-95, hiver de leur rencontre, il se produit dans sa médiumnité une 
double modification importante. La première est que son hémisomnambulisme sans amnésie 



se transforme en somnambulisme total avec amnésie consécutive. Flournoy reconnaît tout à 
fait être pour quelque chose dans cette promotion. En effet il s'est permis, au bout de 
quelques séances, des attouchements sur le médium, qui ont eu pour effet de la plonger dans 
un sommeil profond, dont elle s'est réveillée la première fois d'excellente humeur, avec le 
souvenir d'un baiser de Léopold, son esprit familier.

La deuxième transformation concerne le contenu des messages. Flournoy va en effet 
voir se développer plusieurs rêves somnambuliques, ceux qu'il appellera les « romans », qui 
vont se poursuivre, en feuilletons en quelque sorte, sur des mois, puis des années. Ils sont au 
nombre de trois, le cycle hindou et le cycle royal, qui se rattachent à l'idée d'existences 
antérieures, où Mlle Smith se révélera tantôt la réincarnation de Marie-Antoinette, tantôt celle 
de Simandini, l'épouse préférée d'un prince hindou du XVe siècle, et enfin le cycle martien, où 
elle entre en relation avec les gens de la planète Mars. C'est dans ce cycle, ainsi que dans le 
cycle hindou, que se produiront les phénomènes de glossolalie, qui feront le centre de l'étude 
de Flournoy.

La langue martienne va naître le 2 février 1896. Le compte-rendu de cette séance nous 
apprend en effet que, très rapidement, après une conversation avec une femme de la planète 
Mars, Hélène Smith se met a débiter avec une volubilité croissante un « jargon 
incompréhensible », dont il va noter la suite phonétique avec le plus grand soin. Après la 
séance, elle raconte son rêve, mais soudain, au milieu de la conversation, elle se reprend à 
parler martien sans s'en apercevoir. « Elle paraît comprendre toutes nos paroles et y répond 
dans son idiome étranger du ton le plus normal. Elle croit évidemment parler français », 
comme, le fait remarquer Flournoy, l'Anna O. du Pr Breuer, qui comprenait son entourage 
allemand, mais ne parlait qu'anglais sans s'en douter.

Ce n'est que le 2 novembre 1896, neuf mois plus tard exactement, que sera inauguré un 
processus de traduction, obtenu grâce au concours de Léopold, à qui Flournoy pense à 
adresser une lettre, dans laquelle il lui demande son aide dans cette affaire de la plus haute 
importance scientifique. A partir de ce moment, il deviendra possible de constituer un 
glossaire du martien.

On voit donc là à l'ouvre un transfert qui fonctionne fort bien dans les deux sens : 
Flournoy, en homme de science passionné par sa découverte, s'applique à noter toutes les 
productions linguistiques d'Hélène Smith, qui, de son cote, va lui fournir de la matière à 
satiété, et selon un processus d'escalade parfaitement sensible.

En effet, comme il est difficile de noter les paroles étranges qu'elle prononce en état de 
transe, et que de cela, Flournoy lui fait part, à partir d'août 1897, l'écriture va apparaître 
comme nouveau procédé de communication; c'est-à-dire que des caractères martiens 
apparaissent à Hélène éveillée, qui les copie aussi fidèlement que possible, mais comme un 
dessin et sans savoir ce qu'ils signifient, la traduction venant dans un deuxième temps, 
pendant les transes. Ce sont des caractères inconnus, mais qui restent constants, de sorte qu'il 
sera possible d'en constituer un alphabet. Flournoy va faire, par ordre chronologique, la 
collection des textes martiens recueillis par écrit : quarante entre le 2 février 1896 et le 1er avril 
1899. Il en donne la transcription graphique en caractères français et la traduction mot à mot. 
Il va donc se livrer, le plus sérieusement du monde, à l'analyse linguistique de cette langue 
inconnue, cela, pense-t-il, dans le but de prouver aux adeptes du spiritisme qu'il ne saurait 
s'agir de martien authentique, mais seulement d'un « travestissement enfantin du français ». En 
effet son travail lui permet de conclure que les Martiens parlent un français dont on aurait 



simplement change les sons, mais il est bien oblige, maigre tout, de reconnaître à ce martien 
tous les caractères d'une langue : ensemble de sons articulés, groupés de manière à former des 
mots, ces mots exprimant un rapport constant à des idées définies. Quant au vocabulaire de 
cette langue, s'il lui paraît plus mystérieux et ne révéler aucune étymologie discernable, il lui 
faudra réviser cette opinion en 1901, sur l'avis autorisé de Victor Henry, l'éminent professeur 
de sanscrit et de langues indo-européennes à l'Université de Paris, qui ira jusqu'à consacrer 
tout un ouvrage au langage martien à la suite de la parution de DES INDES. Il y démontre en 
effet que les mots de cette langue se laissent finalement presque tous ramener à des mots 
terrestres véritables tirés de langues diverses, et cela par des procédés de dérivation bien 
connus et classés en linguistique.

Mais en 1898, Flournoy commence à se lasser des Martiens. Il tente une expérience il 
commence par dire à Léopold, pendant une séance et preuves à l'appui, que le martien n'est 
qu'une fabrication du moi secondaire d'Hélène, bref, qu'il n'en est pas dupe. Puis, quelques 
mois plus tard, il fait au médium elle-même éveillée la démonstration de cette affirmation. « 
Cette conversation me laissa l'impression très nette de la complète inutilité de mes efforts 
pour faire partager à Mile Smith les conceptions de la psychologie subliminale

Mais les conséquences ne s'en font pas attendre. Peu de temps après en effet, un 
nouveau cycle, ultramartien, apparaît dans les visions d'Hélène. Il se passe sur une planète 
plus lointaine et l'on y parie une langue absolument nouvelle, sans aucun rapport avec la 
précédente et « dont la construction est tellement différente de la nôtre qu'il n'y a pas moyen 
de s'y retrouver ».

Voilà donc la réponse d'Hélène aux critiques du savant, qui, dépité de l'échec de sa 
tentative pédagogique, voit là une preuve supplémentaire de ce qu'il affirmait, à savoir que 
cette nouvelle langue est « souverainement enfantine, puérile, insignifiante à tous égards, sauf 
en tant que curiosité psychologique ».

Mais, parallèlement au cycle martien, Hélène Smith développe un autre roman, le 
cycle hindou, que Flournoy aura beaucoup plus de mal à réduire à un enfantillage du moi 
secondaire et qui le laissera complètement désorienté. Au moment de la publication de son 
livre, puis, un an plus tard, des NOUVELLES OBSERVATIONS sur ce cas, il le considérera 
toujours comme une énigme psychologique non résolue.

L'histoire en est dans les grandes lignes la suivante : Hélène Smith serait la 
réincarnation d'une princesse de la fin du XVe siècle, fille d'un cheik arabe, qu'elle quitte pour 
devenir, sous le nom de Simandini, la onzième femme du prince Sivrouka Nayaka, dont 
Flournoy se trouve, comme par hasard, être la réincarnation actuelle. C'est un prince farouche, 
qui règne sur le Kanara, où il bâtit en 1401 la forteresse de Tchandraguiri. Simandini l'aime 
passionnément, et à sa mort, est brûlée vive sur son bûcher, à la mode du Malabar.

Ce roman apparaît en 1895, donc un an avant la réincarnation du martien, sous une 
forme très spectaculaire : le 6 mars, elle entre dans un somnambulisme « au cours duquel, 
raconte Flournoy, elle vient se placer derrière le coin du canapé que j'occupe, pose ses mains 
sur ma tête en appuyant fortement, fait de vains efforts pour parler, puis lâche peu à peu ma 
tête, et levant majestueusement les bras au-dessus de moi comme pour me bénir, prononce 
tout à coup d'une voix grave et solennelle ces deux mots séparés par quelques soupirs
« Atiéya... Ganapatinama ». Après cette scène de bénédiction, qui impressionne fortement 
l'assistance, elle se livre à une succession de pantomimes muettes, où elle paraît lutter avec des 
ennemis.

Les deux mots prononcés, dont le deuxième est identifié comme un équivalent de 



Ganesa, le dieu à tête d'éléphant, annoncent l'apparition du « sanscrit », qui se produira 
quelques mois plus tard, en septembre 95, lors d'une nouvelle explosion du roman oriental.

A la. différence du martien, il ne sera pas possible d'en obtenir de traduction littérale, 
ni de textes écrits. De plus, la prononciation rapide et peu nette d'Hélène, « un vrai 
gazouillement parfois », a fait perdre la plus grande partie des paroles entendues au cours de 
la trentaine de scènes orientales réparties sur un espace de quatre ans. Même les fragments qui 
ont pu être notés présentent, de l'aveu même de Flournoy, beaucoup d'incertitudes. Et 
pourtant il prendra suffisamment au sérieux l'affirmation de Léopold, selon laquelle il s'agit 
bien de sanscrit, pour soumettre ces transcriptions aux plus éminents spécialistes de son 
temps, dont Ferdinand de Saussure, professeur à l'Université de Genève. Le résultat de cette 
consultation, s'il permet d'affirmer que le « soi-disant hindou d'Hélène n'est aucun idiome 
déterminé connu de ces spécialistes », n'en laisse pas moins une impression troublante, due au 
fait qu'on y retrouve « plus ou moins méconnaissables ou défigurés, des termes ou des racines 
qui se rapprochent du sanscrit plutôt que des langues actuelles de l'Inde, et dont le sens 
correspond assez bien aux situations où ces mots ont été prononcés. »

Cela s'ajoute au fait non moins troublant qu'après de longues recherches, Flournoy 
finit par trouver dans une vieille histoire de l'Inde, inconnue des indianistes, œuvre d'un obscur 
M. de Marlès, une référence à ce rajah Sivrouka Nayaka, qui aurait en effet construit la 
forteresse de Tchandraguiri en 1401, dans la province de Kanara. Comment ce détail, omis par 
tous les autres historiens, a-t-il pu être connu de Mlle Smith, et comment peut-elle parler le 
sanscrit, alors qu'elle ne l'a jamais appris? Ce mystère, auquel Flournoy refuse évidemment de 
donner une réponse surnaturelle, n'en reste pas moins sans solution satisfaisante, malgré tous 
les efforts qu'il déploiera pour le dissiper.

Le sanscrit d'Hélène pose en effet des problèmes très particuliers. Ainsi, si l'on 
examine les premiers mots prononcés dans cette langue, « Atieya... Ganapatinama », on 
constate avec Ferdinand de Saussure, que le premier mot ne veut rien dire, mais que dans le 
second, sont rassemblés Ganapati, « divinité bien connue » et nama « le nom », qui sont 
construits ensemble, on ne sait comment, mais pas nécessairement d'une manière fausse. Plus 
tard, dans une scène de tendresse à l'égard du prince Sivrouka, Hélène prononce d'une voix très 
douce les paroles suivantes: « Ou mama priva (ou prya), mama radisivou, mama sadiou 
Sivrouka, apa tava va signa damasa, simia damasa bagda Sivrouka ». A force de questions, on 
obtient exceptionnellement la traduction suivante : « Mon bon, mon excellent, mon bien-aimé 
Sivrouka, sans toi où prendre le bonheur? »

D'après Saussure toujours, il y a dans ce texte quelques fragments sanscrits qui 
répondent plus ou moins à la traduction. Les plus clairs sont mama priya «mon chéri » et 
mama sadiou « mon bien-aimé » ; tava veut bien dire « de toi », mais il est entouré de syllabes 
incompréhensibles. Il en ira de même pour tous les textes sanscrits d'Hélène.

Aussi aucun spécialiste consulté n'affirmera que cette langue est vraiment du sanscrit, 
mais il apparaîtra néanmoins incontestable qu'au milieu de syllabes sans signification, on 
trouve des suites de syllabes qui donnent des fragments de phrases ayant un sens, et que, 
d'autre part, les syllabes inintelligibles n'ont jamais un caractère anti-sanscrit. Un détail vient 
d'ailleurs renforcer cette impression troublante : on n'y trouve jamais la consonne f qui n'existe 
pas en sanscrit. « Or, dit Saussure, dans l'invention libre, on aurait vingt chances contre une de 
créer des mots sanscrits pourvus de l'f cette consonne semblant aussi légitime qu'une autre, si 
l'on n'est pas averti. »

Où Mlle Smith est-elle donc allée chercher les quelques bribes de sanscrit nécessaires à 



la fabrication de la langue sanscritoïde de Simandini ? Ni elle ni sa famille n'ont le moindre 
souvenir d'avoir jamais étudié cette langue et le seul élément que Flournoy pourra apporter au 
dossier restera bien hypothétique. II découvre en effet chez un M.Y., chez lequel Hélène a 
donné quelques séances pendant l'année précédente, une grammaire du sanscrit, mais rien ne 
prouve évidemment qu'elle l'ait eue entre les mains. Il ne peut que le supposer, et imaginer 
qu'elle a absorbe ce qu'elle sait de cette langue de manière visuelle, son imagination 
«hypnoïde» retenant certains traits du sanscrit, en particulier l'absence de f

Mais tout cela reste invérifiable, et force lui sera d'affirmer, dans les NOUVELLES 
OBSERVATIONS plus vivement encore que dans DES INDES, qu'il lui paraît hors de doute 
qu'il s'agit bien de sanscrit, « défiguré sans doute, mutilé, incorrect, mais enfin du sanscrit et 
non une autre langue ». Il est donc bien obligé, tout en refusant d'être dupe des aptitudes 
supranormales d'Hélène, de donner sa langue au chat dans cette curieuse affaire. Quelque 
chose d'essentiel lui en échappera irrémédiablement, et cela jusqu'au bout de l'aventure.

Celle-ci va en effet se terminer à la fois sur cet échec du savant et par une rupture. 
L'échec, il va l'éprouver sur plusieurs plans : non seulement il bute sur cette énigme non 
résolue, mais encore, même son livre, qui pourtant obtient les honneurs de la presse genevoise, 
n'est pas toujours bien compris. Certains ne vont-ils pas jusqu'à suspecter Mlle Smith d'être 
une habile simulatrice, dont il aurait été la victime abusée? Et puis, le résultat en est que, 
ulcérée de voir son nom traîné dans les journaux et sa bonne foi mise en doute, et vexée de 
trouver, dans l'ouvrage de celui qu'elle prenait pour son ami, des critiques qui mettent ses 
qualités de médium en question, Hélène rompt aussi & toute relation avec lui, et avec la 
science.

Mais le résultat le plus évident de cette publication, destinée à démystifier le 
spiritisme, est, tout au contraire, qu'elle attire autour d'Hélène les badauds de toute la Suisse, 
puis du monde entier. Elle devient, grâce à ce livre, une vedette du spiritisme, et son génie 
explose en productions de plus en plus éblouissantes. Jusqu'au jour même où une mécène 
enthousiasmée la dote d'une pension confortable, qui lui permet de se consacrer entièrement à 
son an. C'est le début d'une carrière brillante et l'on peut dire, sans beaucoup s'avancer, que 
Flournoy lui a fourni ainsi l'occasion de devenir la reine qu'elle a toujours rêvé d'être. Quant à 
lui, séduit et abandonne, il ne peut plus assister que de loin au triomphe dont il a été l'artisan 
involontaire, et ruminer inlassablement le mystère linguistique qu'elle lui a laissé sur les bras.

On trouvera peut-être que j'ai choisi une histoire bien extraordinaire pour parler du 
transfert. En fait, elle ne me paraît pas si exceptionnelle, si ce n'est qu'elle pousse à l'extrême 
des traits que l'on peut trouver dans toute relation de transfert, donc dans toute analyse.

Je ne m'attarderai pas sur le plus évident, à savoir sur la naissance et le développement 
de cette histoire d'amour. Mais on peut remarquer qu'à l'instar de Breuer, Flournoy se refuse à 
reconnaître la réalité de cet amour, au contraire de Freud, qui en tirera les conséquences que 
l'on sait. Il ne cessera de réduire toutes les déclarations qui lui sont faites dans les « romans » à 
des enfantillages du moi subliminal, la réalité étant pour lui la convenable Mlle Smith. On 
pourrait certes le trouver parfait, aussi incorruptible que Freud demandait aux médecins de 
l'être, mais il ne s'agit chez lui que d'une méconnaissance. Reconnaître comme vérité ce 
qu'Hélène dit en état de transes serait remettre sa propre position en question, c'est-à-dire la 
jouissance sans risques qu'il peut prendre a tout cela.

On voit là, et je ne m'y attarderai pas non plus, comment sa position de maîtrise est 
liée à cette méconnaissance. Il refoule en effet sa propre position de sujet, c'est-à-dire sa 



division, sous ce qui fonctionne pour lui comme signifiant maître, et la conséquence la plus 
évidente en est que le savoir qui lui est offert, il ne peut en aucune manière le mettre à sa place 
véritable.

Mais c'est aussi, et cette histoire le montre de la façon la plus exemplaire, ce qui le 
condamne à être le jouet de l'hystérique qu'il rencontre là, et à qui il faut bien reconnaître n 
certain génie. En effet, de sa place de sujet divisé, division qu'elle expose dans la fiction du 
dédoublement de la personnalité, elle parvient, dans une progression que nous avons pu suivre 
dans le livre, a prendre le désir du maître au piège. On le voit en effet s'enferrer peu à peu, 
s'engluer en quelque sorte, dans le matériel pseudo-scientifique dont il est si friand, et qu'elle 
va lui fournir à profusion, mais toujours avec ce léger porte-à-faux, qui finira par lui donner le 
vertige. Dans l'histoire du martien par exemple, on le voit très sûr de lui au départ, ce n'est pas 
difficile, tout le monde sait que le martien, ça n'existe pas, mais tout de même suffisamment 
intéressé pour tout noter, tout analyser, et traiter cela comme une langue digne d'être 
démystifiée, de même qu'on verra quelqu'un d'aussi sérieux qu'A. Henry consacrer tout un 
livre au martien, ses origines, sa syntaxe et son vocabulaire. Et quand Flournoy veut prouver à 
Hélène qu'il a rationnellement démonté non pas la supercherie, mais l'invention, elle lui répond 
avec une facilité admirable par une autre langue, celle-ci absolument indéchiffrable.

Quant au sanscrit, on voit bien la subtilité du processus, qui va le jeter dans la 
confusion la plus totale. Là, pas question de dire que ça n'existe pas; le sanscrit, ça existe bel 
et bien. Et le génie d'Hélène Smith va être de produire une langue dont il sera impossible de 
dire finalement si c'est ou non du sanscrit. On voit d'ailleurs comment la suggestion opère à ce 
propos, dans le sens qui va d'Hélène à Flournoy. Les sons qu'elle produit et dont il avoue 
qu'ils sont presque inaudibles, il est induit à y chercher du sanscrit, et peut-être même dans sa 
transcription à y mettre du sien, parce que, dans la rocambolesque histoire indienne, elle le 
suggère. Et dans la contribution de Ferdinand de Saussure à cette histoire, - rappelons qu'il 
identifie dans le magma de l'ensemble de la transcription, des syllabes qui, en sanscrit, 
pourraient avoir un sens, - on peut se demander s'il n'y a pas exercé la tendance que nous 
avons vue chez lui à l'ouvre dans sa recherche sur les anagrammes: trouver en filigrane dans un 
texte donné les traces d'un autre discours.

Pour en revenir à Edgar Poe, que j'évoquais au début, cela m'évoque le double 
assassinat dans la rue Morgue, où les témoins auditifs d'un crime rapportent avoir entendu 
derrière une porte un individu parler une langue étrangère, qui varie selon le témoignage, mais 
qui est toujours une langue que le témoin ne connaît pas. Or on découvre que c'est un grand 
singe qui a commis les deux meurtres et que ce sont ses grognements qui ont été interprétés de 
la sorte. C'est sans doute la même chose qui est en jeu ici, à savoir le caractère d'étrangeté, au 
sens de l'altérité pure, dont témoigne le moi secondaire d'Hélène, qui conduit Flournoy à se 
raccrocher au rationnel et finalement lui fait perdre prise.

Et c'est en effet d'une place totalement autre, sur laquelle la raison n'a pas prise, 
qu'Hélène Smith peut ainsi dérouter Flournoy. Et c'est ce point, du point de vue du transfert, 
qui me paraît le plus intéressant dans cette histoire. En effet, que fait Hélène en vivant, dans 
ces états seconds, les existences d'autres femmes, en parlant des langues autres, tellement 
autres parfois qu'elles n'existent pas ? On peut dire que, très exactement, elle se fait, au sens 
propre, le porte-parole de l'Autre femme, qu'elle la laisse parler par sa bouche. Ce faisant, au 
fond, elle ne fait rien d'autre que Dora, à savoir que, pour ce qui est du désir, elle ne peut 
qu'émettre, à sa manière, l'énoncé suivant: qu'une autre que moi le vive. La parenté entre elles 
ne s'arrête pas là, puisque c'est aussi par la bouche et la gorge que Dora exprimait 



symptomatiquement et son désir et son renoncement au désir. Hélène, dans ses romans, fait 
entendre la voix amoureuse d'une autre femme, alors que sa vie consciente est vouée au silence 
et à l'abstinence.

Et ce que l'on peut voir là, c'est que la place qu'elle fait à Flournoy, toute amoureuse 
qu'elle soit, ne vient en rien limiter la place de l'Autre. Il ne lui est en aucune manière possible 
de la mettre en question. Or c'est aussi ce qui s'était produit pour Freud avec Dora, du fait de 
la méconnaissance qu'il avait obstinément manifestée à l'égard de son lien, il dira plus tard 
homosexuel, je préférerai : à la figure maternelle. Toute son analyse s'était portée sur ce qu'il 
pensait être un amour secret pour Monsieur K., et un transfert paternel sur sa propre 
personne, ce qui n'était pas faux, mais insuffisant, de même que Flournoy n'entend avant de la 
minimiser que la déclaration d'amour qui lui est faite dans les romans, sans prendre en 
considération le mode singulier sur lequel elle est faite.

Et l'on voit bien combien et Flournoy et Freud ont peu fait le poids, comme objets 
transférentiels, devant l'attachement indéfectible que les deux femmes auxquelles ils ont eu 
affaire témoignaient à l'Autre. C'est en effet sans hésitation que l'une et l'autre ont rompu avec 
eux, pour poursuivre, chacune a sa manière, leur carrière d'hystérique.

Il me semble que l'on peut à ce point reprendre la question que je posais au départ, en 
ce qui concerne le transfert des femmes. Les diverses approches que Freud en a données, 
depuis l'article sur le narcissisme que je citais, jusqu'au texte plus élaboré sur la sexualité 
féminine de 1931, me semblent à cet égard du plus grand intérêt, si l'on ne se laisse pas arrêter 
par le caractère choquant qu'elles peuvent parfois présenter. En effet de sa première intuition 
du narcissisme féminin, qui signifie en tous cas que ce n'est pas l'homme qui est le véritable 
objet de l'amour d'une femme, à ce qui sera précisé peu à peu dans les termes suivants, que 
l'amour pour le père, puis pour l'homme est toujours secondaire, transférentiel, par rapport à 
la relation préœdipienne à la mère, dont Freud fera, sur la fin, la pierre d'achoppement de 
l'analyse des femmes, à travers tous les textes où il explique les problèmes conjugaux par le 
conflit à la mère qui survit dans. le rapport au mari, tout cela revient au même, qui ne peut 
manquer d'avoir des conséquences sur le mode de transfert qu'une femme peut faire dans une 
analyse.

En ce sens, la remarque que Freud fait en 1931, dans La sexualité féminine, et qui m'a 
surprise un temps, à savoir que les femmes qu'il avait analysées avaient établi sur lui un 
transfert qui renvoyait au lien au père, en conservant refoulé tout ce qui touchait à la phase 
préœdipienne, et que, donc, il n'avait jamais pu achever une analyse de femme, cette remarque, 
si l'on se réfère à ce qui précède, me parait moins surprenante. Sans aller jusqu'à suggérer, 
comme il le fait à la suite, que ce soient donc des femmes analystes qui se chargent des 
analyses de femmes, afin que celles-ci trouvent des « substituts de transfert appropriés », il 
me semble cependant que cela touche un point très juste, dont chacun peut faire l'expérience 
dans sa pratique.

Il me semble en effet essentiel de garder présent à l'esprit que, tant que le transfert 
d'une femme opère de la manière disons classique, c'est-à-dire celui que Freud décrivait comme 
transfert-type jusqu'en 1915, en faisant apparaître l'homme comme objet d'amour et en 
renvoyant au père, comme objet de référence, on n'a pas encore touché à l'essentiel, à savoir au 
rapport archaïque à l'Autre, qui peut d'ailleurs tout à fait être présent dans la forme 
passionnelle, exclusive, dévorante ou même persécutive que cet amour peut prendre, mais 
sans l'analyse duquel je pense, comme Freud, qu'une analyse de femme ne peut être considérée 



comme terminée.
Dans le cas d'Hélène Smith, on voit bien comment la relation à l'Autre, qui prend une 

forme aussi folle que la glossolalie, (il ne faut pas oublier que c'est en référence à la glossolalie 
religieuse que cette pratique est ainsi dénommée), rend inconsistante toute référence pour elle 
à la jouissance phallique dont Flournoy est en face d'elle le représentant. Et ses romans 
d'amour, et c'est sans doute quelque chose que l'on peut dire de tout ce qui fonctionne comme 
roman d'amour, apparaissent comme des leurres, pour elle-même comme pour les autres, en ce 
sens qu'elle ne fait qu'y rêver l'amour d'une Autre femme. De ce point de vue, on a tout lieu de 
se poser des questions sur le personnage bien connu du Prince Charmant, qu'on assimile peut-
être abusivement à un personnage œdipien, représentant du père. II me semble pour ma part 
plus près du phallus de la mère dans la mesure où on sait bien qu'une femme peut l'attendre 
toute sa vie et qu'elle ne le trouve que dans les contes de fées.


