LIRE LA VOIX

Jacques Nassif

Faire retour a 1I'hypnose dans la psychanalyse?

Cela durera-t-il encore longtemps et y en aura-t-il toujours ?

Si parcimonieusement que les archives laissent choir la manne de leurs révélations sur
les tenants et les aboutissants de la vie de Freud, sera-ce nécessairement dans la carriére d'un
seul homme que les chercheurs en psychanalyse pourront trouver a dire ou que les
psychanalystes eux-mémes devront obligatoirement tirer les prémisses de leur discours?

Ce « corpus », devenu roman a tiroirs, ne serait-il pas vraiment, si réductible qu'il soit
a de l'encre sur du papier, le corps indégradable de M. Valdemar, celui sur lequel une nouvelle
d'E. Poe [12] prétendait faire la vérité?

Lacan pour sa part, voulant sans doute river son clou au fantasme obsessionnel dans
lequel se complaisent les psychanalystes, avait naguére assimile la fiction de ce nom a
«l'association créée par Freud » [9], survivant a la « dissolution physique » par l'efficace d'une
« voix qui la soutient (...) qui vient d'un mort ».

Or le moins qu'on puisse dire, c'est qu'entrainé par les nécessités de cette fiction,
devenue sous sa plume métaphore, il ne s'embarrassait pas et de I'invraisemblable chronologie
ou il se voyait contraint et surtout d'avoir aussi a taire le paradoxe de I'écrit qui donne de la
VOIX.

Car, s'il est une chose qu'un mort ne donne plus, serait-il Freud, c'est bien ce genre
d'articulation des bruits du gosier; et s'il est un pouvoir que I'écrit conserve, c'est de préter du
son a ceux qui n'auraient que des yeux et que la lettre fascinerait assez pour qu'ils s'en fassent
le pur et simple écho.

S'étant systématiquement employé¢ a rendre son écrit illisible et celui de Freud audible,
puisqu'il en égrenait les concepts de séminaire en séminaire, Lacan a obtenu encore davantage
ce que, selon lui, Freud avait voulu : « une conservation purement formelle de son message »,
des concepts « inébranlables » d'avoir acquis une valeur de « signifiants non présents », du fait
d'étre « demeurés en grande partie incompris », et par ceux-la mémes qui s'étaient réunis
autour de lui dans une association, pourtant dénommée a son instigation : « Ecole... »

A mon sens, s'll a effectivement obtenu ce qu'il aura voulu - car il est plus juste
d'employer avec ce verbe le futur antérieur -, c'est pour avoir accusé a l'extréme les termes
d'une contradiction ou vous plonge nécessairement la méconnaissance de I'hypnose, dont ma
définition serait le constatable d'un non-rapport, au niveau de son action en retour sur le corps
dont elle émane, entre la parole donnée dans la voix et la parole recueillie par les yeux.

Ainsi, puisque le corps de M. Valdemar avait été par Lacan assimilé a 1'indestructible
d'une institution, lorsqu'il a fallu qu'il se résolve lui-méme a obtenir la dissolution de la



personne morale qu'était son école, ce n'est pas sa voix qu'il a fait entendre, mais oserai-je dire,
la foudre, rendue de par sa longue réserve tout a fait improbable, de son écriture [10, p. 9-10],
enfin délivrée du support de la voix inséminante.

Cette premiere fois, il est bien dommage que les vicissitudes de l'existence, quand elle
prend un sujet aux lacs d'une famille, autant sinon plus qu'a la détérioration d'un corps, - il est
fort regrettable, donc, qu'elle ait ét¢ a peu de choses pres la derniere. Et il y aurait donc a
méditer le fait que la plupart sinon tous ses écrits publiés, quand il ne s'ait pas de séminaires
transcrits par un autre ou d'écrits de jeunesse qui ne portent pas encore la marque du
psychanalyste, sont la reprise difficultueuse et obnubilante de communications orales souvent
improvisées.

Mais par ailleurs et pour faire le poids dans l'estimation que Lacan aurait pris sur ce
point le contre-pied de Freud le plus systématiquement possible, la probabilit¢ que nous
ayions un jour affaire a quelque premier jet de sa plume, assurément la base de toute cette
parlerie, en fait, si constamment maitrisée et controlée, est a peu pres nulle.

Le cercle se referme donc ; et nous n'avons pas d'autre choix que de remonter a l'origine
de toutes ces prodigieuses contorsions, a savoir I'hypnose, avouée par Freud, en méme temps
qu'il se lance a corps perdu dans une auto-analyse par écrit, méconnue par Lacan, en méme
temps qu'il simmole en corps perdu a l'entreprise affolante d'une réécriture du discours
freudien par sa seule voix, constat qui devrait suffire a donner une idée de ce que cette
hypnose est d'autant plus insidieuse que, lorsqu'elle se manifeste a visage découvert, c'est
dans la dérision du simulacre.

Ainsi, ce que la fiction du corps de M. Valdemar, maintenu en voix, faudrait-il dire,
plutdt qu'en vie, nous donne a lire aujourd'hui, ce n'est pas tant la survie de je ne sais quel
grand corps institutionnel qui tenterait I'impossible rassemblement des psychanalystes; c'est
plutot celle du corps d'un auteur sur lequel se serait greffé un transfert indénouable et dont il
n'y a donc pas méme a envisager le deuil, puisque le corpus théorique viendrait constamment
prendre le relais de son ineffable personne.

Or ce corps fantomatique n'est autre qu'une voix, mais dont on aurait obtenu, que ce
soit par lamagie de l'écrit ou par la suggestion d'une scholastique, que son émetteur reste non
identifié. L'hypothese que j'émets ici, méme si ce n'est pas avec des sons, mais seulement dans
I'écrit, c'est que 1'émetteur d'un tel discours est moins a situer ils I'outre-tombe ou s'incarne le
maitre que dans le répétable du désir de cette maitrise que réaniment les hystériques avec les
obsessionnels. C'est leur attente qui fait la force de cette effigie ; c'est leur pouvoir qui lui
interdit de mourir.

Car il faut le souligner, si ces névrosés se montrent un jour capables de susciter de
'analyste, c'est pour avoir entr'aper¢u la nécessit¢ de faire la différence entre celui - un
psychanalyste - qui se donne la capacité¢ d'étre dupe de la voix, et celui - un maitre - qui s'en
prive se croyant capable d'étre non-dupe de la lettre.

De fait, ce qu'il offre a des sujets qui lui demandent une cure, ce n'est pas la réponse a
une demande d'objet thérapeutique ni méme l'incitation a une recherche de savoir - ou a une
tentative de dire - la vérité ; c'est d'abord la possibilité de faire entendre une voix, pour lui
donner l'occasion de prendre la mesure de son pouvoir.

Mais qui doit-on étre pour que cette mesure se prenne ? Un autre certes, mais qui
ferait en sorte de se rapprocher tant qu'il le peut de la position d'un tiers soufflé par le hasard,
afin que le sujet qui exerce ce pouvoir entende que c'est bien par la portée de sa voix, et non
par la qualité de sa personne.



Or, s'il s'agissait 1a d'un simple rappel d'évidence, ii y aurait peut-étre du transmissible
dans le savoir du psychanalyste ; et la question de 1'hypnose, par une sorte d'effet de balancier
dans le malaise de la civilisation, ne reviendrait pas sur le tapis a chaque nouvelle génération de
théoriciens. Il faut croire qu'il y a, au contraire, dans le resurgissement de cette interrogation
sur le pouvoir insoupgonné de la voix comme un indépassable qui releéve a la fois d'un besoin
de réassurance, quand on retombe sur du gagné par avance, et de la nécessité de se laisser
surprendre, quand on s'en remet a ce qui arrive par chance.

Car, si le pouvoir de la voix, contrairement a ce qu'il en est de cette contrainte par
corps qu'exerce la surveillance du regard, est tout spécialement dérisoire, c'est qu'il ne tient son
efficace que de l'effet de hasard d'une coincidence entre les mots prononcés par un autre et
ceux que le désir d'un sujet l'incline & vouloir entendre.

Aussi quand 'omnipotence du regard, a laquelle est électivement accroché le désir du
sujet de la science, en vient a céder sous le charme d'une voix, parvenue a moduler ce qu'elle a
pu télépathiquement percevoir des traits auxquels un désir est fixé, untel effet ne peut
qu'éveiller la surprise ou méme, s reléve de la magie, provoquer le scandale.

On congoit des lors que Freud, qui était déja passablement échaudé¢ par la fausse sortie
qu'avait représentée 1'expérience de la cocaine, ait préféré se passer d'avoir a assumer pareil
fardeau aux yeux de ses coreligionnaires de la Science, trouvant habile de donner le change, en
affectant au « temps de la psychanalyse » un commencement qui serait précisément marque
par « I'abandon de 1'hypnose ».

« A ce propos, écrit-il dans LA METAPSYCHOLOGIE, méme avant le temps de la
psychanalyse, les expériences hypnotiques, et spécialement la suggestion post-hypnotique,
ont démontré d'une facon tangible l'existence de l'inconscient psychique » [7, p. 168]. Or,
quelle tangibilit¢ y a-t-il dans le fait qu'un geste ou une attitude, suggérés sous hypnose,
deviennent dans la vie un acte qui offre aussi bien 1'occasion, lorsque son origine est reconnue,
de lever 'amnésie antécédente?

Assurément, ce qui est ainsi touché, c'est qu'une voix puisse transformer du visible en
lisible et que toute figure du corps, si elle est rapportée aux mots qui 'ont suggérée, puisse
prendre la teneur de lettre d'un rébus.

Or, qu'est-ce que l'inconscient, sinon I'hypothese qu'il existe un domaine dans lequel il
est loisible de constater que les trains de pensée que reproduisent les scenes d'un réve sont
engagés sur les rails ou vous fait sans cesse passer un symptome ? Mais ce domaine que la
découverte freudienne a balisé a travers une pratique du transfert est ce a quoi le sujet a
constamment affaire hors analyse, sous les especes du fantasme.

Je prétends qu'il y a lieu précisément de s'apercevoir ou de se rappeler que cette
expérience s'enracine dans ce dont I'hypnose donne le plus immédiatement la clé. Ce n'est pas,
en effet, 1'écriture, mais ce type de sommeil artificiel qui offre le moyen le plus immédiat
d'ajointer le visible du corps et de la lettre a 'audible des mots et de la voix.

A telle enseigne que méconnaitre son fait, méme et surtout quand on est
psychanalyste et que la traduction de cette pratique en termes de « trace » a déchiffrer, quand
on est Freud, ou de « signifiant » a épingler, quand on est Lacan, vous offre une pente facile,
c'est s'exposer inconsidérément a verser soit dans une suggestion pouvant aller jusqu'au
totalitaire de I'emprise d'une voix sur la fouie soit dans une scholastique pouvant aller jusqu'a
la prétention de refuser de voir ce qui n'aurait pas €té déja €crit et répertorié¢ dans le systeme.

Je me permets donc ici d'insister pour que les psychanalystes en soient tout
spécialement prévenus, eux dont c'est la fonction de démontrer qu'il faut et se priver de toute



suggestion et faire sauter les verrous de tout systéme, pour peu qu'on veuille avoir commerce
avec l'inconscient.

Il n'y a pas de rapport textuel, dirai-je en pastichant une formule cél¢bre, entre la
parole qui s'adresse aux yeux et la parole qui s'entend par l'ouie: Tel est, a mon sens, 1'axiome
qui peut se tirer a partir de 1'expérience de I'hypnose, qu'elle réussisse ou qu'elle échoue.

J'entends ici le faire servir de clé susceptible de jouer le role de passe pour ouvrir
toutes ces portes derriere lesquelles des sujets cherchent a en enfermer d'autres dans une
citadelle de pouvoir, que ce soit par la force qu'instaure une maitrise ou, mieux encore, par les
séductions d'une demande d'amour qui n'est autre que le déguisement ordinaire du désir de
servitude.

C'est dire que pour aborder le traitement des questions que souléve I'hypnose, on ne
saurait éviter de pénétrer dans les arcanes de I'Institution, terme destiné a baliser ces lieux ou
des sujets voudront bien croire qu'il ne sera pas fait abus du pouvoir dont ils ont investi un
tiers.

Or cet abus est précisément ce qui est demandé a 'hypnotiseur, s'il échoue, ou redouté
de lui, s'il réussit, pour l'unique raison qu'un sujet qui ferme les yeux s'imagine tout de suite
sans défenses, comme si l'ennemi ne pouvait venir que de l'extérieur. La voix continue
pourtant de s'insinuer durant l'artifice de ce sommeil, et elle ne saurait donc qu'abuser d'un
sujet dont c'est la hantise, mais aussi le veeu secret.

Le Docteur Mabuse était donc bien nommé, lui qui incarne si génialement a l'orée de
notre modernité la figure de I'hypnotiseur maléfique. Freud quant a lui a tout fait ou pour
rassurer a ce propos ou pour biffer les traits qui auraient pu induire une identification trop
démoniaque.

Il n'en reste pas moins que la visée de pouvoir que lui avait léguée la pratique de
I'hypnose est indéniable et qu'elle ne peut manquer d'étre soutenue aussi bien avec les
médecins qu'avec ces malades pour lesquels, qu'ils I'avouent ou non, leur savoir ne peut pas
grand-chose.

Est-ce a dire qu'un psychanalyste prenant le relais va tout simplement occuper leur
place ? Je dirai plut& qu'il lui faut s'employer d'entrée de jeu a faire tomber un masque, celui
nommément que lui imposerait la fiction d'étre le recours ultime, dans la mesure ou il lui serait
quasiment interdit de faire valoir la moindre visée de puissance.

Or la « suggestion », puisque c'est bien ce mot qui désigne la chose, n'est pas
seulement le plomb dont 'or pur de l'analyse doit étre a tout prix purifié. Elle peut fort bien,
s'il fallait continuer a filer cette métaphore obligée qui est celle de Freud réinventant la
coupelle de 'alchimiste, constituer I'étoupe indispensable a 1'allumage de la forge.

Elle consiste, dans ce contexte ou il s'agit d'arracher un sujet au circuit de l'institution
médicale, a induire la conviction que le recours aux mots peut tenir lieu d'objet thérapeutique,
méme s'il faut pour cela feindre de croire qu'il est possible, sinon souhaitable, de conférer a un
sujet la méme influence que celle d'une drogue.

Suggérer que le recours a la parole est devenu indispensable, accepter de faire comme si
un relais était pris devant l'inefficacité de I'objet thérapeutique, est-ce encore une suggestion,
ou n'est-ce pas plutdt la mise hors jeu de toutes celles auxquelles le sujet a eu affaire, avant
que la décision de ne plus croire qu'en sa propre parole ne lui soit soufflée, octroyée ou
reconnue, suivant les cas ?

Toujours est-il que, dans une période ou le discours psychanalytique n'est pas assez
vivement soutenu, le risque est grand de se retrouver a la place indiquée par Freud, lorsqu'il



isole avec une perspicacité et une rigueur sans appel les termes d'une antinomie qui est
précisément celle ou la demande de 1'objet thérapeutique plonge les sujets.

Dans un texte de 1890, Freud écrit ceci qui reste encore vérifiable : « Une
insatisfaction intelligible devant la fréquente inadéquation de l'aide fournie par la pratique
médicale, et peut-€tre aussi une rébellion interne contre la dureté de la pensée scientifique, qui
refléte le caractére impitoyable de la nature, ont, en toute période (mais dans la notre encore
davantage), imposé une étrange condition au pouvoir thérapeutique des personnes comme des
procédés. La foi nécessaire n'émerge que si le praticien n'est pas médecin et s'il peut se vanter
de n'avoir aucune connaissance des bases scientifiques de la thérapeutique » [3, p. 290-291].

L'antinomie est donc la suivante : On a affaire, d'une part, a un discours soutenu par
un médecin qui ne veut rien entendre du savoir qu'apporte le sujet qui vient lui demander un
objet thérapeutique, et, d'autre part, a un savoir de la teneur de cette demande qui ne veut rien
entendre du discours impliqué par tout acte qui met enjeu un objet thérapeutique.

De quels événements dans l'histoire a résulté que la formulation de cette antinomie en
un discours qui en tire les conséquences soit devenue possible ? A n'en point douter, de tous
ceux qui ont contribué a ce qu'une institution parvienne a se tailler le monopole de 'usage des
objets thérapeutiques, s'érigeant en répondant industriel de la scientificité du discours médical.

Entre cette institution et ce discours une sainte alliance a été passée, entrainant la
naissance d'une autorité susceptible de transformer le rapport aux objets thérapeutiques, qui
n'était jamais dénué de conflits - de 'acuité desquels seul le trafic de drogues peut aujourd’hui
donner encore une idée -, en une relation entre des sujets dénuée de tout conflit. Et il faut
croire que ce dernier a €té si magistralement étouffe' que le plaignant (a tous les sens du mot)
n'a plus d'autre recours que de susciter, alors méme que triomphe la médecine scientifique, un
pouvoir charismatique et indiscutable, parce qu'exercé hors de cette institution.

C'est apparemment des avantages que lui confére cette situation que peut exciper un
hypnotiseur, quand il se targue de n'étre pas (ou plus) médecin. Est-ce a dire que I'hypnose
soit pour autant assimilable a une « relation thérapeutique »? On pourrait le penser, si sa
pratique restait prise dans le labyrinthe des demandes et des refus, des ruses et des piéges ou
se négocie l'obtention ou 1'extorsion d'un objet qui aurait le pouvoir de vous guérir d'un mal. I1
n'en est pourtant pas ainsi, et trés précisément dans la mesure ou ce qui se passe entre un
hypnotisé et son hypnotiseur fait passer un seuil qu'il importe de correctement situer.

Freud remarque que « certains des phénomeénes de 1'hypnose (par ex. les altérations de
l'activité musculaire) possedent simplement un intérét scientifique, mais que l'indication la plus
significative de 1'hypnose et la plus importante de notre point de vue (qui ne serait donc plus
le strict intérét scientifique) réside dans l'attitude du sujet hypnotisé envers son hypnotiseur »
[3, p. 295]. Ecrivant cela, je dis qu'il indique un véritable seuil & partir duquel un médecin ne
peut plus se soustraire a un choix éthique crucial : Ou bien, se maintenant dans le champ que
délimite, en effet, 1'intérét scientifique, il ne se sert de I'hypnose que comme d'un narcotique
parmi d'autres (ce qui est devenu la seule indication avouée aujourd’hui, dans les cas ou les
anesthésiques seraient mal supportés : en dentisterie, par exemple, ou chez des sujets agés) ;
ou bien, cédant aux illusions des extensions de son pouvoir thérapeutique, il se jette a corps
perdu dans la décevante exploration des possibilités offertes par cette attitude du sujet. Dans
un cas, I'hypnose redevient un objet thérapeutique, dans l'autre le médecin se donne, en tant
que sujet, comme objet thérapeutique.

Or, il serait tout a fait erroné de croire que 1'événement-Freud a consisté dans le choix
de la deuxieme alternative, entrainant apres lui la décision de devoir reconnaitre que, la



suggestion ayant fait avec les névrosés long feu, il fallait aussi bien abandonner 1'hypnose qui
en avait suscité la tentation. Cette version s'écarte du fait le plus constant que la lecture des
textes comme la connaissance des actes de Freud permet de constater, a savoir que, jusques et
y compris durant la période ou I'hypnose est explicitement pratiquée, aucun des procédés
dont il a pu user n'impliquait a ses yeux qu'il lui faille abandonner, pour tenir compte de cette
« attitude du sujet envers son hypnotiseur », la position du sujet de la science.

La méconnaissance de ce fait par les commentaires améne tout naturellement a ignorer
l'existence du seuil que j'essaye d'isoler et qui consiste précisément a s'apercevoir que ce qui se
passe dans l'hypnose n'est plus de l'ordre d'une relation qui s'établirait entre des sujets a
l'occasion de l'échange noué¢ de I'élection par l'un et l'ingestion par l'autre d'un objet
thérapeutique.

Une rupture se consomme avec ce type de pratique, d'abord a cause du fait que le
caractére artificiel d'une situation ou aucun objet ne s'échange permet de se garder de toutes les
confusions qui entachent un amour ou vient se méler de la reconnaissance; et ensuite, parce
que ce n'est pas un hasard si les psychiatres de 1'école de Charcot ont di désigner ce qui est ici
induit, du terme tres précis de « rapport », puisque les sujets impliqués ne sont plus pris dans
une relation, devenant I'un et l'autre au méme titre les effets de ce qui est ainsi établi.

La description que Freud en donne est non seulement classique, mais réitérable :
«Tandis que le sujet se comporte a I'égard du monde extérieur comme s'il était endormi, c'est-
a-dire, comme si tous ses sens en étaient détournés, il est éveillé dans son rapport a la
personne qui l'a hypnotisé : il ne voit et n'entend qu'elle ; c'est elle seule qu'il comprend et
c'est a elle seule qu'il répond » [3, p. 295].

Dans la mesure ou la situation est encore plus contraignante pour 1'hypnotiseur dont la
voix ne doit pas faillir, que pour son sujet, on comprend la nécessité¢ du terme de « rapport »
dont il n'y a donc pas lieu de faire, symétriquement aux embrouilles de la « relation », je ne
sais quelle union mystique. Aux yeux de Freud, il s'agissait d'extirper « I'¢élément mystique »,
[8, trad. frang., p. 40] en ouvrant, par le biais méme de la juste appréciation des obstacles a
surmonter pour son établissement, a une théorie du rapport, devenant celle du sujet comme
effet.

J'ajouterai quant a moi qu'il y a lieu a présent de s'apercevoir que l'effet en question et
la théorie qu'il appelle découlent plutét de I'inexistence d'un rapport seulement postulé, afin
de permettre de calculer sans reste les positions ou les forces respectives des sujets impliqués.
Car, contrairement aux espérances de Charcot, I'hypnose réussit le mieux, c'est a peine un
paradoxe, quand elle dévoile la dimension du semblant a laquelle chacun des sujets se plie pour
que le rapport n'échoue pas a s'établir, jusqu'au point ou, heureusement, ca rate.

On a donc, avec ce type d'issue, quitté les ornieres de tout ce qui pourrait se faire
valoir comme étant une thérapeutique, a moins d'étendre 1'acception de ce terme a une pratique
qui aurait pour visée de défaire les liens tissés par le sujet avec l'institution médicale elle-méme
dont il tenterait, par ce moyen ultime, de se déprendre, serait-ce a son insu.

Car tel est bien I'enjeu de la cure au dévoilement duquel Freud, en tant que sujet de la
psychanalyse, s'est vu conduit, puisqu'il aura été celui auquel il était donné de reconnaitre que
I'hypnose, pour peu qu'on s'y adonne sans autre but qu'elle-méme, non seulement n'accroit
pas le pouvoir de suggérer, mais a surtout, par le biais du rapport qui s'établit, une fonction
négative: celle d'opérer comme une sorte de trou ou viendraient se distendre les liens de toutes
ces institutions (la médicale ou méme la familiale) qui enserrent le sujet dans un réseau serré
d'attentes et de roles, qui le contraignent en méme temps qu'il les désire.



En effet, durant le cours de la séance tout du moins, l'institution, ce nceud ambigu grace
auquel toute maitrise se renforce du désir de servitude, se défait, le seul rapport qui tienne
encore entre les sujets ainsi dédoublés étant la langue qu'ils se parlent et la magie que recélent
les mots qu'ils se disent.

Aussi n'est-il pas étonnant que tout ce qui se passe, une fois le « rapport » établi,
arrive si I'amnésie le permet, avec le statut de la non-arrivée, et que le pouvoir se réduise, si la
suggestion n'y fait pas obstacle, au pouvoir des mots. A telle enseigne que les personnalités
respectives de I'hypnotiseur et de I'hypnotisé finissent par €tre reléguées au second plan, aux
fins de permettre a la parole de renouer et de dénouer les fils de I'événement, de recommencer
la magie des rencontres, de répéter I'angoisse des séparations.

Mais je ne voudrais pas @ mon tour faire trop mine de croire en l'existence du rapport
textuel entre la parole vue sur un corps et dite par une bouche. S'il est une chose qui lui fait
directement obstacle, ce n'est d'ailleurs pas tellement, l'institution, en tant qu'un sujet y est
inscrit, mais le sujet lui méme, en tant qu'il s'y inscrit comme « personnalité

Or seule I'hypnose parvient a la démasquer, précisément lorsqu'elle échoue devant sa «
nature autocratique » [3, p. 292], pour reprendre en ce contexte un des termes les plus
insistants dans les descriptions de Freud au temps ou il se disait encore hypnotiseur. Et c'est
I'intérét principal des écrits de cette période de nous donner, pour ainsi dire, a voir a quelles
séveres limitations est soumise la pratique de l'hypnose, non pas tellement du fait des
outrecuidances des médecins qui auraient voulu accroitre par son truchement leur pouvoir de
suggérer, que du fait de l'importance méconnue de ce qui se profile sous le terme «
d'autosuggestion ».

Il faut certes d'abord rappeler que les suggestions de I'hypnotiseur, lorsqu'elles
s'adressent seulement a la vue, ne font rien d'autre que tirer systématiquement partie d'une
connaissance de la réflexologie, son champ d'application étant donc au départ plus limité que
celui de I'hystérie qui, précisément, s'en moque.

Mais a partir du moment ou elles passent par la voix et qu'elles relevent plutdt de ce
savoir (de la vie comme du sujet) auquel un hypnotiseur a nécessairement recours, il est
d'expérience qu'elles operent le plus efficacement, lorsqu'elles fonctionnent seulement comme
des « stimulations a l'autosuggestion » [1, p. 82], susceptibles de rendre le sujet lui-méme
responsable de son sommeil. Il se révele alors qu'elles contiennent en fait « un facteur objectif
indépendant de la volont¢ du médecin » et qui dépend d'une « connexion entre différentes
conditions d'innervation ou d'excitation dans le systéme nerveux ».

A partir de ce stade, il est devenu possible de définir la suggestion comme étant « le
déclenchement réciproque d'états psychiques en accord avec les lois de l'association » [1, p.
82], étant bien évident qu'une telle action n'a plus rien & voir avec une quelconque volonté,
mais que ces lois ont, elles, le plus directement a voir avec le fonctionnement d'un « appareil a
langage » que la « Compréhension des Aphasies » permet de déduire, ce dont j'ai apporté
ailleurs la démonstration [11].

Mais la surprise que réservent ces textes n'est pas mince : Ils révelent qu'existe entre la
suggestion et I'autosuggestion, pour peu qu'on ait affaire a un psychisme hystérisé, ce qui ne
manque pas d'étre facile a obtenir dans la majorité des cas, une véritable solution de continuité.
« Ce sont de pareilles autosuggestions, remarque Freud comme en passant, alors qu'il s'agit
d'un point de rupture, qui amenent la production de paralysies hystériques spontanées, et
c'est une inclination a de telles autosuggestions, plutot que la suggestibilité envers le médecin,
qui caractérise I'hystérie » [1, p. 82].



Autant dire que ce terme d'autosuggestion est l'avant-coureur du concept de
« Fantasme » et qu'a ce titre, si auto- qu'elles se veuillent, de telles suggestions sont loin de
pouvoir fonctionner, pour ainsi dire, a la demande. A leur encontre, il serait plus juste de dire
que I'hypnotiseur ne peut rien, dans l'exacte mesure ou, a leur propos, I'hypnotisé€ ne sait rien.

Le « réve impossible d'une influence sur la vie psychique d'une autre personne » [2, p.
98-99], toujours li¢ avec la possibilité de trouver un relais du laboratoire neurologique, en
expérimentant « sur I'ame humaine d'une fagon qui n'est normalement possible que sur le
corps animal », s'écroule donc, I'hypnose devenant paradoxalement le moyen ultime pour en
finir avec la suggestion, ce que Freud annonce imperturbablement: « Il est vrai que cette
influence n'est que rarement obtenue sans résistance de la part du sujet hypnotise'. Il n'est pas
un simple automate; souvent, il engage un combat contre la suggestion, et, par sa propre
activité, crée des autosuggestions, terme qui, entre parentheses, est seulement en apparence un
enrichissement du concept de suggestion; a parler strictement, il en est 1'abrogation » [2, p.
99].

De la a ce que I'hypnotiseur lui-méme ne puisse faire mieux que de se pénétrer de
I'importance de l'autosuggestion, en allant jusqu'a travailler, cette fois avec l'aide de son
patient, a l'abrogation de la suggestion, il n'y a qu'un pas, celui qu'un psychanalyste ne peut
s'éviter, encore aujourd'hui, de franchir, dans la mesure précise ou il ne méconnait pas
I'hypnose comme moyen d'y arriver.

Je n'entends certes plus par ce terme I'offre de refuser de se plier a la demande d'un
objet thérapeutique, en donnant cours au malentendu objectif auquel Freud avait eu I'habileté
de se préter, lorsqu'il s'adonnait a ce jeu avec la voix pour y voir plus clair dans la « mécanique
des représentations », 1a ou ses patientes s'y livraient pour s'attirer des suggestions qu'elles
avaient beau jeu de mettre en échec, n'étant point entendues.

Ce sur quoi je prétends attirer l'attention, en faisant retour a ces premiers textes, c'est
sur la nécessité de ne pas se laisser hypnotiser, c'est le cas de le dire, par le mot, quand les
nécessités de la chose qu'il désigne sont devenues décelables, a savoir qu'il est une situation
dans laquelle un sujet, faisant passer ce qu'il sait a un autre par le truchement de sa seule voix,
a besoin de savoir entendu sans que son discours lui revienne pour autant comme le lisible
d'un écrit ou, pire encore, comme le trop compréhensible d'un enseignement, si
incompréhensible qu'il se veuille dans sa présentation.

De méme qu'il se passe completement d'écrire pour dire, de méme ce que je désigne ici
par hypnose lui donne le moyen de voir l'effet de sa parole, sans autres lettres que les
bronchements et les trébuchements d'un corps devenu, en quelque sorte, la marionnette
voyante de la marionnette parlante dans laquelle il lui devient loisible de se reconnaitre.

Je ne voudrais certes pas donner a entendre qu'une interprétation analytique équivaut a
une pitrerie et que le sujet mis a la place du psychanalyste doit se donner en spectacle en
mimant le discours qu'on lui adresse, tel qu'il I'entend. Il importe seulement que se dévoile,
dans la véritable déchéance de 1'écrit a laquelle une analyse donne cours, que l'institution de
son « praticable », terme dont je vais par la suite m'employer a donner les raisons, n'est pas
autre chose qu'un échange réglé entre la perte d'un regard - c6té analysant et celle d'une voix -
coOté analyste -, perte dont il est ais¢ de constater, dans 1'un et l'autre cas, qu'elle n'est pas
totale, mais a propos de laquelle il y a lieu de souligner que c'est dans son champ qu'intervient
l'interprétation, puisqu'elle se situe précisément dans ces interstices ou viennent s'articuler ce
qui reste de voix pour l'analyste avec ce qui reste de regard a 'analysant.

Or ces restes sont justement ce qui choit du ratage de I'hypnose, le rapport textuel



qu'elle met en ceuvre étant destiné a échouer, serait-ce, dans la pire des hypothéses, quand le
faire-semblant n'a pas eu lieu d'intervenir, au moment du réveil.

Hypnose et praticable

Il n'en reste pas moins, sera-t-on tent¢ de m'objecter, que vous allez jusqu'a faire
I'hypothese qu'une séance d'analyse plonge inévitablement ceux qui s'y adonnent dans le clair-
obscur d'un sommeil.

Tout ce que je puis répondre, au point ou j'en suis de cette recherche, c'est que le
retour a l'hypnose, qui avait constitu¢é un recours pour Freud et pour les premicres
hystériques a I'époque ou c'est essentiellement avec l'institution médicale que ces sujets
avaient maille a partir, peut encore, par la vertu du modele qu'il leur a fourni, indiquer une
issue.

Le « sommeil dogmatique » dans lequel est plonge a présent l'institution analytique
elle-méme me parait, en effet, plus insidieux que celui de I'hypnose, dans la mesure ou il
permet de s'éviter d'avoir a repasser par la salutaire épreuve d'une crise des fondements.

En cette circonstance, il n'est peut-étre pas superflu de retourner aux fondations
historiquement vérifiées de cette pratique, leur exhumation pouvant, c'est mon hypothese,
remettre sur la voie d'une démonstration de ses fondements théoriques. Dans cette
perspective, il ne fait pas de doute que le protocole décrit par Freud pour induire 1'hypnose,
ainsi que les différents gestes qui ont tendu a faire de ce dispositif les axes d'un modéle,
constituent non seulement les ancétres de la situation analytique, mais jouent encore le role
qu'ils avaient alors de conditions de possibilité.

A charge pour moi de le démontrer; ce qui n'ira pas sans la remise en question des
¢léments d'une regle du jeu qui, passant pour des évidences, deviennent des habitudes
acquises, alors qu'ils ne vont pas de soi. Je pense, par exemple, au probléme que I'hypnose
contraint a se poser trés concrétement : celui de savoir s'il faut la pratiquer en téte-a-téte ou
avec la présence d'un tiers.

Avec quelqu'un comme Charcot, cette question ne se posait pas; les séances étaient
menées comme de juste en public, se coulant dans le moule déja institu¢ d'une présentation
clinique qu'un grand patron auréolé de prestige administré avec ce gotlt du spectacle propre au
grand art. Quant a Bernheim, il est précisément celui qui avoue a Freud qu'il n'obtient de
véritables succes que dans I'enceinte de I'hopital.

Freud, frayant sa propre voie, continue, lui, de se poser la question : « Cette mesure
(introduire un tiers) serait désirable pour protéger le patient d'un abus d'hypnose, aussi bien
que pour protéger le médecin d'en étre accusé. Et ces deux choses sont notées. Mais elle ne
peut pas étre appliquée universellement. La présence d'une amie ou du mari de la patiente, et
ainsi de suite, souvent dérange considérablement la patiente et diminue considérablement
l'influence du médecin » [4, p. 107].

La lecture de ce qui parait naif est le plus difficile a effectuer. Il ne faut pas perdre de
vue que le tiers que Freud se permettrait donc de biffer n'est autre que celui du regard clinique.
Ce n'est donc pas seulement pour surmonter des obstacles pratiques qu'il le met hors jeu, mais
d'abord parce qu'il lui faudrait contrevenir a la régle d'universalisation de tout acte qui se veut
thérapeutique. Prenant cette responsabilité pour satisfaire a des exigences qui sont donc aussi



bien théoriques, il n'en court pas moins le risque d'étre accusé d'un « abus d'hypnose ».

C'est bien a cause de cette expression, qui est consonante avec celle « d'abus de
pouvoir », que je repasse par ce texte. La suspicion d'abus, avec toute l'obscénité qu'elle
recele, ne saurait tre contournée. Méme si on allégue que I'hypnose a été abandonnée, planera
toujours le méme soupcon a partir du moment ou l'absence du tiers devient une prescription
aussi rigoureuse que l'obligation du secret dont elle est assortie, quelles que soient par ailleurs
les garanties qu'une institution analytique, s'il en existe, serait censée offrir.

11 suffit, en effet, de se situer en aval de ce monument dont je fais I'archéologie dans la
mesure ou il préfigure le praticable de la psychanalyse, pour que le principe du secret se
dégage de ces notations et parvienne a étre formulé comme la condition nécessaire de l'acte
analytique, 1a méme ou la présence du tiers que constitue le regard clinique fonctionne comme
la condition suffisante de I'acte thérapeutique.

Mais ce principe porte d'autant plus a conséquence que c'est a propos d'un exercice de
la voix, en rupture avec le regard, qu'il vient a étre formulé. Car biffer le tiers imaginaire dont
tout médecin s'autorise, c'est se rendre a méme d'offrir un lieu a cet Autre en position de tiers
par rapport aux paroles échangées a deux et dont dérive toute magie, si on lui fait place.

Ce geste est d'autant plus indispensable avec les hystériques qui n'ont que trop
tendance a s'identifier aux maux d'autrui. Instaurer un téte-a-t€te a alors pour fonction de
réduire cet autre a des mots ou de faire entendre une identification névrotique aux traits d'un
autre qui se donnent a voir et dans lesquels le sujet reste pris, s'il ne se donne pas
l'opportunité d'en parler en I'absence de celui auquel ils se rapportent.

Or il est bien évident que cela ne va pas sans qu'il soit donné cours a une pratique de
I'écoute qui ne fait plus seulement de l'hypnose une technique particuliére permettant
d'é¢tendre le champ ou s'exerce le désir de savoir. Nous avons plutot affaire a la mise en place
des conditions d'un acte inédit dont il est significatif qu'il opere a partir du malentendu que
fomentent les sujets du rapport hypnotique.

Car, si le terme commun aux deux parties est un sommeil auquel 1'un se préte, tandis
que l'autre le donne, ce méme sommeil sert pour I'un d'écran ou se projette du visible, serait-ce
seulement des paroles en sous-titre, et pour I'autre d'écran derriere lequel se cache de I'audible,
les mots qui ont eu du pouvoir ayant stirement un autre sens que celui prété par la voix qui les
a prononces.

Ainsi les mots formulés par les sujets du rapport hypnotique ne se recoupent en
aucun des points ou chacun d'eux prétend savoir ce qu'il dit, ce qui institue comme tel un jeu
de dupes, ou chacun l'est a son insu, mais dont les régles pourront devenir assez précises, a
partir du moment ou ce sera l'inconscient qui sera en cause, pour permettre de repérer la
duperie en sa nature et en son site plutot que de chercher a en démasquer le responsable.

Voici en tout cas sur quelles bases matérielles se dresse ce monument censé permettre,
a force de malentendu, que la teneur de I'entendu soit pour le moins prise en compte. Et nous
allons voir que par un jeu d'homothétie, il est facile de passer de cette structure a celle du
praticable de I'analyse.

« La meilleure facon de procéder est la suivante, écrit Freud en 1891. Nous placons le
patient en un siege confortable, lui demandons d'écouter avec soin et de ne plus parler du tout.
Est enlevé tout vétement trop serré, et les autres personnes présentes sont placées en une
partie de la piece ou elles ne peuvent pas €tre vues du patient. La chambre est obscurcie et le
silence est préservé. Apres ces préparatifs, nous nous asseyons en face du patient et le prions
de fixer deux doigts de la main droite du médecin et, en méme temps, d'observer attentivement



les sensations qui se développent. Passé un temps trés court, peut-étre une minute, nous
pouvons commencer a parler au patient pour lui faire ressentir les sensations de
I'endormissement » [4, p. 108].

De chacun des paramétres qui jouent dans ce dispositif, il est facile de déduire les
arétes de ce qui sera la structure du praticable. Il suffit, & propos de chacun d'entre eux, de
procéder a un déplacement ou une inversion. Mais ils sont, pris un a un, restés les mémes.

Si, par exemple, le lieu ou se déroule la séance demeure une chambre obscurcie ou le
silence est préserve', le si¢ége confortable pourra basculer jusqu'a une horizontale qui empéche
de garder et la tete haute et les pieds sur terre ; quant a l'espace ou évolue 1'hypnotiseur, il sera
occupé mentalement par celui qui se laisse influencer sans bouger de son siege confortable ; et
par suite, ce ne seront plus seulement les autres personnes - rémanence, on l'a vu, superflue et
bientot biffée - qui seront placées « en une partie de la chambre ou elles ne peuvent pas étre
vues du patient », mais le médecin lui-méme.

Comme tous les éléments de ce dispositif visent a constituer 1'audible en domaine, il
est facile de réinterpréter ce qui est ménagé en vue d'obtenir la détente du corps: a force de
préter attention a tout ce qui s'y passe sur la voie menant au sommeil, afin de le rendre dicible,
le langage en tant que tel finit par se dévoiler comme imprégnant et prédéterminant ce monde
opaque ou le corps livre en impressions.

IT est vrai qu'en ce qui concerne le fait « d'écouter et de ne plus parler », le praticable
instaure un changement de situation qu'il ne faudrait cependant pas se hater de décrire comme
une simple inversion des roles. Ce qui est a remarquer en un premier temps, c'est que la ou le
rapport hypnotique aurait tendance a distribuer dans le temps les roles du parlant et de
I'écoutant en fonction du degré d'hypnose obtenu, la question de savoir qui parle est, dans le
praticable, rendue a 1'équivocité, le discours tenu pouvant fort bien étre parlé par celui qui
écoute sans mot dire, et vice-versa.

Il n'en reste pas moins que la voix de lI'hypnotiseur sur laquelle repose, au sein du
dispositif, la tache de « faire ressentir les sensations de l'endormissement », continuera de
jouer, dans le praticable, un rale, opposé sans doute, mais tout aussi important: c'est sur le
fond de cette voix silencieuse qui ne se manifeste plus que dans les failles du discours qu'elle
déploie, que la voix qui s'entend pourra dessiner ses formes.

De tels changements, on s'en doute, ont mis du temps. Et la décision de passer d'une
structure a l'autre a d0 échapper a celui qui aurait voulu pouvoir s'en dire 'auteur. Il suffit,
pour ma démonstration, qu'il soit lisible que le dispositif hypnotique, et lui seul, livre le
principe de formation du praticable, lequel n'aura donc pas eu d'autre terrain.

Mais rendons a tout seigneur tout honneur: la ou Freud se montre vraiment comme
ayant pu étre le premier psychanalyste, c'est quand, au lieu de se cabrer sur ses prérogatives
d'hypnotiseur, il laisse les hystériques prendre l'initiative de ces changements qui ont petit a
petit produit le praticable.

Il est certes historiquement prouvé qu'elles sont parvenues a extorquer des médecins la
parole qu'ils accaparaient pour leur administrer des suggestions en guise d'ordonnances; mais il
est non moins patent que c'est Freud qui a pris la décision, d'abord d'accepter de ne pas
interrompre le flux de leurs associations, ensuite de constater que cette « association libre » de
toute suggestion de la part de I'hypnotiseur était la production du modele le plus rapproché de
cette « mécanique des représentations » jugée responsable de la série des phénomenes
déterminés par 1'Inconscient, enfin de proner cette association libre, ce qu'il y a donc de plus
contraignant pour un sujet, comme reégle a suivre, non seulement en pensée, mais en acte,



celui-ci ne pouvant consister qu'a faire de la voix ce qui en répond.

II ne faudrait pas croire cependant que cette régle peut s'appliquer comme on prend un
décret ni que le praticable de l'analyse abolit d'un trait le dispositif de I'hypnose. Un
malentendu n'est pas nécessairement inutile; et lorsqu'il s'installe, c'est qu'il n'était pas
superflu.

Il est véritable que ce qui ne va pas de soi sur un divan, cela reste le passage de la
parole pensée a son énonciation par la voix. Or, dans les termes du dispositif et si on
maintient 'homothétie, cela revient a se demander comment une représentation peut devenir
une suggestion.

Freud constate qu'au niveau des proces impliqués, on a affaire a une suggestion,
lorsque se produit un « accroissement de l'influence physique d'une représentation »,
accroissement dont le critére, me permettrai-je d'ajouter, consiste dans la transmutation de «
I'image visuelle » de cette représentation en « image sonore » ; ou vice-versa, faut-il
s'empresser d'ajouter, si bien que s'octroyer la possibilité de parler sous hypnose, c'est-a-dire
de faire décroitre « l'influence physique d'une représentation » peut aboutir au méme résultat.

Réaliser a partir de 1a et qu'une structure était impliquée dans le déroulement de ces
proces et que le malentendu pouvait étre fondé en théorie devenait alors une tache aisée : il
suffisait de poser que le signe de la quantité attachée aux représentations pouvait, eu égard aux
conditions requises du dispositif hypnotique, étre négligé.

Ainsi, que la représentation soit « chargée » ou « déchargée » de son « affect », pour
reprendre ici des termes signés et datés, l'effet qui en résulte du point de vue de la cure
hypnotique reste le méme, ce qui démontre du méme coup que la « suggestion » et «
l'abréaction », pourtant présentées comme les destins antithétiques de représentations,
dépendent du méme réseau d'excitation.

Cela veut dire que ce qui les différencie n'est plus a situer dans un sujet qui se
targuerait d'€tre a l'origine de 1'un ou de l'autre de ces destins, ou qu'on ne peut en constater
l'effet que dans l'aprés-coup. On s'apergoit alors qu'il y a eu abréaction, lorsque 1'excitation a
choisi de passer par un circuit du réseau dans lequel la quantité s'est traduite en complication,
et qu'il y a eu suggestion, lorsque la tentative de faire passer l'attention par un circuit obligé a
entrainé que la quantité se traduise en intensité. Dans un cas, le malentendu est conserve et la
plurivocité maintenue, dans l'autre, une signification est imposée, et le malentendu,
arbitrairement €carté.

En fait, le dispositif auquel ont recours I'hypnotiseur et l'hypnotisé participe
nécessairement de ces deux destins, dans la mesure ou il est fomenté pour répartir la quantité
des représentations de telle sorte qu'il lui soit permis de s'accroitre en un point, pour lui
assurer la possibilité de décroitre en un autre.

C'est ainsi que la tension, provoquée délibérément pour fatiguer les yeux du sujet a
hypnotiser vise a accroitre l'investissement du visible, afin de permettre que sa quantité se
déplace et que, par une inversion de signe consécutive a un paroxysme entrainant la chute
dans le sommeil, ce soit dans l'audible que cette quantité parvienne a se désinvestir.

En regard, l'inattention au visible que s'octroie un hypnotiseur parvenu a se mettre a
l'abri des injonctions du regard, allant de pair avec une attention accrue aux inflexions de la
voix permet d'aboutir, agres la chute dans I'hypnose, a une répartition égale de la quantité sur
le visible de 1'audible, si I'on me permet cette incongruité. Elle est, en fait, rendue nécessaire, si
l'on veut correctement décrire l'attention dite « flottante » du psychanalyste, traduction que je
récuse du Gleichwebende allemand, alors que ma description en serre au plus pres la réalité



pour n'avoir pas craint de dire que le psychanalyste lui-méme a lieu d'étre touché par
I'hypnose.

Mais s'il est vrai qu'elle définit cette possibilité, expérimentalement circonscrite, de
négliger le signe de la quantité des représentations, en est-il de méme de ces parametres de la
quantité que sont la « durée » et la « profondeur » de I'hypnose?

Il est remarquable que Freud s'abstienne ici d'éditer aucune regle, allant ainsi tout a fait
dans le sens d'une juste appréciation de 1'imprévisibilité du choix des circuits qu'empruntera la
quantit¢ de l'audible, quand il Iui est donné la possibilité de décroitre, parallélement a un
accroissement de la quantité du visible pouvant mener I'excitation jusqu'a I'hallucination.

Mais il nous est a présent possible d'en dire un peu plus sur la visée de ce dispositif
qui joue donc essentiellement du malentendu et du contraste: il est monté afin de permettre un
débordement du faire voir par le faire entendre qui transforme tout le visible en audible,
rendant ainsi les figures du corps équivalentes a des lettres.

Ou, pour le dire encore autrement, ce qui est obtenu, c'est l'articulation entre un «
performatif explicite », du type de I'engagement et un « performatif implicite », du type de la
séduction, l'effet d'hypnose permettant de la sceller au point de laisser croire, dans la
formulation freudienne, que la magie d'une mise en équivalence du dire avec le faire s'est
réalisée.

On sait cependant que Freud s'est mis dans le cas de ne jamais déroger par rapport a
I'idéal d'un sujet de la science et qu'il a donc préféré se préter, pour ne point étre soupgonné de
s'étre écarté de cette voix impérieuse, au mirage tenace d'une épiphanie du souvenir, toute
magie pouvant étre circonscrite a la levée d'une amnésie grace a laquelle un événement se
répete.

La durée de la séance, devient-il aisé de conclure, ne peut étre que variable, puisqu'elle
doit laisser au sujet le temps nécessaire a I'accomplissement d'une telle répétition: « La durée
de l'hypnose, est-il simplement proposé, est a régler en fonction de la pratique; continuer
I'hypnose un temps relativement long, pouvant aller jusqu'a quelques heures, n'est
certainement pas défavorable au succes. Le réveil est obtenu par quelque remarque du genre:
cela suffit pour aujourd'hui. Nous ne manquerons pas, a la premiére séance d'hypnose, de
donner au patient l'assurance qu'il se réveillera sans mal de téte, de bonne humeur et en forme.
Malgré cela, on peut observer qu'aprés une hypnose légere, bien des gens se réveillent avec
une pression dans la téte, et de la fatigue, si I'hypnose a été breve. Ils n'ont pas, pour ainsi
dire, dormi tout leur content » [4, p. 112].

Si je repasse par ce type de texte, c'est encore une fois parce qu'il donne des
indications précieuses sur une question encore a présent controversée, qui est celle de savoir si
la durée d'une séance dépend du chronomeétre ou releve des prérogatives que s'arroge le
psychanalyste. On se doute, vue la non évacuation, selon moi, de 1'hypnose au sein du
praticable, que je pencherais plutot dans le sens d'une prise de responsabilité de l'analyste,
prenant le relais de celle assumée par I'hypnotiseur, lorsqu'il rassure le patient en ce qui
concerne un réveil qui ne manquera pas de rompre sa jouissance.

Et si on ne parvenait pas a me réveiller est une question a propos de laquelle il importe
d'affirmer qu'au moins a ce moment la suggestion est non seulement permise, mais requise, le
performatif de l'interruption ne pouvant pas, quant a lui, rester implicite ou étre attribué a je
ne sais quelle nécessité extrinseque.

Mais on peut alors objecter que, si I'hypnotiseur peut arréter la séance, quand il le juge
nécessaire, en fonction de sa reconnaissance des points du discours ou se marque que



'événement dont il y a eu reconnaissance a lui-méme pris fin, il n'est peut-&tre pas aussi
maitre du degré de « profondeur » de I'hypnose, parametre classique dans I'enseignement de
Charcot et li¢, selon lui, au degré de « suggestibilité » du sujet.

Il ne semble pas, 1a encore, que Freud se soit laissé le moins du monde impressionner
par 1'allégation suivant laquelle la quantité des proces, et tout particulierement dans 1'hypnose,
serait déterminante en derni¢re instance, pouvant donc agir indépendamment de ce qu'ils
donnent a voir ou entendre soit de leur finalité soit de leur teneur en souvenir.

Prenant le contre-pied de la these de Charcot, il affirme que ce parametre de la
profondeur, tout comme celui de la durée, ne dépend de rien d'autre que de la quantité certes,
mais en tant qu'elle est convoquée par un événement, quand un des circuits du réseau est
parvenu a répéter I'excitation qui I'a produit. Il ne rentre donc pas en ligne de compte au regard
de l'effet thérapeutique escompté d'une telle répétition: « La profondeur de 1'hypnose, est-il
affirmé, n'est pas invariablement en rapport direct avec le succeés obtenu. Nous pouvons
produire les plus grands changements, 'hypnose étant des plus légéres; et au contraire, nous
pouvons subir un échec, I'hypnose allant jusqu'au somnambulisme » [4, p. 1121.

On se doute que c'est a partir de ce genre de constatation que Freud a di penser qu'il
pouvait aussi bien se passer complétement d'avoir a se rendre tributaire, pour l'exercice d'une
parole, de l'obtention d'un sommeil. Mais on ferait bien, maintenant qu'il ne s'agit plus, la
plupart du temps, de 1'administrer explicitement, en occupant la fonction d'hypnotiseur, de ne
pas aller aussi vite en besogne, au moins en ce qui concerne l'enseignement que peut encore
nous apporter l'examen de ces fondations, pour la recherche des fondements de la
psychanalyse.

Dire qu'il y a eu hypnose, méme sans « profondeur », c'est admettre la nécessité¢ du
passage par l'effectif de cette transformation qu'opére la voix sur le corps, méme si elle ne se
manifeste que dans le dérisoire du contraste entre le pouvoir qu'on en attend, si elle parvenait
a redire un événement, et le gain qui s'en obtient, eu €¢gard aux visées d'un traitement.

On peut a ce titre fort bien se demander pourquoi le dispositif hypnotique, s'il vise
effectivement a répéter 1'événement, devrait admettre le fractionnement en séances devant
former les étapes de ce qui s'appelle une cure, sinon les coups successifs du déroulement d'une
partie. Ne serait-il pas préférable que la séance, comme s'il s'agissait d'un rite, reste unique ?

Freud ne craint pas de s'expliquer sur ce point avec courage : « Si le succes désiré n'est
pas obtenu au bout de quelques hypnoses, une nouvelle difficulté se présente, qui est attachée
a cette méthode de traitement. La ou aucun patient ne se hasarde a montrer de I'impatience au
bout de la vingtieme séance d'¢lectrothérapie ou apres un nombre identique de bouteilles d'eau
minérale, avec le traitement hypnotique, et le patient et son médecin manifestent bien vite de
la lassitude, en raison du contraste qu'il y a entre le caractére délibéré de suggestions en rose et
la vérité sans fard » [4, p. 112].

On le congoit aisément, d'autant que le malentendu est ici port¢ a son comble:
I'hypnotiseur ne détient pour sa part qu'une dérision de pouvoir, sa réalité restant aux mains
de celui qui, soi-disant, se soumet a la suggestion, et I'hypnotis¢é ne dispose que d'une
impatience de savoir, sa réalité étant livrée aux mots qui lui sortent de la bouche, mais dont il
n'a plus I'écoute.

Et cela ne peut que durer en longueur et finir en impasse, tant que l'un et l'autre
partenaire se contentent de jouer chacun un rdle. Il en résulte, s'ils veulent s'en sortir, qu'ils
sont ainsi amenés au seuil d'un acte ou il leur faut jouer non plus seulement un réle, mais une
mise : I'un devra accepter d'y perdre sa voix, tout comme l'autre fait le sacrifice de son regard,



de telle sorte que le dispositif se transforme petit a petit en régle de fonctionnement d'un
praticable, dans lequel la « vérité » finit par devenir l'unique enjeu, qu'elle se trouve au
commencement, quand elle se donne a voir dans le symptome, ou qu'elle se découvre a la fin,
quand elle se donne a /ire entre les lignes tracées en chicane par une voix qui s'abstient et un
regard qui se tait.

Hypnose et transfert

Passé un tel seuil, je ne serais pas étonné que des psychanalystes, s'ils m'ont suivi
jusqu'ici, soient enclins a m'objecter: Mais irez-vous encore parler d'hypnose, quand ces mises
perdues ont engagg¢ la partie ?

On ne peut, en effet, ignorer que le rapport explicitement hypnotique a été supplanté
par cette chose inédite pour laquelle il était inévitable qu'un mot s'impose avec une acception
nouvelle, celui dont les psychanalystes n'ont pas tort de faire la pierre d'angle de leur édifice.

Or, une fois que le « transfert », puisque c'est de lui qu'il s'agit, a pris le devant de la
scene, il était facile de prévoir que I'hypnotiseur disparaitrait dans les coulisses et que le
praticable lui-méme, tel que j'en ai redéfini les parameétres, s'estomperait comme un cadre par
rapport a sa toile.

Il n'en reste pas moins que l'hypnose aussi bien que les effets de suggestion du
praticable continuent d'opérer, quand une analyse a débuté. J'irais méme jusqu'a dire qu'ils ne
cessent pas de jouer le role de conditions nécessaires pour que cette unique condition
suffisante, qui a nom transfert, mais qui se noue encore bien souvent sans analyse, puisse
utilement porter a conséquence.

C'est pourquoi, allant a rebours des affirmations les plus appuyées de Freud
concernant 1'abandon de l'hypnose, je ne craindrai pas de dire, sans avoir pour autant le
sentiment de passer le Rubicon, que I'hypnose, telle que je 1'ai décrite, constitue le facteur de
transfert le plus général.

Y faire retour devrait donc passer pour un geste salubre, car susceptible de réinsérer la
pratique analytique, non seulement dans le fil de son histoire, mais aussi dans un champ
d'action ou elle a sa place avec d'autres, n'ayant plus ainsi a revendiquer ou a déplorer le
fameux statut d'« extraterritorialité » dans lequel I'inconscient devrait la confiner ou la destiner.

Je prétends, au contraire, qu'il y a, dans la fagcon dont s'articulent les conditions
nécessaires de l'analyse avec le transfert comme condition suffisante, un fait observable sans
qu'il faille pour autant se soumettre a l'artifice d'un protocole, voire a l'intransmissible d'une
initiation.

Ce fait est précisément celui du sujet dont peu importe ici qu'on ait a le reconnaitre
comme agent ou patient d'une institution ou comme mandant ou mandataire d'un contrat
puisqu'il se distingue de ce qu'on appréhende comme l'individu, dans la mesure ou il n'en
existe, du sujet, que mis en rapport avec un autre, le couple qu'ils forment étant la réalité
premiere.

Il s'en déduit une définition de I'hypnose qui est fort simple, puisqu'elle consiste a
intimer a un sujet la démonstration que 1'atome du couple réside dans la mise en rapport d'un
corps avec une voix, ce retour au couple le plus archaique lui insufflant la possibilité de se
resituer par rapport a tous ceux dont son existence est ou a été¢ formée.

L'hypothese que j'avance a propos du transfert est que la seule différence qu'il marque



par rapport a I'hypnose ainsi redéfinie, c'est de n'étre pas l'objet d'une démonstration, mais
l'effet d'une rencontre, grace a laquelle s'induit une retrouvaille avec la dyade
fondamentalement constitutive du sujet.

Tout se passe donc comme si Freud avait été ramené par I'hypnose du laboratoire
neurologique dont elle était, selon lui, la pure et simple extension, a la « vie réelle » dont elle
offre, en fait la quintessence « On peut remarquer en passant, note Freud en 1890, que, hors
de I'hypnose et dans la vie réelle (je souligne), une crédulité du genre de celle que le sujet a en
relation avec son hypnotiseur ne se rencontre que chez l'enfant a 1'égard de ses parents chéris,
et qu'une attitude de sujétion similaire chez une personne a l'égard d'une autre n'a qu'un seul
exemple, encore que c'en soit un complet, a savoir : certaines relations d'amour allant jusqu'a
I'extréme dévotion. Une combinaison d'attachement exclusif et d'obéissance crédule fait, en
général, partie de ce qui caractérise I'amour » [3, p. 296].

On s'en doute, aujourd'hui que la psychanalyse a opéré ses ravages, le chemin ici frayé,
qui va donc de 1'hypnose a I'amour, pour faire de ce dernier un simple exemple, ne peut étre
emprunté qu'a rebours. Il est pourtant bien dommage que lorsque 1'« attachement exclusif » et
« l'obéissance crédule » sont systématiquement induits ou tolérés, avec l'allégation ou le
prétexte de l'analyse, on ne se souvienne pas que ce qui est ainsi obtenu, sous couvert de
transfert, n'est peut-€tre a tout prendre rien de plus qu'une hypnose prolongée au-dela de la
séance, avec tous les risques afférents au délire paranoiaque, un tel amour pouvant
constamment virer a la persécution.

Est-il pourtant évitable que la voix finisse par avoir un tel effet, puisque ce qui la
caractérise, une fois qu'elle s'est dissoci¢e du regard, c'est d'étre le lieu ou I'on passe du plus
localisable sur un corps au moins localisable dans I'espace et aussi bien de la touche la plus
personnelle d'un sujet a la force la plus impersonnelle d'une pulsion? Une mere endormie, sauf
en ce qui concerne les sons que peut émettre la voix de son bébé, est, en effet, le contre-
exemple le plus constant chez Freud, (celui qu'il avance, quand on agite la menace des dangers
de 1'hypnose), pour donner idée de l'importance ou de la banalit¢ du rapport hypnotique
comme antidote de la paranoia.

Aussi n'y a-t-il pas lieu de s'étonner que tout sujet qui se risque a occuper cette place
d'objet d'un transfert n'hésite pas a se préter a la séduction, pour que cette influence de la voix
reste celle d'une personne aimable, et non d'un principe d'assujettissement par la dissolution
de tous ces liens que le sommeil dénoue, jusqu'au point de faire du sujet un automate. Mais si
l'on fait en ce contexte retour a I'hypnose, il me parait opportun de mentionner une de ces
précautions dont peuvent s'entourer les sujets du rapport hypnotique : celle sur laquelle se
termine un texte de Freud intitulé Hypnose et paru en 1891.

« Tout ce qui a été dit et écrit concernant les grands dangers de 1'hypnose reléve du
domaine des fables. Si nous laissons de cote le mésusage de I'hypnose a des fins illégitimes -
possibilité qui existe a propos de toute autre méthode thérapeutique effective -, la chose qu'il
nous faut considérer avec le plus d'attention, c'est la tendance de personnes sévérement
névrotiques a tomber en hypnose spontanément aprés des hypnoses répétées. Il est au
pouvoir du médecin d'interdire cette hypnose spontanée qui, semble-t-il, ne survient que chez
des individus trés susceptibles. Des gens dont la susceptibilité va si loin qu'ils peuvent étre
hypnotisés contre leur gré, peuvent aussi étre complétement protégés par la suggestion que
seul leur médecin pourra les hypnotiser » [4, p. 113-114].

Sije passe encore une fois par ces textes, c'est qu'ils restent & mon avis d'une briilante
actualité. Le pouvoir d'une telle suggestion, en tant qu'elle confére au « rapport » ce



supplément qui consiste a le poser dans l'unicité, reléve-t-il moins du «domaine des fables »
que les allégations concernant les « grands dangers de 'hypnose » ? Assurément non, si c'est
bien le transfert qui opére, I'expérience ayant amplement montré qu'une fois advenu, une telle
suggestion est rendue tout a fait superflue.

Mais qu'est-ce qui empéchera celui qui en bénéficie d'en mesuser, en le détournant a
des « fins illégitimes »? Et n'en est-ce point déja une que d'offrir a un sujet la possibilité d'étre
délié de toute obligation ou contrainte, pour peu qu'elles ne lui paraissent pas relever de ce qui
serait formulable par la voix de celui qui s'est donc arrogé un tel pouvoir d'unicité' ?

Il faut ici étre simple et clair. Si le transfert a méme structure que la suggestion
d'unicité, tout en la rendant superflue, c'est précisément qu'il se pose dans l'informulé d'une
supposition, et non dans le performatif d'une parole donnée, voire imposée. Il ne nécessite ni
prise de pouvoir ni reconnaissance ou légitimation: il a lieu dans la non-réciprocité qu'instaure
la prise des sujets par le semblant auquel ils se prétent pour qu'il les dessaisisse, l'un de son
regard et de tout I'imaginaire auquel il est li¢, l'autre de sa voix et de tout le symbolique dans
lequel elle s'épuise.

A telle enseigne que le pouvoir n'est introduit que pour €tre mis en sceéne et que, de
tous les agents de l'institution auxquels donne corps le désir de servitude, 1'hypnotiseur ne
peut étre, s'il bénéficie du transfert, que le double humoristique. Cela n'avait pas échappé a
Freud qui remarque, non sans finesse, a propos de I'hypnotisé, qu'« il n'est pas rare qu'un
sourire apparaisse sur ses traits aprés que nous lui avons fermé les yeux. Le médecin, ajoute-t-
il, ne devrait pas en perdre ses moyens; en général, cela veut dire que la personne sous
hypnose est encore capable de former un jugement sur son propre état et qu'elle le trouve
bizarre ou comique » [4, p. 109].

On serait tenté¢ de dire que, s'il en est déja ainsi sous hypnose, il y a lieu de pondérer
les risques de sujétion ou de crédulité que fait subir le transfert dans 1'analyse, en assurant que
'analysant sera a fortiori « capable de porter un jugement sur son propre état ». Le sens du
bizarre ou du comique de la situation, si elle est prétendument nettoyée de tout soupgon
d'hypnose, risque pourtant d'étre assez vite émoussé, dans la mesure ou il est une tendance
inhérente au transfert qui mene ses tenants a vouloir méconnaitre les paradoxes de son
¢tablissement et de sa reproduction.

Dans ces conditions, je ne saurais trop conseiller de faire retour a I'hypnose, ne serait-
ce que pour s'apercevoir de la fécondité du bizarre et des nécessités du comique, quand on
noue une relation ou l'amour intervient. Le ridicule ne te tuera pas et l'angoisse d'avoir a
reconnaitre le plus familier comme de I'étranger ne te menera pas vers la folie, telle serait
'équivalent d'une suggestion d'unicité que le transfert mettrait en acte, s'il ne tenait pas son
efficacité de la laisser informulée, a charge pour 1'analyste, quand I'hypnose lui en a ménagé la
voie, de faire entendre les suggestions qui lui sont dictées par la voix qu'il écoute, en les
rendant lisibles.

Aussi y a-t-il lieu de s'apercevoir, quand cet informulé¢ du transfert octroie la
possibilité de rendre audible du lisible, que ce qui s'est passé a en fait consisté a faire basculer
le rapport hypnotique d'une structure ou le semblant voue le pouvoir ala non-réciprocité (je
ferai comme si vous étiez le seul a pouvoir m'hypnotiser) a une structure ou c'est le savoir qui
occupe cette place (je ferai comme si vous étiez le seul a savoir entendre ce qu'écrit mon
désir).

Mais cette opération ne saurait s'effectuer sans que le couple apparaisse comme ne
pouvant se soutenir qu'en fonction de l'existence d'un tiers dont l'intervention est rendue



opérante du fait méme qu'il est biffé, ce tiers apparaissant dans 1'aprés-coup comme ayant
rendu possible cette articulation en chiasme ou deux sujets échangent mutuellement leur place
pour passer d'un simulacre de pouvoir a une supposition de savoir.

Quel est donc le tiers a l'ouvre pour que le rapport hypnotique devienne ce qui fait du
transfert une condition suffisante, mais non nécessaire de l'analyse? Il serait ici facile de
répondre, en renouant tous ces fils autour de la conception lacanienne du grand Autre dont les
axiomes, qu'ils concernent la dimension du semblant, 1'action du hasard ou le lieu de la vérité
pourraient tout de suite apporter la solution ; ils présentent cependant 1'inconvénient majeur
de mener aussi vite a la méconnaissance de I'hypnose.

Il me parait plus fructueux d'observer a 1'état naissant le refoulement de cette question
chez Freud, en tant qu'il opere précisément a 1'occasion de la nécessité reconnue de reformuler
les termes du couple par la réarticulation des séquences qu'il donne a lire a partir du
fonctionnement d'un appareil n'ayant pas lui-méme une structure binaire, mais ternaire.

Il est, en effet, devenu possible de lever un tel refoulement, pour peu qu'on veuille bien
tenir compte d'une coincidence historiquement vérifiable, mais encore jamais relevée a ma
connaissance. Il suffit pour la déceler de s'apercevoir que le terme de « Préconscient », forgé
dans la lettre 52 du 2 nov. 96 est un concept qui désigne un état instable du clivage entre Ics.
et Cs., lequel n'est pas différent de l'instabilité caractérisant I'hypnose, qu'elle soit réellement
¢tablie ou qu'il y en ait seulement apparence.

Or la production d'un tel concept était devenue nécessaire, c'est [a mon hypothese, et
du fait de l'importance reconnue au langage comme levier de la cure et du fait que les tentatives
explicites d'établissement du rapport étaient abandonnées.

C'est dire que la fécondité du modele fourni par I'hypnose n'a pas été €épuisée a partir
du moment ou le role dévolu au transfert a pris sa place; et je voudrais donc, a partir de ce
premier ancrage du Pcs. dans le rapport hypnotique, donner une série d'apercus concernant
I'éclairage que peut apporter le soubassement de la condition nécessaire sur bien des aspects
fondamentaux ayant servi a décrire ce qui se passe du c6té de la condition suffisante.

Il est d'abord facile, a partir de la tripartition des systémes de 'appareil psychique, de
contredistinguer I'hypnose du sommeil. Dans 1'une, l'instabilité¢ du clivage fais osciller le savoir
de la barriére entre les systémes Cs. et Pcs. a celle entre Pcs. et Ics. ; dans l'autre, le clivage
serait mis en coincidence avec cette derniere.

Or une telle definition permet d'expliquer pourquoi il n'est pas possible de dire s'il y a
eu ou non hypnose, alors que la réponse peut toujours étre donnée dans le cas du sommeil,
Freud allant dans son cas jusqu'a poser qu'il y a une instance qui sait si le sujet est éveillé ou
endormi, ce qui lui laisse la possibilité d'affirmer, pour satisfaire, quoiqu'il arrive, le désir de
dormir : « Apres tout, ce n'est qu'un réve ».

Mais alors, et s'il y a bien lieu de ne pas introduire de solution de continuité entre
I'hypnose et le transfert, il est précieux de pouvoir se dire que l'analysant aussi bien que
'analyste ne disposent jamais d'un critere, si j'ose dire, aussi objectif: L'hypnotisé ne peut
asserter que I'hypnose a eu lieu, quand elle a eu lieu, méme si le moment du réveil n'est point
différent de celui du sommeil proprement dit ; et I'hypnotiseur ne dispose quant a lui que d'un
critére tout négatif: « En général, est-il amené a constater, le sujet n'entreprend aucune action
de sa propre initiative » [3, p. 297].

Or, si le terme d'action désigne ici la mise en branle de la motricité volontaire, et si le
transfert détermine de son c6té la mise en acte de l'inconscient, il devient intéressant de



pouvoir cerner a partir de quelles limites un analyste a le sentiment que la propre initiative de
l'analysant fait basculer son action hors de ce que le transfert permet encore d'interpréter.

A quels motifs obéit un « acting-out » ? C'est pour répondre a cette question cruciale
qu'il y a précisément intérét a s'interroger sur ce qui se passe dans le cas simple ou le rapport
hypnotique donne a constater qu'il y a eu obéissance a une suggestion. De fait, sans trop se
soucier de l'efficience thérapeutique de telles suggestions, Freud se contente de pointer que «
l'obéissance hypnotique peut étre employée pour faire nombre d'expériences hautement
remarquables, qui permettent une profonde prise de connaissance des fonctions de I'ame et
produisent la conviction inébranlable du pouvoir insoupgonné de I'ame sur le corps » [3, p.
297].

Or, je n'hésiterai pas ici a retraduire les termes d'« ame » et de « corps » par les
concepts de systéme Pcs. et Ics.. Car, si l'on se souvient que le Pcs. est dit « li¢ aux
représentations de mot » [7, p. 234], ce que recouvre le fait de I'obéissance hypnotique, c'est «
l'influence insoupgonnée » des effets de la parole, une fois le rapport établi, c'est-a-dire, une
fois les mots mis en représentation, grace a I'hypnose, sur « l'autre scéne

Mais nous avons précisément le moyen de nous dispenser d'une telle métaphore et
d'en dire un peu plus sur ce qui se passe au niveau de la représentation de mot, suivant que le
savoir est agi a partir de l'insu déterminé par la barriere entre Cs. et Pcs. ou celle entre Pcs. et
Ics.

Si l'on se souvient [11, ibid., p. 373] que dans la situation normale ou un appareil a
langage donné produit de la signification, ce qui est mis en rapport, c'est l'image sonore de la
représentation de mot, et elle seule, avec les impressions visuelles de la représentation d'objet,
il est facile de déduire que l'insu recouvert par le systeme Pcs. concerne les trois autres images
de la représentation de mot, a savoir « 1'image kinesthésique » et « I'image d'écriture » (c'est-a-
dire : les rétroactions nécessaires a la production du son entendu et a sa reproduction au
niveau de l'intervention de la main dans le circuit de la lettre), mais surtout « l'image de
lecture» (c'est-a-dire, le concept méme de tout ce que j'ai di articuler dans cet essai par la série
d'expressions contradictoires qu'induit un titre comme celui de « lire la voix »).

Si maintenant ce systéme Pcs. lui-méme fonctionne dans le rapport comme le su, et le
systeme Ics. comme de l'insu agissant sur ce savoir, il y a lieu de soupgonner que ce seront les
images de lecture elles-mémes qui seront destituées de leur role de lettres pour pouvoir jouer
comme dans un rébus le réle de « choses », les figures du corps elles-mémes ou les ¢léments
du sujet qui ont pu marquer son existence venant fonctionner comme autant de différences
exactement analogues a ces différences ultimes entre signifiants qui, dans une langue donnée,
produisent de la signification.

Ces « représentations de choses », puisque ce sont elles qui sont avancées par Freud
comme structurant l'inconscient, constituent, lorsqu'il est mis en acte dans le transfert, une
sorte de texte dont l'obéissance hypnotique, quand elle a lieu, permettrait d'isoler les mots ou
les phrases, puisque c'est a partir des « images de lecture » du Pcs. qu'elle est censée opérer
faisant donc a rebours le chemin qu'ont emprunté les « formations de 1'inconscient ».

Il en découle que la séance hypnotique, dés lors qu'elle délimite le champ d'une
obéissance au lisible de la voix ou au dicible du regard, peut constituer en domaine
d'expérimentation le champ ou opere un transfert cette prise de connaissance étant orientée
par la visée d'une restitution au sujet, sinon du savoir de 1'insu de ses actes, au moins de celui
du fonctionnement des opérations qui instituent cet insu en systéme.

Parmi ces opérations, les premicres a avoir ét¢ identifiées grace a 'hypnose sont



justement celles qui peuvent étre jugées responsables de ces structures que la clinique de
l'audible permet d'isoler comme étant la névrose et la psychose, a savoir: le refoulement et la
forclusion.

En ce qui concerne la seconde, ce n'est pas un hasard si son concept est produit des
1894, dans les Neuro -psychoses de Défense, ou c'est bien a une Verwerfung qu'est imputée la
« psychose hallucinatoire aigué¢ ». Car son effet le plus immédiat, tel qu'il est catalogué dans la
sémiologie psychiatrique sous le terme d'« hallucination négative », est précisément ce que
I'hypnose permet d'induire, pour ainsi dire, de toutes picces : « De méme qu'un sujet
hypnotisé, écrit Freud, peut étre mis dans l'obligation de voir ce qui n'est pas la, de méme on
peut lui interdire de voir ce qui est 1a et qui cherche a s'imprimer sur ses sens - une personne
particuliere, par exemple. (Cela est connu sous le terme d'hallucination négative.) La personne
en question se trouve ainsi dans I'impossibilité d'attirer 1'attention du sujet par aucune espece
de stimulation ; elle est traitée comme si elle était de l'air » [3, p. 297].

Bien que rien ne soit dit du moyen que I'hypnotiseur a di employer pour obtenir
pareil effet, il y a fort a parier qu'il s'est bel et bien servi du nom de cet autre a biffer, pour le
réduire en poudre. Aussi y a-t-il lieu d'avancer que, si le visage ou l'apparence d'un autre,
pourtant connu du sujet comme marqué de certains traits grace auxquels il pourrait étre
d'emblée reconnu en toute autre circonstance, reste inaccessible a son savoir c'est moins qu'il
est traité « comme de l'air », que comme un blanc sur une page écrite : il est peut-&tre vu, il
n'est point /u; et si les traits qui le caractérisent ne parviennent plus a « attirer I'attention du
sujet », c'est qu'ils ont été réduits au rang de lettres éparses qui, ne formant pas de mot
grammaticalement correct, finissent par €tre assimilées a du noir sur du blanc aussi impossible
a déchiffrer qu'une volute de fumée.

Ce n'est donc pas au moyen de « stimulations » qui se situeraient au méme niveau de
réalité, que 1'impossibilité en question pourra étre tournée. Nous avons ici bel et bien affaire a
l'effet enregistrable au niveau du Cs. d'une opération qui, a partir du systeme Pcs., modifie
'économie de I'Ics. et dont la découverte a pour enjeu de permettre d'envisager qu'une
forclusion, opérée donc, elle, de 1'lcs. vers le Pcs., puisse étre pensée comme réversible, si on
parvient, grace au transfert, a modifier 1'économie du Pcs., c'est-a-dire, par exemple, a lever
une censure ou a corriger une erreur de lecture.

Mais il est une distorsion du texte moins radicale que la forclusion qui, a force de
s'attaquer a la structure des mots pour les découper ou les supprimer, finit par rendre la
phrase illisible. Elle consiste a s'attaquer non pas a la grammaire, mais au sens, et moins au
niveau du fonctionnement de la langue, qu'a celui de son insertion dans un contexte, de telle
sorte que la logique en soit brouillée, la perte de I'énonciation pouvant méme finir par rendre
l'énoncé incompréhensible, bien que lisible, ou compréhensible, mais détourné de son sens
initial.

Cette opération que Freud ne va pas tarder a isoler comme étant le « Refoulement »,
trouve sa préfiguration dans le rapport hypnotique, (et son équivalent exact dans la
réversibilité) avec la « suggestion post-hypnotique » dont je reprends la description, telle
qu'elle vient sous la plume de Freud: « Une suggestion peut étre faite au sujet d'exécuter
quelque action, une certaine période apres s'étre réveillé de 1'hypnose (la suggestion
posthypnotique) ; le sujet s'en tient au temps qui lui a été assigné et accomplit l'action
suggérée en plein milieu de son état de veille. Si on Iui demande pourquoi il a fait ce qu'il a fait,
ou bien il se référera a quelque impulsion obscure, a laquelle il était impossible de résister, ou
bien il inventera quelqu'excuse a moitié satisfaisante, sans se souvenir de l'explication réelle, a



savoir : la suggestion qui lui a été donnée » [3, p. 297].

Si cette description banale et limpide n'était pas de Freud, la force qu'on a lieu de
conférer a l'affirmation selon laquelle « l'explication réelle » est a trouver dans la suggestion
pourrait passer inapercue. Elle revient précis€ément a pointer que 1'acte n'est rien d'autre que la
répétition d'un mot, mais que le refoulement s'interpose entre le fait de l'acte et I'événement du
mot, si bien que le sujet ne peut avoir d'autre explication que celle d'invoquer une « impulsion
obscure » (qui travestirait l'effet de suggestion en « passage a l'acte ») ou « l'excuse a moitié
satisfaisante » (qui masquerait le savoir des raisons d'un acte en pures « rationalisations »).

Or que fait le Transfert, sinon rendre possible qu'il soit postulé, quand il met en acte
l'inconscient, qu'une réversibilit¢ de ce type d'effet de la parole est systématiquement
instaurée, aux fins de restaurer les mots dits a la place qu'ils ont tenue dans la série des
implications qui ont mené a l'acte, 1'autre étant supposé savoir tous les maillons de la chaine ?

Mais ce savoir est-il de l'ordre d'une mémoire ? Autrement dit, suffit-il de se
ressouvenir des circonstances d'une suggestion pour se rendre a méme d'interpréter ce qui,
dans la profération d'un mot, a pu faire acte ? En l'occurrence, si Freud s'est laissé dire que
lever un refoulement, c'était surmonter une amnésie, s'il a légué au discours psychanalytique
I'idéal d'une levée de I'amnésie infantile comme critére de fin de cure, s'il a donné dans 1'illusion
d'une épiphanie du souvenir comme preuve ultime de l'efficacité de I'analyse, c'est pour avoir
voulu abandonner I'hypnose, sans se douter qu'il pouvait aussi bien s'agir d'un refoulement qui
porterait a conséquence.

Le retour d'un tel refoulé est pourtant le pain quotidien de tous ceux qui se soumettent
a l'analyse, sans jamais €tre touchés par la grace du souvenir, et dont I'existence n'en est pas
moins modifiée pour autant ; quant au refoulement lui-méme, il est facile a déceler, si on veut
reconnaitre que c'est l'amnésie de la séance qui avait fini par €tre retenue comme critére de
réussite dans a cure envisagée a partir du dispositif hypnotique : « Bernheim et d'autres, écrit
Freud, ont distingu¢ différents degrés d'hypnose dont 1'énumération est de peu de valeur en
pratique. Ce qui est d'une importance décisive, c'est de savoir si le patient est devenu
somnambule ou non, c'est-a-dire, si 1'état de conscience engendré durant I'hypnose est coupé
de I'état ordinaire d'une fagon assez nette pour que le souvenir de ce qui est arrivé durant
I'hypnose soit absent au réveil ».

Il serait facile de réécrire cette phrase, en se contentant d'y remplacer certains mots,
pour que l'on s'apercoive que la structure mise en place n'a pas changé. Cela donnerait : si
|'état de conscience engendré durant le transfert est coupé de I'état ordinaire d'une fagon assez
nette pour que le souvenir de ce qui s'est passé durant l'enfance soit présent au réveil...

Or il n'est justement pas exclu qu'on parvienne ainsi a faire de l'analysant un
somnambule qui, s'enfermant dans le souvenir, s'absente de ce qu'il est amené a prononcer
avec sa voix, au point de disjoindre la condition suffisante de la nécessaire. Car, si le transfert
vire de la position d'atout majeur de la cure a celle de principal obstacle, c'est bien du fait
qu'est méconnue la fonction de ce tiers qu'est la médiation Pcs. comme truchement de toute
réversibilité, et, par [a méme, comme ce qui permet de réarticuler le transfert a I'hypnose.

Si ce maillon est sauté, il ne reste plus d'autre solution que l'acting-out, qui consiste a
faire voir la limite du transfert, en exhibant un objet qui ne pourra pas entrer comme chose
dans les représentations qu'il met en acte en tant qu'issues de l'inconscient, apportant par la
méme un démenti a la prétention de rendre /isible tout I'audible.

L'innombrable reprend ses droits, pour qu'on ouvre enfin les yeux et que le transfert se
dénoue. Mais ce pire n'est pas toujours sir...



RESUME

Une crise sévit dans l'institution psychanalytique.

Les problémes que souleve la propagation de I'écrit psychanalytique par rapport a la
transmission de sa pratique commencent a peine a y étre véritablement posés.

La question du lien qui se tisse entre la voix d'un auteur et la lettre de son discours
vient enfin & maturation a travers le parcours en chicane qui va de Freud a Lacan.

Je prétends que 'Hypnose est un carrefour pour ces trois questions.

Mais si son intervention ponctuelle a l'origine du discours de la psychanalyse est
communément admise, la place qu'elle peut encore occuper a tous ses points cruciaux est
toujours méconnue, son « abandon », proclamé par Freud, pour marquer un départ, étant
endossé sans autre forme de proces par des psychanalystes qui ne peuvent ainsi éviter de se
voiler la portée d'un acte qu'ils finissent par prendre en horreur.

J'entends ici revenir sur un tel abandon, pour m'étre apercu que le commencement en
question concerne effectivement la suggestion, mais que le seul moyen d'en faire I'économie
consiste a avoir recours a I'hypnose, ici reconsidérée comme le moyen ultime de répudier les
leurres de la suggestion.

Il importe, pour soutenir ce qui a les allures d'un paradoxe, de redéfinir ce qu'il y a lieu
d'entendre sous le terme d'hypnose, moins comme l'induction délibérée d'un sommeil que
comme ce qui résulte inévitablement d'un commerce avec la voix qui se caractérise par la
décision de se soumettre a un dire dissocié du faire et isolé¢ du voir.

A partir de la prise en compte des effets d'une telle pratique, I'hypnose dans la
psychanalyse se laisse appréhender comme 'expérience cruciale de 1'inexistence d'un rapport
entre la parole qui s'adresse aux yeux et celle qui s'entend par 1'ouie.

Il est ainsi donné la préséance a la voix, mais comme a une pulsion dont l'objet est
¢lectivement le transfert ; ce qui a pour conséquence de laisser s'instaurer une fiction de
pouvoir, afin de mettre en acte une supposition de savoir concernant précisément 1'existence
d'un rapport entre le visible du corps et de la lettre et I'audible des mots et de la voix.

L'acte analytique, en tant seulement qu'il peut mener cette supposition jusqu'au point
ou elle échoue, est donc ce qui met en jeu la nécessité d'une lecture sans texte ou le rapport a
établir entre la voix et ses places tient lieu de plume et de papier.

Cet ensemble de theses sera mis a I'épreuve de trois parcours dans les textes de Freud
sur I'hypnose, tournant autour: 1) de l'institution, soit de la dimension d'un pouvoir a accorder
a la voix elle-méme, donc au semblant; 2) du praticable de la psychanalyse, soit de
l'inscription de ce pouvoir dans un lieu sans textes ; 3) enfin du transfert, c'est-a-dire de la
réarticulation de cette inscription avec une lecture de la voix.

Cette tentative concrétise l'effet d'aprés-coup d'un travail mené sous la férule de Lacan
dans les années 1960 et paru en 1977 aux éditions Galilée. La 4e Partie de FREUD
L'INCONSCIENT intitulée Bernheim : l'envers de la psychanalyse est plus particuliérement
consacrée, de la page 457 a 613 aux questions afférentes a I'hypnose, pour autant qu'elles
concernent les commencements de la psychanalyse que ce livre retrace.

Du point de vue adopté ici, celui d'un retour a I'hypnose dans la psychanalyse je ne
puis que renvoyer aux textes de Freud ou il en est encore fait état, les psychanalystes
adoptant unanimement sur ce point une attitude orthodoxe de reniement c'est-a-dire de



méconnaissance. A ce titre, la lecture de Freud, qui ne manque au moins jamais d'avouer sa
dette, et en des points remarquables de son ceuvre, reste encore la meilleure école.
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