ENGAGER UNE CURE AVEC UN ENFANT

Monique DELIUS

Engager une cure psychanalytique avec un enfant, c'est poser que la cure engagée, c'est
un analysant que l'analyste recevra. Un analysant, je le définis par sa tache présence quasi
ritualisée aux séances, dire tout ce qui lui passe par la téte tel que la régle fondamentale de la
libre association le consigne. Dire que c'est I'analysant qui parle, si cela semble aller de soi, ce
n'est pourtant pas exactement ce qui s'est passé lorsque cet enfant s'est rendu pour la
premiére fois chez le psychanalyste.

Comment un enfant arrive-t-il chez un psychanalyste ? Il n'y arrive pas seul.

Il n'y arrive pas seul, d'abord parce que dans la majorité des cas c'est conseillé, si ce
n'est prescrit et méme de facon autoritaire (je veux dire "Faites soigner votre enfant ou on ne
peut plus le garder a 1'école..." - "Faites soigner votre enfant ou vous ne pourrez pas le garder
chez vous..."), prescrit donc par 1'école ou un service social ou encore un médecin.

Pas seul, ensuite, parce qu'un enfant vient accompagna de ses parents - ou substituts
parentaux - qui formulent, eux, la premiére demande. Cette demande en tant que c'est eux qui
la formulent, 'y reviendrai. Pour l'instant restons-en a ce pourquoi ils viennent, c'est-a-dire les
problémes que pose ou qui se posent a leur enfant. Ils décrivent des symptomes, en référent
souvent a la prescription, tentent d'en dire assez pour convaincre 1'analyste qu'il faut ou pas
s'occuper de leur enfant. Je dis : ou pas. - parce qu'il arrive aussi qu'ils viennent dire que c'est
1'école, par exemple, qui ne va pas, non leur enfant, et 'analyste est mis en demeure d'étre juge
qu'il n'y a pas de problémes du cote de la famille.

L'analyste, lui, se tait.

D'ailleurs en général un analyste se tait plus qu'il ne parle. Seulement 14, il a deux
raisons de se taire. La premicre est la méme qu'a son habitude. La seconde est que si ¢a parle
de l'enfant entre autres, ce n'est pas l'enfant qui parle.



L'analyste se trouve dans la situation quand méme particuliére ou, celui qui demande
dit qu'il ne demande pas pour lui, et ou celui pour qui on demande, moins qu'il ne prenne la
parole pour demander, n'est pas celui qui demande.

Mais l'enfant est la. Il écoute ou n'a pas l'air d'écouter, parfois mime c'est comme si
tout cela ne le concernait pas vraiment. Il accepte de "montrer la dame" ou pas ce qu'il sait
faire, tomber, se taire, ne pas quitter sa mere, n'en faire qu'a sa téte etc... Et puis, au moment
ou je m'y attends le moins, pas toujours lors du premier rendez-vous mais souvent, il arrive
qu'il intervienne lui. Quand je dis qu'il intervienne lui, ce n'est pas pour adhérer ou contredire
ce que disent les parents, c'est tout a fait différent. Cela n'a rien voir avec ce qui se dit, ou de
fagon si modifiée, qu'il y a de quoi dresser l'oreille. Ce n'est pas nécessairement adressé la
personne de l'analyste mais plutot un " bon entendeur salut" et si ce salut 1'analyste le regoit,
il se pourrait qu'il regoive alors la demande formulée cette, fois par l'intéressé lui-méme.

J'en donnerai trois exemples, parce que, si ce qui se dit est ce qui fait énigme pour cet
enfant, ce n'est pas formulé véritablement comme une plainte; Il ne se plaint pas proprement
parler d'un symptome, il dit un savoir en souffrance de n'avoir été entendu, retenu comme
énigme au champ de I'Autre. Mais sait-il méme qu'il y a énigme ? Je ne le crois pas d'emblée.

Un petit gargon venu a la suite de problémes neurologiques inquiétants, de qui les
parents disaient qu'il tombait sans cesse, que c'était a cause de sa téte, de son cerveau voilé,
marcha sans tomber jusqu'a la porte de mon bureau et dit "pipi" alors qu'il n'était plus
question de lui mais de son pere. Ce "pipi" sa mere l'appelait "la petite téte". Elle aurait tant
voulu une fille. Elle n'a pas eu de fille, mais son fils quand il est né, on ne voyait pas "la petite
téte". En tout cas c'est comme cela qu'elle concevait un phimosis dont il n'avait pas été
question jusqu'a cet appel "pipi".

Une petite fille miniature dont on dit qu'elle ne grandit pas et ne parle pas, passera son
temps a se tortiller devant moi, avec des mines de séductrice patentée, m'offrant pour appats
sa robe, ses boucles d'oreilles, ses chaussures vernies, etc... Et puis tout d'un coup, elle se
plante face a moi, avec un sérieux au bord du pathétique, me regarde droit dans les yeux et
répété plusieurs fois oui-non. Sa mere dit alors : "Elle dit tout le temps oui-non. Elle ne sait
pas ce qu'elle veut". Je propose ¢ cette enfant que nous nous revoyions si elle a quelque chose
a me dire de ce oui-non. Elle me regarde, dit oui et aucun non ne suivit.

Un tout jeune garcon encore vient parce que la maitresse trouve qu'il est en retard. Il a
six ans. En entrant il me dit "Bonjour Madame New-York!". Sa mére, elle, me dit qu'elle est
divorcée d'avec le pére de son enfant, qu'elle s'attendait & ce que son fils pose des questions,
mais qu'il n'avait rien demandé. Il ne posait pas de questions. Je n'avais d'ailleurs pas
réentendu le son de sa voix jusqu'a ce qu'il dise a sa mere : "C'est la dame dont tu m'as parlé ce
matin au petit déjeuner, qui va me demander de faire des dessins ?". La précision du "ce matin
au petit déjeuner”" me fit proférer un "ce matin au petit déjeuner ?". Il se tourne vers moi et
déclare "Oui, parce que le matin on dit que je suis en retard, mais je ne suis pas en retard, je
m'habille seul. C'est ma sceur que maman doit habiller. Franck (le beau-pere) attend dans la
voiture". L'équivoque entre le retard d'apprentissage et se faire attendre, se faire désirer,
pointait une question. Je lui proposai un rendez-vous.



Dans le premier exemple, de dire "pipi", quelque soit I'importance de ce signifiant dans
l'histoire de 'enfant, n'est pas suffisant pour engager quelque chose avec cet enfant. De l'avoir
relevé, c'est la mere qui s'est mise a parler, pas son fils. C'est la mere qui savait. De ne 'avoir
pas entendu de cette oreille a I'époque, c'est-a-dire d'avoir proposé a cet enfant de le recevoir,
a provoqué chez lui un ¢état de panique. Plus exactement c'est d'avoir acquiescé a ma
proposition qui l'a bouleversé. Il n'a plus jamais accepté que je le recoive sans sa mere. Pour
moi, ce fut un enseignement.

Avec les deux autres enfants des préliminaires ont pu s'engager. J'y reviendrai, mais
d'abord je voudrais dire que si la question de la fin de I'analyse pour un enfant se pose, les
préliminaires n'ont pas en étre modifiés pour ce qui est du "comment s'engage une cure
psychanalytique". Bien plus, il n'y a pas prévoir une terminaison modale. On peut se
demander ce qui peut bien amener un psychanalyste engager une cure psychanalytique avec
un enfant si d'avance il la congoit tronquée dans sa fin. Cette question n'est pas a laisser de
coteé.

Autre question incontournable, c'est celle de ce qu'on fait des parents de cet enfant que
1'on regoit.

Je disais plus haut : cette demande (celle qui nous est faite de recevoir leur enfant) en
tant que c'est eux qui la formulent, j'y reviendrai. Que demandent-ils donc ? En fait j'avancerai
qu'ils font l'offre et la demande. Ce qu'ils offrent? Leur rejeton, et si l'on préte (encore)
l'oreille, c'est un "je te demande de refuser ce que je t'offre". Je te demande de ne pas étre la
mere (ou le pare) que je n'ai pas su étre. La demande c'est la leur bien siir. La leur quand ce qui
se dit c'est "Je n'y comprends rien a cet enfant". La leur encore quand ils comprennent tout,
qu'a la maison d'ailleurs ¢a ne va pas si mal que ¢a. Parce que vraiment les entendre, ils ont une
rude capacité s'en arranger de tous ces symptomes décrits. Mais ce qui ne va pas du tout, c'est
quand ¢a se passe I'école, chez les voisins, les grand-parents, dans l'autobus, devant les autres
enfants de la fratrie qui risquent de s'y mettre aussi, enfin la ou ¢a se voit, 1a ou ¢a s'entend, 1a
ou l'on risque de penser que... 1a ou ¢a remet en question l'aptitude d'une mere et d'un pare a
étre des parents capables d'¢lever leurs enfants. Et c'est a les laisser dire qu'ils craquent a la
tache que peuvent surgir des "Si vous croyez que c'est facile d'élever un enfant!" qui ne sont
pas des "Si vous croyez que c'est facile d'élever cet enfant!". Aussi parfois des idées, de
I'humour dans une tache modifiée de n'étre plus obligatoirement réussie.

Je m'en tiendrai la aujourd'hui avec cette question des parents, mais ce n'est pas
conclure qu'il n'y a pas question a les recevoir ou a ne pas les recevoir. Ces quelques mots
n'ont qu'une valeur indicative sur ce que j'ai pu entendre a les recevoir.

Revenons a ces deux enfants a qui j'avais fixé rendez-vous.

Si j'ai un certain nombre d'objets dans mon bureau, ils ne sont pas sur mon bureau. Je
ne donne rien. Je ne demande rien. S'ils veulent du papier, des crayons, une poupée ou
quelque autre objet, il faut au moins qu'ils fassent l'effort de le chercher, de le choisir. S'ils
jouent ou dessinent, ce ne sont ni les dessins, ni les jeux que j'écoute, c'est ce qui se dit, de



quoi ils parlent. Si les enfants disent avec des jeux et des dessins c'est leur affaire en quelque
sorte, tout autant que pour n'importe quel analysant de dire ce qui lui passe par la téte comme
ca lui passe par la téte. L'important c'est que jouer ou dessiner n'empéche pas de parler, car si
'on cede a ce que la psychanalyse soit affaire de parole, autant arréter tout de suite.

Cette position pourrait paraitre folle lorsque le symptome est justement un mutisme.
Mais s'il s'agit d'enfants névrosés, d'un mutisme névrotique, vous connaissez tous l'histoire de
cet enfant qui ne l'avait jamais ouverte et qui a table dit un jour : "Du sel". On s'étonne et il
répond :"Oh I jusque 1a je n'avais rien a redire". A accepter d'entendre une demande muette, il.
n'y a pas de raisons pour que le mutisme cesse. Si on peut demander sans parler et que 'autre
en corps sache tout déja d'avance, du savoir il n'en manquera pas.

Dés son premier rendez-vous, la petite fille compléte non pas son vocabulaire, mais
plutét son symptome d'un "Boire". - Boire - oui ? non ? qu'elle prononce aprés m'avoir
présenté un verre. Et puis elle va remplir le verre et dit "Boire, Nani, oui" et boit. J'entends
qu'elle désigne la place de I'Autre, cause du désir, Autre qu'elle veut en manque. Mon nom
c'est oui. C'est comme cela qu'elle m'accueillera. Le début de la séance se dit oui. La fin de
séance se dit non. Chaque fois qu'elle s'adresse a moi c'est par un oui. Chaque fois qu'elle dit
oui c'est a me le supposer, le non c'est de son cote. Ce sera toujours elle qui dira non. Non
quand en fin de séance elle cherchera par tous les moyens a me combler pour que je dise enfin
ce que je lui veux. De boire, elle en viendra a "A boire!" lancé comme un appel et bébé boire.
Elle introduit une poupée. Elle se désigne du nom de Maman et donne a boire au bébé-poupée;
cette poupée elle la lave, la lange et la nourrit. Elle sait ce qu'il lui faut. Elle est la mére toute,
non castrée. A se revétir de cet habit 1a, c'est sa propre castration qui est en question. En fait
elle va arriver une séance avec une paire de ciseaux que je ne la laisserai pas remporter.
Commencent une série de découpages ponctués de "caca" jusqu'a ce qu'advienne un "pas ¢a"
ou furieuse elle va m'engueuler vertement. Elle cherchait a découper une feuille de papier selon
une ligne non tracée, déviait, jetait le bout de papier et recommencait avec un "pas ¢a". Je lui
dis qu'elle m'engueule parce qu'elle me rend responsable du "pas ¢a". Elle s'arréte alors, prend
une feuille de papier entiere d'ou elle découpe un rectangle et écrit un semblant d'écriture et en
pronongant les mots en méme temps

- Maman.

- son prénom énoncé de facon audible.

- mon prénom.

- Tata pour la nourrice qui s'occupe d'elle. Elle tire un trait et écrit "pas Papa".

A la séance suivante, elle demandera : Ou ? D'abord ou sont les objets qu'elle cherche,
puis d'ou ¢a parle dans le téléphone. Elle parle beaucoup de Jean - c'est le prénom de son pere
- qu'elle prononce avec délectation, apres avoir renoncé a trouver un objet sans bords, sans
limites, une éponge qui absorberait tout le lait du monde, un téléphone qui aurait la voix de la
mere qu'elle cherche, une mére qui saurait ce qu'elle veut. Puis viendront des questions sur la
garantie des mots. Ce qu'elle se demande c'est si je sais quand elle me dit non, que c'est non.
Quand elle dira oui, elle ajoutera oui-pas-non et pour non -, non-pas-oui. Ca lui viendra apres
un lapsus ou elle s'était entendue dire non au lieu de oui. La question d'un sujet supposé au
savoir se pose et I'inquicte. C'est la fin des préliminaires, apres un an et demi de travail.



La castration, tant qu'elle est abordée sur le registre de I'avoir et non de 1'étre laisse non
réglée la question de la castration de 1'Autre. Si le désir de 1'Autre, en 'occurrence la mere,
faisait énigme pour cette petite fille, I'Autre savait nécessairement ce qu'elle voulait, ce qu'il lui
voulait, et elle restait suspendue comme dans la chanson a un "dis-moi oui ou non".

Autre cause du désir, Autre contenant la réponse au "ou", enfin, Autre, qu'a ne pas
savoir, je ne puis étre, mais en qui elle m'appelle a préter foi pour qu'il y en ait un qui sache,
lui, ce que ni elle, ni moi, nous ne savons : ce sont les places ou son oui-non, de ne trouver que
les réponses qu'elle apportait, s'est constitua en énigme, non plus pour elle seule, mais comme
énigme en tant que telle. Je dirai que d'un "Que me veut ma mere ?" ou il était question d'avoir,
elle est passée a un "Que veut ma mire ?".

La cure s'est engagée avec une quéte du phallus qui me comblerait, répondant a la
question qu'elle me pose comme une énigme a moi-méme posée, situant le sujet supposa
savoir en tiers "Que veux-tu ?" Alors qu'elle attendait ses séances plutot deux fois qu'une, elle
me fait attendre, a la fois se fait désirer et s'assure que je la laisserai repartir. Elle cherche
d'autres objets que je pourrai désirer. Elle me parle de Papa, Maman au lit avec le bébé.

On en est la. Ce qui pourrait chuter de ce lit c'est le bébé. Mais de ne pas I'étre, le
phallus, de ne l'avoir jamais ne la fera pas renoncer pour autant a y croire, représenté par un
papillon par exemple, mot qu'elle prononce avec la méme vénération, le méme plaisir de
bouche qu'elle mettait a dire Jean, un Jean d'ailleurs qui a force d'étre répété se coulait vers un
je non moins délectable. Quand au papillon, une chose est sure, c'est qu'il est pour elle
impossible de le dessiner. Elle s'y essaye pourtant mais ¢a donne une ligne tourbillonnante
sans fin.

Quant a elle, elle est toujours petite. Elle parle mal, méme si elle fait des phrases
comme "j'ai pas envie". Disons-le, elle n'est pas guérie, mais c'est maintenant une petite fille,
pas une poupée, c'est elle-méme qui le dit.

Pourquoi ai-je accepté de recevoir cette petite fille ? A cause de ce sérieux pathétique
lorsqu'elle s'est adressée a moi. Aussi parce que je ne savais vraiment pas ce que je pouvais lui
offrir d'autre que la chance qu'a engager des préliminaires a une cure psychanalytique, quelque
chose se passerait.

Avec le jeune garcon, la cure s'est engagée en trois séances. Le symptome qu'il dira
c'est : "J'aime pas me réveiller", m'ayant expliqua déja qu'entre ses rives et le réveil dans le lit
de son pare ou dans le lit de sa mére lorsqu'il crie la nuit, il y a un monde. Apres "J'aime pas
me réveiller", il ajoutera "je ne comprends pas pourquoi, mais le matin j'ai de tous petits yeux
comme si je ne voulais pas les ouvrir, ¢ca me rend malheureux". Entre le Je qui n'aimait pas se
réveiller, et le Je qui ne voulait pas les ouvrir, les yeux, comme on dit ne rien vouloir en savoir,
il y avait le "comme si" qui interrogeait un sujet supposa savoir ce dont il ne voudrait pas se
réveiller, alors que lui il ne comprend pas pourquoi.

A la quatriéme séance il arrive et me dit qu'il veut faire un dessin. Il commence avec :

"Par un treés beau matin".

Ce trés beau matin, ne pouvoir étre dessiné en tant que tel, commencé par un soleil
brillant qui doit bien aveugler un peu, se compléte de s€éance en séance, construisant un monde
fantasmatique ou par exemple, ne pésent pas sur le dos des enfants des taches qui leur
seraient attribuées deés avant leur naissance, ou les garcons sont des garcons et les filles des



filles, ou les garcons ne sont pas pas-des-filles, un paradis en quelque sorte, une terre promise,
des lendemains qui chantent.

Si un jour il vient et me dit "Voila, ce matin j'étais content de me réveiller, je ne veux
plus venir ici", je ne le retiendrai pas mais ne 1'assurerai pas non plus que ce réveil est le bon.

Cette terminaison la a une analyse avec un enfant je la congois, qu'a croire en un Autre
il s'en trouve bien quand méme, un peu comme Lacan disait il y a tout juste dix ans, puisque
c'était le 24 novembre 1975 aux étudiants de Yale University : "Une analyse n'a pas étre
poussée trop loin. Quant I'analysant pense qu'il est heureux de vivre, c'est assez".

Si je ne crois pas au Paradis de 1'Enfance, j'ai déja rencontré des enfants heureux de
vivre malgré ce qui ne va pas toujours.

A recevoir cet enfant et son "Bonjour Madame New-York!" alors que je rentrais
précisément de New-York, l'entendre joyeux et éteint quelques minutes plus tard, la question
n'était pas de le rendre heureux, ni méme moins malheureux, mais peut-étre d'en venir a ce qu'il
se contente de réver a New-York sans vouloir a tout prix transporter New-Y ork a Paris.



