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Entre les titres qui se sont succédés pour nos journées, la question des toxicomanies 
fait lien. Que la prise de toxique soit du domaine des passions, il me semble que les écrits de 
toxicomanes le démontrent assez pour qu'il ne faille pas y insister. Burrougs, dans le Festin 
Nu, est celui qui définit sans doute le mieux ce rapport à l'objet c'est l'absolu du besoin. 
L'objet du besoin c'est cet objet qui ne peut manquer, celui qui, s'il vient à disparaître, 
engloutit le sujet tout entier. Geberovitch le comparait au trou noir1, ces formations astrales 
bizarres qui engloutissent tout autour d'elles, en donnant une dernière brillance à l'objet 
qu'elles attirent. L'objet de la passion fait briller le sujet jusqu'à le dévorer. Ainsi semble bien 
être le rapport du toxicomane à son produit.

Que les toxicomanies soient des folies actuelles, cela ne semble non plus pas à 
démontrer. La différence entre usage rituel et usage actuel, avec leurs effets différents sur les 
sujets, situe l'usage du toxique de nos jours dans une modernité, post-modernité dirait un autre 
champ, qui apparaît d'emblée.

Le fait aussi que la prise de toxique puisse se situer hors structure, c'est-à-dire, qu'elle 
puisse être la béquille réelle du psychotique, le fétiche du pervers ou le compromis du 
névrosé, nous oblige à penser la prise de toxique comme réponse datée historiquement, comme 
"liberté actuelle", comme folie actuelle. C'est cette question que j'aimerais mettre au travail. A 
partir de l'entendu des toxicomanes, mais aussi de leurs parents, il m'a semblé important de 
poser quelques jalons historiques dont le toxicomane est l'effet et le révélateur.

Pendant que je travaillais à cette mise en ordre des questions je suis retourné voir les 
Heures Blanches, la pièce tirée de La maladie humaine de Fernandino Camon. Une phrase 
m'est apparue dans ce temps de redécouverte : "l'histoire est un délit, l'homme est le corps du 
délit, l'analyse en est le procès".

Si cette hypothèse de travail est vraie, il est impensable que des analystes n'en fassent 
pas le procès, n'essayent pas en tous cas d'y articuler quelque chose. Le toxicomane montre, 
exhibe quelque chose au regard du social. Ce point d'horreur et de fascination qui fait 
frissonner les "Unes", qui entraîne des propositions d'exclusion moins du sujet que du 
symptôme, mais l'un ne s'éradique pas sans l'autre, il est, ce point d'horreur, l'envers de la 
cécité des adultes quand un jeune, leur enfant, prend des produits. Entre la fureur et le silence, 
entre l'aveuglement et le marquage ou parcage infamant, se situe les questions que nous posent 
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les toxicomanes.

Ces questions, reprenons les, en essayant d'articuler ce qui se noue pour un sujet dans 
son symptôme, aux effets de communication, de lien qui émergent, quand ce sujet pris au pied 
de la lettre s'énonce : je suis toxicomane. En effet, c'est ainsi qu'il se nomme ou qu'il se montre, 
effaçant du même coup son nom. Exhibant le signifiant toxicomane pour le représenter auprès 
d'autres signifiants, le sujet qui parle, boute hors champ toute question au génératif et au désir. 
Il pose l'autre dans un supposé non savoir. "Tu ne peux savoir ce que c'est" dit-il dès le départ 
celui qui le reçoit. Le savoir sur l'objet du désir, c'est lui qui le détient.

Par ce dire il introduit un manque réel dans le champ de la prise en charge, en induisant 
tous les effets pervers, y compris le mien peut-être, d'un essai de maîtrise ou de savoir, de la 
part du thérapeute.

Au centre de la prise de toxique se pose donc, comme dans cette entrée dans la relation 
transférentielle, la question d'un manque réel. Manque d'un objet réel, source de tout plaisir et 
toute douleur dont il apparaît que la fonction est de court-circuiter le manque nécessaire au 
circuit pulsionnel.

Cet objet réel pose la question de l'emprise du corps sur le sujet parlant. Le 
toxicomane pense gérer cette emprise du corps par la prise de toxique, il pense la gérer tout 
seul dans un objet manipulable à volonté, évitant par là, la rencontre avec l'Autre, 
spécialement l'Autre sexe. Pas question que le plaisir et le manque manquent, semble-t-il nous 
dire. Pas question de devoir s'en remettre à l'aléatoire d'un autre pour jouer cette partie. Seul 
l'objet manipulable à volonté vient à cette place, dont nous verrons qu'elle réfère au destin.
Est-ce auto-érotisme ?

L'objet extérieur auquel il est nécessaire de recourir est moins important en lui-même 
que l'état de différence induit par l'effraction de la veine. Recherche d'une différence pure de 
qualité, flash disent-ils, comme il est devenu courant de dire je flache sur ce truc, ce type, cette 
nana. Nous retrouvons là dans ce court-circuit de la drogue, le processus classique de la 
décharge tensionnelle propre à la pulsion dans la recherche du plaisir. Un analyste serait là en 
terrain connu, celui de la libido, s'il n'existait ce circuit qui évite l'autre.

Que recouvre ce simulacre de la sexualité qui se passe du rapport à l'autre, que veut 
dire et cacher ce plaisir réel donné par un objet aimé passionnément, haï de même et qui fait 
déchoir le sujet de tout enjeu narcissique ?

Arrêtons-nous à la fonction de cet objet chez le toxicomane. Cet objet qui est dans la 
réalité rencontre de l'objet idéal il devient "objet obligé" selon le très beau terme d'Aulagnier2 . 
Cet objet glissant hors du champ du désir, vient à être pris dans les rets du besoin, il en 
devient du même coup non substituable. Il est origine et fin en lui-même. La souffrance qu'il 
procure, quand il manque, est la seule preuve pour le sujet d'une existence encore réelle. 
Rappelons-nous que c'est par la souffrance que l'inf ans se découvre aliéné au monde extérieur 
quand l'hallucination ne suffit plus à satisfaire le besoin. C'est par la souffrance qu'il découvre 
au départ son aliénation subjective à l'Autre et l'impossibilité de l'adéquation de l'hallucination, 
propre au sujet, à la réalité. Le toxicomane lui hallucine dans le manque (c'est le cas en prison 
par exemple) un objet de la réalité qui donne une réponse adéquate. Cette "souffrance-preuve" 

2 P. Aulagnier, "La souffrance comme preuve", article non publié.



de l'adéquation à la réalité nous fait découvrir une problématique hors masochisme. Si l'on 
peut parler de simulacre de sexualité, il n'y a pourtant pas érotisation de la souffrance. Il ne 
s'agit pas d'une souffrance cause de la jouissance de l'Autre. Cette souffrance qui est garantie 
du sujet dans la réalité par l'intermédiaire de l'objet, elle est en même temps échappatoire. 
Aliénation totale pour être, du sujet un objet de la réalité, rejet de cette extériorité du sujet 
cette réalité.

Peut-être est-ce dans un autre aspect de l'objet que nous pouvons découvrir la vérité 
cause de cette souffrance. Cet aspect c'est celui que soulignent A.J. Charles Nicolas et Valleur 
dans l'Ordalie, l'aspect que prend le révolver dans la roulette russe. L'ignorance de ce qui 
s'injecte, les cocktails subtils, entraînent parfois ce que j'appellerais la mort de surcroît, 
comme la guérison vient de surcroît en analyse.

Là n'est pas la question, mais l'enjeu est bien celui-là.
Ce n'est pas ce qui est visé, mais bien ce qui est attendu.
Le toxicomane, comme le joueur remisant chaque coup, s'en remet entre les mains du 

Destin pour une hypothétique sortie du jeu, une solution finale, définitive. Il défie les Horas 
ou Moires, les heures de la mythologie. Dealer est le nom français qui les incarnent. (Dis - 
l'heure)

Il existe donc une articulation de la décharge tensionnelle avec la mort. qui évoque bien 
sûr le Nirvana. Cette articulation repose au cœur de la prise de toxique le binôme inséparable. 
"D'être rentré dans la sexualité, le vivant est tombé sous le coup de la mort". C'est cet 
aphorisme que le toxicomane éprouve, au sens de mettre l'épreuve, de mettre la preuve, dans 
son rapport au produit plaisir. Seulement ces questions ont reçu dans l'histoire des réponses 
neuves, c'est ce qui sans doute distingue la toxicomanie actuelle de celle de Freud et de ses 
contemporains.

Jusqu'ici j'ai parlé de ce que nous dit le toxicomane, c'est d'écouter ses parents qui nous 
permettra de faire le pas suivant, dans cette question posée l'histoire par le toxicomane. 
Écouter les parents de toxicomane, c'est se trouver confronter deux types de parents qui 
posent la même question. La question d'abord, question rituelle, quasiment toujours la même. 
Que faut-il faire ? Qu'est-ce qui se passe - je ne comprends pas ? Que lui arrive-t-il ? L'enfant 
devient unheimiiche.

Ensuite les deux types de parents, ceux qui arrivent pour de jeunes adolescents, de très 
jeunes mime et qui sont persuadés que c'est "la drogue" qui les rend différents et puis, ceux 
qui viennent de découvrir après 3-4 voir 10 ans de cécité que leur enfant effectivement prend 
des toxiques.

Deux façons donc pour l'enfant d'être étrangement inquiétant, de venir troubler la 
quiétude. Ces parents qui ont tellement besoin de spécialistes, car eux ils y croient au savoir 
incarné par le médecin, le thérapeute de leur enfant, ou le leur, de quelle place parlent-ils ces 
parents ? Eux qui d'un bord ou d'un autre s'angoissent d'une mort sociale possible de leur 
enfant (tout y passe prison, prostitution, etc...), eux qui, soit dans la rigidité d'un non 
systématique, soit dans l'absence de non, n'articulent quasiment jamais de non adressé l'enfant. 
A les entendre je dirai qu'ils s'adressent au "spécialiste" en place de fils, fils de spécialiste. Si 
les parents du toxicomane sont bien deux, je dirai qu'il n'y a pas de père et pas de mère de 



toxicomane si ce n'est biologique, il y a des enfants qui jouent à "Papa-Maman". Un rappel, 
s'il est vrai que l'enfant préféré c'est toujours l'enfant mort et que, pour que l'inf ans arrive è la 
vie de sujet, il lui faut tuer l'enfant idéal, il est tout aussi vrai que pour que le sujet enfant vive, 
il lui faut tuer ses parents en tant que fils de.

La naissance du sujet, pas celle du corps, nécessite un meurtre en cascade qui nous 
renvoie au meurtre mythique du Père qui lui l'est depuis toujours mort. Naître pour l'enfant 
nécessite la permutation infinie des rôles. Le fils meurt pour être le père, le père pour être le 
grand-père, etc... Les pères de l'église très soucieux d'instituer des sujets s'arrêtaient è l'arrière 
arrière grand-père, le trisaïeul. Au-delà, les autres réels étaient définitivement partie prenante 
de l'Ancêtre mort, 4 générations + 1 pour constituer du sujet. Cela se marquait aussi dans 
cette coutume de donner l'aîné le nom du grand-père. Tu fais ton père - père, disait la 
coutume. C'est l'enfant qui fait les parents.

Ce détour plein de banalités pour vous situer les questions qui se sont posées à moi en 
entendant ces parents de toxicomane dont je vous disais que je les entends comme des fils et 
non comme des parents. Ces questions, c'est à l'institution qu'elles me semblent devoir être 
posées, l'institution au sens général du terme, c'est-à-dire ce qui institue. Ces questions, je vais 
essayer de les articuler à partir des réponses neuves que l'histoire nous a données.

Une première des réponses neuves, la seule que je travaillerais aujourd'hui, c'est cette 
solution finale. Les autres seraient à chercher du coté de la science génétique et médicale dans 
ce qui tourne autour de la naissance. On sait que le nazisme s'intéressait autant aux unes 
qu'aux autres.

Revenons à la première réponse, la solution finale.
Il nous faut admettre un temps de bascule dans les camps, dans le réel qu'ils 

recouvrent. Le temps de bascule, Raul Hilberg le pointe dans Shoah dans "Vous ne pouvez 
plus vivre".

Raul Hilberg nous fait suivre pas à pas la logique implacable qui mène à ce temps.
De l'exclusion du signifiant, au départ par sa négation: "Vous ne pouvez plus vivre 

comme juif parmi nous", puis à sa disparition "Vous ne pouvez plus vivre parmi nous", puis 
enfin à la destruction de celui qui en est porteur "Vous ne pouvez plus vivre", il démonte la 
logique de l'exclusion du signifiant.

Il faut référer cette logique à la phrase d'ouverture du livre "Et je leur donnerai un nom 
impérissable" (Isaïe 56 V). Lanzman nous le souligne, c'est le nom qui doit disparaître, c'est ce 
qui dans ce nom fait marque dans la structure du signifiant qui doit être forclos et pour ce fait 
doit être extermina. Pas question qu'il y ait du meurtre du Père possible, que ce soit en ne le 
nommant pas ou en tuant le fils qui participe du père.

Cette mise en acte, dans le réel, de l'annulation du meurtre symbolique fait basculer les 
réponses possibles dans le réseau signifiant, il en reste d'abord le silence puis la culpabilité 
collective des frères de la horde, nous sommes tous des juifs allemands.

Ce "nous sommes tous des juifs allemands" suivait une autre phrase qui rappellera des 
souvenirs de jeunesse à certains, "nous sommes tous des dissouts en puissance". Bien sûr des 
événements ponctuels étaient l'origine de ces formules, expulsion de Cohn Bendit, dissolution 
de la Gauche Prolétarienne, mais enfin, qui s'adressaient ces phrases ? Que disaient-ils ces fils, 



quand ils soutenaient ce genre de disparition, quand dans la provocation ils s'identifiaient aux 
disparus, scandant aussi "Make love no war" ? A qui était destiné ce message porta par ceux 
qui dévoilaient la drogue, si ce n'est leurs pires, aux acteurs de ce temps-là. Ce temps nouveau, 
comme "l'Ordre" du même nom, où la mort se dévoile comme ne pouvant plus être juste. Face
l'holocauste répond l'explosion atomique. Ce n'est certes pas du même niveau, sauf dans ceci 
que la mort devient injuste, technologique, mécaniciste, hors-vie. La mort mécanique dissout la 
valeur du meurtre symbolique dans la mort. Pourquoi insister sur ce que vous savez propos 
de cette mort. C'est bien parce que la mort est au cœur de la vie, et que la seule façon, 
d'ailleurs, de cerner l'instinct de mort est d'en voir les artefacts dans la répétition. Les 
toxicomanes sont ici exemplaires d'un effet et d'un témoignage de cette bascule. Le toxicomane 
répète un jeu qui est toute sa vie où s'articule la mort biologique comme essaie de sortie, essai 
de naissance.

Apollinaire déjà dans la chanson au Mal Aimé situait cette question :
Au soleil, parce que tu l'aimes 
Je t'ai mené souviens t'en bien
Ténébreuse épouse que j'aime
Tu es moi en n'étant rien
O, mon ombre, en deuil de moi-même.

Y a-t-il meilleure façon d'écrire ce qu'il en est d'une mortalité impossible, rendant la vie 
elle-même impossible quand du deuil non fait doit être agi dans la réalité.

Si je pose la place de la génération des fils, de la transmission impossible, du fait d'un 
meurtre non perpétrable car déjà exécute ou dénia ce qui sans doute revient au même, c'est 
parce qu'elle semble au cœur de ce que nous disent les toxicomanes.

Bien d'autres aspects seraient sans doute articuler, dans ce que j'essaye difficilement 
d'avancer. J'arrêterai là, espérant qu'en posant ces jalons d'autres pas seront faits.

Toxicomanie, passion de la loi, cela reste mon titre bien que j'en ai peu parla, tout en 
ne parlant que de cela.

S'il est juste que l'histoire est un délit, alors il nous faudra bien en retenir quelque chose 
de ce "que rend parlable le terme de camp de concentration", comme nous l'indiquait Lacan en 
67.

Il finit d'ailleurs ce texte connu de tous la Proposition du 9 octobre version écrite "que 
la coexistence (pourrait-on dire aujourd'hui la cohabitation) qui pourrait bien elle aussi 
s'éclairer d'un transfert, ne nous fasse pas oublier un phénomène qui est une de nos 
coordonnées géographiques, c'est le cas de le dire, et dont les bafouillages sur le racisme 
masque plutôt la portée".

S'il est juste donc que l'histoire est un délit, le toxicomane, serait le corps de ce délit. 
Voudrait-il nous dire dans son objet obligé de jouissance que de tuer la mort, les fils ne 
peuvent plus vivre ? Réincarnant dans son corps la trace oublie, vivrait-il une passion jusqu'à 
la vie du meurtre comme loi du père ?


