
« Pour introduire le débat »
Intervention de Philippe Garnier lors du séminaire du 15/12/95 de Janine de La Robertie et de 
Philippe Garnier : « Écouter »

Philippe Garnier

1. Détour par la physique contemporaine
Lire, par exemple : • Le cantique des quantiques, S. Ortoli et J.-P. Pharabod, Livre de Poche Essais. • 
Les Nombres et l’essence des choses, B. D’Espagnat, La Recherche, n°282, 12/95 • Les objets 
fragiles, G. de Gennes, Plon. 
Ces textes, abordables par des non initiés, ouvrent des perspectives étonnantes, à la fois sur les 
grandes questions contemporaines, sur les façons d’aborder ce que l’on pose comme « réel », et sur 
la place des mathématiques dans la recherche. 

Si, passionné par ces ouvertures, on veut en savoir plus, on peut lire, entre autres :
• Aux confins de la science, R. Morris, Archipel First ; • Un miroir turbulent, J. Briggs et F. D. Peat, 
Interéditions ; • La théorie du chaos, Gleik, « Champs », Flammarion ; • Physique atomique et 
connaissance humaine, N. Bohr, « Folio Essais », Gallimard ; • Une brève histoire du temps, S. 
Hawking, « Champs », Flammarion ; • Regards sur la matière, B. D’Espagnat, S. Klein, Fayard ; • La 
grande théorie, J. Barrow, Albin Michel Sciences ; • Le quark et le Jaguar, M. Gell Mann, Albin 
Michel Sciences ; • Physique quantique et représentation du monde, E. Shrodinger, Seuil ; • La 
nature des lois physiques, R. Feynmann, Marabout ; • Les ombres de l’esprit, R. Penrose, 
Interéditions. 

On y lira l’histoire et la genèse des grandes découvertes en physique, mais aussi la façon 
dont le réel travaille les physiciens, et comment ils y répondent au travers de leur propre histoire 
(ils paient d’ailleurs un lourd tribut au mal être psychique, et cette collusion mériterait d’être 
approfondie : qu’est-ce qui pousse un sujet à se vouer à la recherche en physique ?…). Comment, 
aussi, certains sont traversés par des questions aux confins des sciences et de la métaphysique, au 
prix parfois de dérapages dans les eaux troubles de l’ésotérisme (qu’on se rappelle le, hélas, trop 
célèbre Colloque de Cordoue). Enfin, il me semble qu’il n’est plus possible d’ignorer des expériences 
telles que celle d’Aspect ou celle du chat de Schrodinger, ou des principes tels que le principe 
d’indétermination ou d’incertitude d’Heisenberg, le principe de non-localité de Bell, le mur de 
Planck, ou encore la question dite de la matière manquante, ou celles que posent les trous noirs… : 
parce que, au-delà des turbulences dramatiques liées aux conflits et aux croyances des hommes, la 
prise que ceux-ci ont sur le réel ne cesse de progresser, ce qui bouleverse les conceptions du monde 
où tout un chacun voudrait trouver des certitudes reposantes, ce qui interroge aussi la «fabrication 
de la science» (Chalmers, Qu’est-ce que la science ? La Découverte, 1991), mais surtout, pour nous 
psychanalystes, parce qu’il nous faut penser la psychanalyse avec ces interrogations et dans leur 
mouvance, si l’on ne veut pas qu’elle ne soit qu’une aventure littéraire (cf. Lacan, Lituraterre). 
Entendons-nous bien, il ne s’agit pas de confondre la psychanalyse et la physique, mais d’ouvrir 
des champs de pensée, de modifier des schémas de raisonnement ou des habitudes logiques, de 
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questionner des normes, pour mieux « entendre » notre clinique. La psychanalyse ne cesse de friser 
la religion – elles sont dans les mêmes eaux, rappelait Lacan – quand elle ne s’enferme pas dans une 
pensée tautologique. Et Freud, puis Lacan, sans oublier Bion et d’autres, ont interrogé les données 
de la science pour y trouver des modèles, des métaphores, des ouvertures. Mais on ne peut plus se 
contenter de la thermodynamique, chère à Freud, ni de la logique d’Aristote. Nous avons à faire, 
nous psychanalystes, l’équivalent du passage de la physique newtonienne à la physique quantique, 
d’autant plus que les patients, à moins de n’écouter que de futurs analystes (c’est, je pense, le 
drame de notre génération post-lacanienne…), nous tenaillent, nous poussent à innover, à sortir de 
nos retranchements, de notre ligne Maginot théorique, voire « terrorique », par leurs questions, par 
le constat de nos impasses et de nos impossibles – voire par des succès inespérés, mais tout aussi 
problématiques. 

Certes, les liens possibles entre la « poussière d’étoiles » que nous sommes et le langage 
humain peuvent nous plonger dans des abîmes de réflexion… Mais ce n’est surtout pas dans ce sens 
que je souhaiterais que nous discutions ! Par contre, si je pouvais montrer que les « constructions » 
en analyse (Freud) ne sont peut-être pas si éloignées dans leur invention, dans leur genèse, de la 
construction d’équations en physique, je pense que cela pourrait peut-être ouvrir des portes sur ce 
qui se joue dans « l’écoute » – quitte à prendre le risque de découvrir que ces portes n’ouvrent que 
sur du vide – mais du vide au sens quantique, bourré d’énergie. 

On peut présenter l’intérêt de la physique et des mathématiques autrement : d’une certaine 
façon, la physique classique en était restée à ce qu’on peut appeler le réalisme proche (D’Espagnat), 
qui utilise des images empruntées à la vie courante, qui recourt aux « notions claires et distinctes » 
chères à Descartes, ou à des passages à la limite (un point est un grain de sable de plus en plus 
petit). Les mathématiques permettent alors de décrire des relations entre les objets correspondants 
aux concepts – la façon dont ils s’assemblent en structures plus complexes, dont ils interfèrent, etc. 
Or, rappelle D’Espagnat, ce n’est pas avec des images empruntées à la vie courante qu’on peut 
expliquer, comme la relativité parvient à le faire, que l’espace se transforme en temps quand on 
change de référentiel, ou que du pur mouvement se change en choses (création de particules sous 
l’effet de chocs à haute énergie) : le réalisme proche se révèle être faux – je dirais plutôt : limité à une 
échelle de l’approche des choses. La « déchosification » du réel, sa mathématisation, est 
indispensable à la physique contemporaine : tout en restant strictement rationnelle, elle est 
radicalement incompatible avec le réalisme. 

Enfin, le théorème de Bell ou principe de non séparabilité (selon ce principe, « des influences 
instantanées à distance ne décroissant pas avec la distance doivent exister ») nous « contraint à faire 
nôtre une conception du réel – si réel connaissable il y a – totalement différente de tout ce qu’on 
pouvait imaginer ». Et il est « vraisemblable que les mathématiques de la physique théorique nous 
laissent entrevoir un peu des authentiques structures générales du réel. Les nombres de la physique 
(les constantes, par exemple) pourraient ainsi être en partie, non pas des créations mais des 
éléments du réel lui même ». 

Je dirai, pour résumer d’une phrase : la psychanalyse n’en serait-elle pas encore au réalisme 
proche ?… et ce, malgré les efforts de Lacan pour « désimaginariser » notre pensée ? Il ne s’agit pas, 
bien sûr, de produire des mathèmes ou d’utiliser la topologie en tant que tels : ce fut l’erreur de 
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quelques passionnés de topologie, par exemple, qui, oublieux de la différence radicale de la 
signification du mot « réel » dans des disciplines autres que la psychanalyse, généralisèrent leurs 
formules. Nous n’avons, nous, affaire qu’à du réel singulier, au réel de quelqu’un, même si l’on peut 
y distinguer artificiellement plusieurs « niveaux » – et c’est ce qui fonde les possibilités de la 
psychanalyse. Mais les constructions advenues dans l’entre-deux des champs particuliers du 
patient et du psychanalyste nécessitent un travail psychique proche de celui que font les physiciens 
par rapport à « leur » réel – qui, encore une fois, n’est pas celui des psychanalystes. Si, en 
physique, « il nous faut renoncer à toute tentative de recréer notre univers visible dans celui, 
invisible, des atomes », il est impératif, en psychanalyse, de se désengluer de l’imaginaire, du Un « 
unifiant ». Plus, même si à chaque échelle – en physique – correspond une théorie, il serait 
nécessaire de réinterroger, à la lumière de ce que nous entendons dans les confins de la 
psychanalyse, les concepts classiques – pertinents à un niveau mais inadéquats à un autre. La 
reprise d’analyses montre que, trop souvent, il n’y a eu qu’un changement de langage : qu’on ait « 
des pulsions trop fortes pour un moi trop faible » ou un « grand Autre mal barré », la souffrance – 
comme une lettre en souffrance – du sujet reste la même ou peut-être seulement endormie par un 
avatar de l’opium du peuple. Il me semble qu’on ne cesse de se remparder contre le réel, y compris 
avec la psychanalyse, tant son abord bouleverse tout repère.

2. Retour à la clinique
A la fin du XIXe, l’un des plus célèbres physiciens pouvait dire que, à part quelques détails, 

la physique pouvait rendre compte du monde observable, et que c’en était fini des grandes 
interrogations : l’un des détails, la catastrophe ultraviolette, permit quand même la découverte de la 
physique quantique ! En psychanalyse, pour peu qu’on affronte les problèmes de notre temps, ou 
ceux de toujours mais occultés ou ignorés au nom de sacro-saintes théories – je pense à ces collègues 
qui récusent les incestes réels, par exemple, ou les toxicomanes, et, pourquoi pas, les malades du 
sida…, à d’autres aussi qui, par exemple, règlent les questions posées par les dites psychoses par « 
la forclusion-du-signifiant-du-nom-du-père », ce qui ne change strictement rien à rien. Il n’y a, au 
fond, que des « détails » qui sollicitent sans cesse notre inventivité : le recours à une théorie vient 
souvent masquer un arrêt de notre pensée, ou une surdité particulière, un malaise ou un temps de 
décrochement pour telle ou telle raison… et c’est précisément là, dans ces confins, que se joue 
l’écoute, celle qui permet que quelque chose change. Aussi bien dans ses propres limites, que dans 
celles de telle théorisation. 

Il est des plus intéressant de (re)lire les derniers textes de Freud – Analyse avec fin, analyse 
sans fin, Constructions en analyse, par exemple –, ou les derniers Séminaires de Lacan – RSI, Les 
non-dupes errent, Le Sinthôme, L’Unebévue, - : Freud et Lacan y parlent, me semble-t-il, de ce qui 
ne marche pas dans les théories précédentes, de leurs points de butée face à la clinique, tout en 
ouvrant des pistes de recherches : les constructions, au risque pour le thérapeute de délirer, nous dit 
Freud – le Sinthôme et la nodalisation (au sens actif du terme) pour Lacan, à la condition que 
l’analyste « porte » cette dynamique dans son style de travail. 
Lacan bénéficiait d’un remarquable observatoire de ses propres analyses et de la pertinence de ses 
théories : je veux parler de la « passe » qu’il avait instaurée dans son École, où il a pu entendre ce 
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qu’il en était de la réalité des analyses… C’est probablement sous l’effet de ce choc qu’il a 
radicalement modifié ses orientations théoriques, en nous permettant d’éviter – de peu, dit-il – une 
modalité du nouage de RSI, passé de l’olympique au borroméen – une sorte de religion 
psychanalytique liée à une inflation du symbolique (« l’inconscient, c’est le père, et le père c’est la 
religion… », religion pour laquelle les clercs ne manquaient pas… au point qu’il lui a fallu dissoudre 
son École. Nous ne sommes pas encore sortis de ces turbulences, où les maîtres et les gourous se 
disputent les textes sacrés ! (je rappelle que les archives Freud sont fermées et que nous attendons 
toujours une version politiquement incorrecte, mais juste, des séminaires de Lacan !. L’intégrisme 
est l’une des choses les mieux partagées…)

3. — Écoute, écoute, écoute… (un humoriste, dans les années 60.) — Un enfant doit écouter 
ses parents… (ma maîtresse)
Il est une supposition au départ des psychanalyses que je dirais classiques : qu’on puisse entendre 
quelque chose dans ce qui s’écoute – ce qui impliquerait une inscription, un chiffrage ; les « blancs », 
les distorsions, les lapsus… viendraient alors témoigner des effets de l’inconscient par des 
attractions, des effacements, par le refoulement (secondaire), etc. Tout cela est bien connu – mais 
n’est-ce pas, d’une certaine façon, considérer le problème comme résolu ? Est-ce que la clinique des 
patients difficiles – certes, ils le sont tous, mais… – n’oblige pas à s’aventurer dans des champs de 
la vie psychique où les questions ne se posent pas de cette façon ? Comme s’il fallait remettre en 
question la notion d’une linéarité d’une « chaîne signifiante» arrimée par le phallus et le Nom-du-
Père, ou par une métaphore fondamentale, une fiction fondatrice, qui aurait eu lieu une fois pour 
toutes. 

Il faudrait alors se défaire d’un certains nombre de repères, d’un certain nombre d’habitudes 
de pensée, dans notre façon d’écouter, car ils rendent, non pas sourds, mais inopérants – et les 
symptômes des psychanalystes viennent témoigner de ce que le réel cogne, et fort, d’autant plus 
peut-être que cela ne s’entend pas directement. Et s’il y a « transfert », ce n’est sûrement pas au 
sens classique. Nous reviendrons sans doute sur ces points dans la discussion.

Donner la prévalence au « symbolique » conduit logiquement à une écoute religieuse (cf. 
l’efficacité symbolique, cf. l’ethnopsychiatrie de Tobie Nathan, dont les dérives ne laissent pas 
d’inquiéter) et à la méconnaissance du réel. Privilégier le signifiant dans l’attente « du » signifiant ou 
du signifié salvateur produit les mêmes effets… Lacan, dans ses derniers enseignements, nous a 
certes mis en garde : il n’y a pas de chaîne, le signifiant n’opère que par son effet de Sinthôme, le 
Symbolique n’a pas plus d’importance dans la nodalité borroméenne que l’Imaginaire ou le Réel, 
l’inconscient est réduit à un surplomb de l’intersection de S et de I, la sexuation est peut-être liée à 
l’orientation du nœud, nous opérons par le réel de l’effet de sens, l’interprétation se doit d’avoir une 
dimension poétique : toutes ces indications, qui, je le souligne encore une fois, situent différemment, 
sans les nier, ses précédentes avancées, nous obligent à repenser ce que peut être l’écoute. 

Que peut-on écouter, par exemple, lorsqu’il n’y a aucune inscription, aucune nomination, de 
ce qui, pourtant, organise la vie, les choix, de quelqu’un – quand ce n’est pas d’une lignée sur 
plusieurs générations –, quand on a affaire au réel singulier de quelqu’un ? A des destructions 
traumatiques, à des forclusions partielles ?
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Freud propose alors ce qu’il appelle les constructions – Ferenczi ira beaucoup plus loin – ; et Lacan 
la nomination (active) – c’est-à-dire ce qu’on peut considérer comme un travail en « réseau », où 
chaque nomination réactive (comme sur un ordinateur) la fiction fondatrice (un nom où il n’y avait 
rien) ou la métaphorisation primordiale – on peut appeler les choses de plusieurs façons, il n’y a 
pas de théorie constituée –, sans que les « noms » ne soient liés les uns aux autres (cf. la théorie de 
la percolation, ou ce qui se passe quand on fait du café : à un moment, ça passe, mais ça peut ne pas 
passer même si des infiltrations ont pu se faire de façon disséminée). Des bouts de réel donnent lieu 
à des nominations partielles, éparses – des rhizomes, comme disait Guattari –, sans qu’on puisse 
parler de chaîne signifiante à ce niveau-là ; et la question est bien alors celle-ci : qu’est-ce que « 
nommer » par rapport au réel, qu’y pouvons-nous, nous psychanalystes, et quel rapport cela a-t-il 
avec l’écoute ?

Ceci renvoie à une autre question, aussi difficile : avec quoi écoute-t-on ? Peut-être est-ce 
comme pour la culture : avec ce qui reste quand on a tout oublié ! Certes, nous sommes empêtrés 
par les discours, faits pour endormir, rappelait Lacan – par les théories analytiques si souvent 
terroristes, les idéologies, les choix du temps… Un exemple : en dix ans, dans les années 70, dans un 
CMP pour enfants de la proche banlieue, je n’ai pratiquement jamais entendu parler d’inceste : 
certes, on discutait des fantasmes, d’Œdipe, mais des incestes réels, il n’y en avait pas. Il a fallu des 
années pour pouvoir entendre que, non seulement il y en avait, mais qu’ils étaient fréquents, dans 
tous les milieux – assourdis par la théorie du fantasme et par la prévalence du symbolique, on n’y 
croyait pas – je dis bien « croire ». Encore actuellement, il n’est pas rare d’entendre un 
psychanalyste patenté dans un CMP dire que « les incestes réels, ce n’est pas pour nous »…

Bien sûr, nous avons chacun nos surdités, en fonction de nos histoires propres, mais ces 
zones peuvent être fécondes, dans la mesure où nous avons pu être touchés par le dire – ou par la 
mutité – du patient, et « ça » répond, d’une façon ou d’une autre, qui peut aller d’une invention 
poétique à une perte de conscience passagère, avec toute la gamme des symptômes familiers. Mais 
précisément, dans ces cas lourds, ce qu’il conviendrait d’entendre, c’est autant le patient que notre 
réponse, notre production, quelle qu’elle soit. Peut-être le patient doit-il, pour construire, en passer 
par nos propres bouts de réel, nos signifiants, nos ébauches de nodalisation : l’important, c’est qu’il 
déclenche en nous cette dynamique de nodalisation, de construction, voire de symptomisation, si 
j’ose dire – ou plutôt, nos propres possibilités de fabriquer du Sinthôme, de la nomination. Il ne 
s’agit pas, bien sûr, de vouloir nommer à la place du patient ce qui se présenterait comme 
innommable, mais d’être attentif, dans cet entre-deux, à ce qui peut surgir chez l’un ou chez l’autre 
par rapport au réel qui est là – non pas dans une répétition, mais parce que le réel est toujours « là 
», plus ou moins recouvert. Au fond, écouter, c’est prendre le risque d’aller jusque « là », pour que 
du nom advienne. 

Pire, on peut être touché par une impossibilité de penser, un interdit de penser, par un « 
attracteur » plus ou moins étrange mais qui nous entraîne dans un trou noir de la pensée, par la 
possible prise dans le processus de forclusion (locale) déclenché à l’occasion de ce qui est « là », à 
notre insu – comme si cela se transmettait ou se transférait…On retrouve par ce biais les questions 
posées par la transmission des possibilités de penser entre une mère et son infans : les espaces 
psychiques potentiels sont plus ou moins ravagés, ou au contraire activés, selon le réel de la mère 
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(qui le tient de sa lignée.) : on bute, en clinique, sur ces espaces désertiques, désertés, ou jamais 
ouverts – certains sont à jamais détruits ou fermés, d’autres pourront cicatriser, revivre, se laisser 
infiltrer par le langage dans une sorte d’arborescence de noms. 

J’en resterai là pour aujourd’hui, en espérant que vos questions me permettront de préciser 
quelques points. 
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