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C'¢tait la saison des grands frimas. Le gel cristallisait les arbres du jardin et le
peu de neige qui était tombé ne parvenait pas a fondre. Bien calée au fond d'un vieux
fauteuil, je m'apprétais a relire le courrier de notre association, tout en réfléchissant a la
charge que j'avais acceptée : apporter un temps second & ces feuillets volants qui font
lien de ce grand tour de l'ille de France et des régions entre presque inconnus.

Il me faudrait donc donner corps a ce temps d'apres, tenter de recueillir les
points d'impact éminemment subjectifs des textes regus - fugitives, breéves, impensées
résonances d'une é&criture autre, habituellement négligées -. De ces restes dont notre
travail freudien nous a appris a faire cas.

Si pour «laisser écrire» je n'avais besoin d'aucun guide (la traversée d'Einfall se
faisant, presque, en temps réel), sa communication exigeait plus d'artifice, et j'hésitais
sur l'étoffe a choisir. L'idée d'un journal se présenta : notes jetées sur un papier,
semblant d'appareil dialogique a usage privé, dont je t'aurais fait, cher lecteur,
confidence.

Mais voila. Justement. Je ne pouvais pas ignorer la finalit¢ de ce projet, et
que tu en étais d'office destinataire. C'est donc a toi que je m'adresserai, cher lecteur,
et ce tutoiement qui est venu si naturellement sous ma plume te dira peut étre en
quelle proximité¢ je dois t'imaginer pour oser un pas au dela de nos conventions de
rencontre.
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Commengons si tu le veux bien par deux textes: l'un concerne Descartes, 1'autre
la filiation. Tu comprendras tout a I'heure pourquoi ils se trouvent associés.

Je dois d'abord te dire- j'en rougis - que la classe de terminale, pas plus que
ce qui s'appelait a I'époque la propédeutique littéraire ne m'avaient laiss¢ de Descartes
un autre souvenir que celui d'un vieux monsieur fort poussiéreux.

Plus tard, les multiples occurrences du cogito dans les séminaires de Lacan
m'avaient certes alertée, mais toujours laissée sur le bord d'un travail a venir, qui
suivrait a la trace les transformations de sa notion de sujet. En fait Descartes n'est
devenu vivant que bien longtemps apres, d'abord grice a quelqu'un, nommément
Francoise Davoine, qui a su nous conter les réves étranges et exaltants du philosophe
terré dans son poéle, lorsque parvint a son esprit l'appel angoissé de l'ceuvre en
travail; et puis, plus récemment, dans un livre de Pierre Bergounioux «L'orpheliny



(Gallimard, 1992) ou le moment de la découverte du grand penseur est ce qui organise
pour un adolescent la scansion dont un pére fait passage.

Ce fht pour moi un livre brilant, d'une écriture heurtée, hérissée d'éclats et de
brisures, comme, je me plais du moins a l'imaginer, ne les ayant pas vues, ces
sculptures qu'il arrive a l'auteur de faconner - «des choses dures et denses» dit-il dans
«La casse», autre livre de Bergounioux, de la méme veine Fata Morgana, 1994) - avec
des bouts de ferraille, des métaux de récupération, rouillés, agressants.

Dans «L'orphelin» le narrateur se décrit adolescent en rupture d'étre, enfermé
par limage d'un pére absenté de pere parce qu'orphelin des méfaits de la Grande
Guerre, cherchant pour lui-méme trait d'existence dans la société des aulnes, de la
lande, sur les friches, & moins que ce ne soit dans la brutalit¢ du fer, de l'acier ou du
béton.

Tu l'as compris : la forme que prend pour cet adolescent I'étranget¢ du pere
est, comme souvent a cet age, douloureuse, tragique, longuement tragique. Et puis, a
dix-sept ans le hasard met sur son chemin Descartes, ou plutét, ce qui va nommer
pour lui du pére.

« La série du, de la... est utilisée lorsqu'on veut signifier que l'on a affaire a une
certaine quantit¢ d'un produit... qui ne constitue pas un ensemble d'objets isolables » (
Le Bescherelle 3, J984).

Arrivée en ce point, il me vient l'idée de t'adresser ce petit écrit, qui n'est pas
tout neuf en date de ma premicre lecture de ce livre, et que je remanie pour mon
propos d'aujourd'hui :

Nommer du pére,
c'est- a- dire ce qui tient
ne se fait pas une fois,

pour toutes.

Nommer du pere,
trouver son écriture,
est un rencontre
éclairant, fugitif

Gommer le blason,
trait apres trait,
autorise 1’immensité
des possibles.



Extradé de la substance
appendue a la nécessité¢ du lien,
ce pere est acte.

Ce pere est diviseur.

Opérateur pour la pensée,
est sa fonction,
son é&tre-pas
Logos serait I’'un de ses noms.
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Je pensais avoir du mal a dire quelques mots de l'anorexique, n'en rencontrant
gueére dans ma pratique, et y aurais peut- étre renoncé si, hasard des coincidences,
I'une d'elles ne s'était trouvée sonner a ma porte ces jours- ci.

De quoi brilent les anorexiques? C'est I'énigme que m'a laissée cette jeune fille
(en réalité ex-anorexique, quoique... je crus entendre un «je m'arrange» sur lequel je
n'insistais pas) dont le parcours hors normes et l'avidité de création avaient tout de
suite capté mon attention, pire, déclenché mon optimisme thérapeutique. Jusqu'au
moment ou je l'entendis exprimer, a la fin d'un entretien fort prolixe, qu'elle «aurait pu
décider elle-méme de consulter d'ici trois ou quatre jours... si on ne l'avait obligée a le
faire.»

De cette expérience, courte, et cuisante, puisqu'elle annulait peu apres par
téléphone le rendez-vous qu'elle avait cependant accepté, je garde le contact avec cette
flamme aux allures toujours un peu mystiques je pense a Simone Weil, se laissant
mourir de faim a Londres en 1943) et me demande ce qu'elle soutient ainsi, dans la
démesure.

Sans doute la proximité avec ce qui précéde n'est pas pour rien dans ce que je
vais dire, mais il me vient, et j'espere que tu pardonneras la libert¢ de ce
rapprochement, que l'anorexique pourrait étre en quelque sorte arrétée dans le creux de
cette opération de retournement dont surgit le réel du pére, stoppée dans une
effectuation impossible, dont elle maintient la nécessité, éventuellement au prix de sa
vie. Et c'est peut-&tre ¢a qui nous enrage : comment elle, si lucide, si intelligente,
peut-elle rater ce point de transformation?

skeoskoskoksk

Me suivras-tu si je te dis retrouver dans le texte de notre ami argentin - si
proche dans son style et l'orientation de sa recherche qu'il m'apparait comme un
familier - quelque chose de cette pate du pere dont je fais l'axe de ce qui m'entraine
dans la traversée d'aujourd'hui.

Il lie avec une infinie délicatesse et précision a la fois, en orfévre, ce qui
articule le tracé de la lettre (translangue dans la singularit¢ de son histoire) a la bévue,
cet acte de l'inconscient dont



I'investissement libidinal modélise ce point de retournement, «de conjonction du
temporel et du logique» ( je le cite ), ou s'ancrent tant le désir de l'analyste que ce
«nommer du pere» dont je parlais tout a l'heure. Lieu dont Lacan a su nous donner
représentation, dans un imaginaire autre que celui de notre ordinaire, avec le point-
trou.

De la nature de la lettre, toujours en travail, ce franchissement recoit en
héritage les appels renouvelés a réitérer l'opération, dont le caractére non définitif me
parait a retenir plutét que le marquage ineffagcable d'une coupure. Son frayage, lui, est
inscrit, mais ne dispense pas, a chaque fois, d'en réinventer la dynamique.

« Et maintenant, les yeux ouverts, au bas de la nuit,
J'envisageais de m'établir dans notre condition»
(Extrait de «La casse»)

Si tu le permets, cher lecteur, je signerai dorénavant

Miette.






