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Il me semble pertinent de risquer un commentaire a propos de deux textes présentés
dans l'avant dernier courrier, 1'un par Jacques Nassif, l'autre par Didier Grimault. L'un et
l'autre cherchent d'une facon ou de l'autre comment retrouver la mémoire culturelle qui se
trouve inscrite a 1'aube repérable de notre civilisation occidentale et, si I'on prend en compte le
cheminement chronologique de 1'événement ECRITURE, on peut dire tout simplement: de
'épopée humaine du LANGAGE, ou nous sommes aujourd'hui encore engageés.

Car engagés nous le sommes, différemment selon les styles : non écrit encore parfois,
idéographique et pictographique c'est le cas de la moitié de I'humanité, phonétique et
finalement alphabétique pour ce qui nous concerne plus directement ici. Incidemment il n'est
pas innocent de remarquer que le terme "alphabétique", pour évocateur qu'il soit d'une lettre
phonétique dégagée de l'image, conserve cependant en son nom méme la mémoire de son
idéographie, puisque "aleph" veut dire "boeuf", "beit" veut dire "maison" en langue sémitique.
Toujours est-il que la référence explicite a nos vieux textes mythiques fondateurs nous
conduit, volens nolens, - comment pourrait-on s'en étonner ? - a aborder la question de la LOI,
soit a propos du vieux "code d'Hamourabbi", premier du genre dans 1'Histoire, soit a propos
de "l'interdiction de prononcer le nom de Dieu", selon la Thorah. Non seulement je partage
tout a fait la pertinence dynamique de cette approche, mais elle me semble pouvoir étre
privilégiée a la fois comme recherche - en hébreu : "midrash" - de sens, et comme description
narrative - en hébreu: haggadah, de nagad qui veut dire: rapporter, narrer -, permettant une
illustration en quelque sorte expérimentale concernant l'opportunit¢ méme de cette recherche.
Non sans précautions certes , car non sans risques, notamment celui de prendre les éventuelles
trouvailles pour des révélations du sens, alors qu'on le sait bien, depuis le temps déja des
anciens Mésopotamiens, la progression ne peut se faire que par essais et erreurs. a charge de
preuve: les témoignages textuels, concrets, toujours repris et divers, d'apprentissage de
1'écriture, a ce titre, rien n'a guere changé depuis cing mille ans.

Autre précaution beaucoup plus complexe a installer, la nécessaire prise en compte du
caractere grammatical, logique, topologique, sociologique, a la fois structural et contingent,
variable, qui appartient au champ métaphorique horizontal de I'échange et affecte toute
LANGUIE, sans l'attente illusoire de trouver ni correspondance avec ce qui serait supposé étre
LA LANGUE commune originelle, fht-elle "indoeuropéenne", ni quelque "espéranto"
imaginaire, surtout sans confusion possible avec "LALANGUE". Ce néologisme, risqué aux
avatars possibles - certains disent aujourd'hui avérés - d'une "langdeboa", ne peut en aucun cas
se trouver apte a remplacer le mot qui suffit, lui, & définir non pas une structure formelle mais
'aventure ascendante et verticale, unique, de nature métonymique, ou se jouent les filiations,
I'épopée spécifiquement et exclusivement - jusqu'a plus ample informé - humaine, qu'on
appelle communément LE LANGAGE.

Didier Grimault a bien raison de ne pas s'aventurer sans l'assurance des "spécialistes".
Encore faut-il ajouter que nombre d'entre eux ne prennent pas toujours le temps de mirir
suffisamment le fruit de leurs trouvailles avant de le signifier alentour. Ainsi le trop réputé
"code" d' Hamourabbi n'a-t-il réellement rien d'un code. Jean Bottero, au terme d'un long



travail d'historien sur ces vieux textes, montre clairement qu'il ne s'agit pas d'articles de lois,
qu'a cette €époque nul principe juridique n'était établi. Il s'agit plutét d'un recueil de
Jjurisprudence, une liste de décisions présentées comme une sorte de traité exemplaire destiné
a justifier, établir et répandre la gloire du souverain, juge décideur Hamourabbi.

D'autres anciens textes sumériens rapportent une tradition théogonique ou s'insere
I'histoire d'un déluge, qui évoque bien avant la "lettre" celui de la bible. D'autres encore, assez
courts il est vrai, préludent étrangement aux magistrales méditations poétiques que constituent
plus de mille ans plus tard 1'Ecclésiaste et le livre de Job. Nulle part il n'y est question de Loi.
Tout au plus est-il mentionné ici ou 1a quelque décret ponctuel circonstancié¢ qu'il s'agit de
faire appliquer.

Le premier code législatif connu comme tel est en réalité¢ celui qui a été rédigé en
écriture alphabétique sémitique et plus précisément hébraique, peut-étre sous la forme
aujourd'hui appelée "protosinaitique", aux temps et lieu ou la dite écriture a été inventée, c'est
a dire, sans nul doute pour le lumineux L. Benveniste, au Sinai, & une époque que 1'on peut
vraisemblablement situer entre 1400 et 1200 a.v. JC. et qui correspond traditionnellement a
"I'Exode", la sortie d'Egypte des Hébreux entrainés par Moise - "...le meilleur de leurs hommes
", disait Freud a Stefan Zweig quelques jours avant sa mort -. C'est aussi ce que permet de
suggérer Gérard Pommier dans "Naissance et renaissance de 1'écriture"(P.U.F. 1993), ce que
déclare tout de go Jean Bottero sous le titre de soi livre "La naissance de Dieu". (Gallimard.-
folio histoire 1992.)

On pourrait s'attendre a ce qu'une telle convergence d'appréciations venues d'horizons
aussi différents facilite I'exploitation, la compréhension l'interprétation de ce vieux texte de la
Thorah, né avec l'alphabet, authentiquement fondateur d'un peuple dont le nom méme désigne
la vocation qui s'y trouve revendiquée, fonction essentiellement transférentielle (pour ne pas
dire "traversiere") , puisque le mot "hébreu" est explicitement tiré de "heber'"qui peut signifier
aussi bien: traverser, transporter, passer, fair passer et méme transgresser. Il se trouve au
contraire qu'en raison de son contenu religieux, certains commentateurs "spécialistes" eux-
mémes religieux aient cru devoir interdire toute interprétation, toute lecture de ce texte autre
que la leur. Or il est dangereux de réduire ces textes a des sources de débats théologique que les
dits spécialistes se livrent d'ailleurs entre eux au point de s'entre-déchirer en guerres de religion
sanglantes sous la banniere des intégrismes les plus divers, parfois méme athées, ou ils
entrainent leun suivants. Cette précaution prise, Le Livre en question ne demande pas de
compétence particuliére pour en aborder la compréhension. Il suffit de connaitre l'alphabet,
puisque c'est le premier livre rédigé en écriture alphabétique, et d'en suivre le texte. Ce fut
d'ailleurs le premier livre imprimé et il parait qu'il reset au monde le plus édité et le plus
constamment lu en toute langue écrite, alphabétique naturellement.

Mais le code législatif dont il est ici question souvent appelé Décalogue, ne constitue
pas la Loi. C'est un ensemble de "commandements", en nombre d'ailleurs variable selon les
diverses présentation racontées dans ce livre. Ces commandements ont ét¢ abondamment
repris, expliqués, commentés, sur des traductions parfois inexactes ou incomplétes propice
aux pires déviations de sens. N'en déplaise a certains détenteurs de vérité en matiere
exégétique, il importe d'abord, avant tout risque d'interprétation, de respecter le texte, de n'y
rien ajouter ni retirer, de ne pas chercher a corriger lorsqu'elles apparaissent les contradictions



ou incohérences, les supposées erreurs de copistes. Il arrive d'ailleurs paradoxalement que 1'on
puisse en dégager parfois du sens. Cela ne peut pas surprendre un psychanalyste.

Ces commandements, donc, ne sont pas, dans ce texte, LA LOI . Ils n'en sont que
l'infime partie codifiée et variable selon les circonstances. LA LOI
ici, c'est ta Thorah elle-méme, c'est a dire 'ensemble des cinq premiers livres de la Bible ( la
Genese, I'Exode, le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome). La Loi, c'est d'ailleurs la
traduction -et il n'y en a pas d'autre- du mot hébreu "thorah ". 1l vaut de s'arréter un peu sur
I'histoire de ce mot hébreu qui exprime LA LOI, pour la premicre fois écrite dans le langage
des hommes. Il y est construit de la racine "iareh" qui introduit aux sens de lancer, poser les
fondements, arroser, enseigner, conduire... C'est dire qu'il ne s'agit pas la de reglement
définissable mais d'un principe ouvert générateur d'action. Les Grecs, eux, 'ont repris, ce mot
de "loi", avec la force symbolique que l'on sait, 1'autorité nécessaire du "nomos", la loi de la
Cité, celle a laquelle Socrate condamné dit a Criton qu'il doit se soumettre au nom d'une
éthique: "Ethicos", précisément le titre de ce dialogue de Platon. C'est cette méme loi de la
Cité, la loi de Créon, qu'Antigone ose enfreindre au risque de sa vie, au nom d'une loi
supérieure, celle de son destin fix¢é par les dieux d'outre tombe. "Mon destin, dit-elle, n'est
certainement pas de partager la haine mais de partager l'amour". (Sophocle.-
Antigone.A.I1.v.523.

Les commandements inscrits par Moise sur les "tables du témoignage" le sont
explicitement au nom du Dieu des Hébreux, qui est non pas inferdit tabou mais fréquentable
¢lectivement et exclusivement comme sacré, c'est a dire respectable au point d'étre adorable.
Dans le texte, il n'est pas interdit de prononcer le nom de Dieu, a condition que ce ne soit pas
pour rien, ni pour couvrir un mensonge, ni pour mettre a mal. La citation exacte est: "Tu ne
prononceras pas en vain le nom de Yahvé, ton Dieu; car Yahvé ne laisse pas impuni celui qui
prononce son nom en vain". (Exode. Ch.20. v.7.) Ce texte est tout a fait clair et précis, son
interprétation ne présente aucune ambiguité. Ce que l'on peut y ajouter ou retrancher en
fausserait le sens. La-dessus il semble peu important de savoir s'il est nécessaire, permis ou
possible de choisir entre les deux vocalisations proposées par les grammairiens massoretes du
moyen-age, Yahvé ou Jéhovah.

Ce qui me semble important, en revanche, c'est de remarquer qu'il nous est impossible,
dans notre pratique, de ne pas aborder le probléme central qui est celui de la Loi. On entend
souvent dire qu'il revient au pére de 1'énoncer. Certes! L'on sait aussi, je pense, que cette Loi
s'impose au pere, que 1'énoncgant il ne la dicte pas en son nom, il ne fait que la transmettre. Or
ce probléme de transmission de la Loi se pose dans le cadre socio-culturel et non pas
biogénétique de la filiation. Cette transmission s'établit selon des processus ou sont mis en jeu
mémoire, oubli, déplacements, refoulements, remémorations, constructions et reconstructions,
dans I'histoire métonymique du langage ou les traces évolutives essentielles, indélébiles, sont
celles de tous nos vieux textes mythiques. Il n'est pas possible, pour un psychanalyste, d'en
¢écarter la dimension de 1'Inconscient, de s'y référer, donc, comme 1'on se référe éventuellement
aux réves. Non sans précautions...



