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Sais-tu, ami lecteur, quelle fantaisie me venait ces temps-ci ? L'image d'un Freud
surgissant de sa tombe et venant explorer avec un mélange de surprise et de jubilation la
psychopathologie de notre vie quotidienne. Je ne pouvais m'empécher de penser a
I'étonnement qui serait le sien devant les lapsus calami de nos modernes machines, expertes en
l'art de déchiffrer et de copier, mais tout aussi généreuses en combinatoires inattendues. Je ne
doute pas que sa curiosité n'elit €té piquée au vif par ce phénomene, dont le rappel insistant
de notre subjectivité de lecteur n'est pas la moindre conséquence.

Crois-tu (ou bien n'est-ce qu'un effet de mon habituel optimisme?) que nous puissions
attendre de ces nouveautés un recul de l'infatuation objectivante qui est une des plaies de la
transmission freudienne ? Qu'il puisse y avoir du lapsus sans sujet devrait tout de méme faire
dresser l'oreille de celui qui, en bon entendeur, ne manque pas de le débusquer, et se trouve,
comme en un miroir, affronter son interprétation.

Assurément nous rencontrons la une des bornes de 1'enclos analytique, mais plus que
le repérage de ce point limite dont nous n'aurons jamais rien a dire, ce qui m'intéresse dans "ce
coup de dés" c'est le rappel de la contingence de notre lecture.

Peut-étre entends-tu dans cette remarque la poursuite de ma lecture de Jean-Claude
Milner ("L'ouvre claire"). Me suivrais-tu si je te disais que je vois dans ce livre hautement
philosophique 1'opportunité pour les praticiens de la psychanalyse, s'ils acceptent d'en étre
interpellés, de faire le deuil de la pensée de la causalité, ou plutot d'un usage qui, de se vouloir
explicatif, renforce 'immobilisme des processus de répétition, et donne beau jeu aux chants de
sirene de tous les échecs.

C'est la these inverse qui me parait s'affirmer dans notre dernier courrier et je m'en
réjouis. Qu'il s'agisse d'une conception du psychanalyste comme venant soutenir "la
production... des figures de la liberté", ou de celui qui, d'une maniere exemplaire, nous montre
comment "signifier en acte" ce qui fait la valeur d'un message, comment "faire crédit a l'autre"
de son potentiel d'existence, nous sommes loin, tres loin, des gestionnaires de la déception.

S'annonce 1a une option: celle qui veut bien reconnaitre, authentifier, utiliser, le
dynamisme de la fonction de répétition, et dont je ne saurais mieux définir les conditions qu'en
me référant a la phrase de Kierkegaard citée par Frangois Récanati a l'ouverture de son
intervention au séminaire "Encore" (12-12-72) : "La seule chose qui se répete, c'est
l'impossibilité de la répétition".

C'est donc a dessein que-j'ai gardé en titre l'intitulé de Lewis Caroli, ne pouvant
souscrire & sa traduction francaise chez Pauvert, au moment ou se faisait pour moi
l'association avec ce petit fragment délicieux, rencontré de l'autre c6té du miroir:

"Tu es bien triste, dit le Cavalier d'une voix anxieuse; laisse-moi te chanter une chanson pour
te réconforter.



Est-elle trés longue ? demanda Alice, car elle avait entendu pas mal de poésies ce jour-1a.

Elle est longue, dit le Cavalier, mais elle est tres, trés belle. Tous ceux qui me
l'entendent chanter..., ou bien les larmes leur montent aux yeux, ou bien...

Ou bien quoi ? dit Alice, car le Cavalier s'était interrompu brusquement.

Ou bien elles ne leur montent pas aux yeux... Le nom de la chanson s'appelle: " Yeux
de Brochet".

Ah, vraiment, c'est le nom de la chanson ? dit Alice en essayant de prendre un air
intéressé.

Pas du tout, tu ne comprends pas, répliqua le Cavalier, un peu vexé. C'est ainsi qu'on
appelle le nom. Le nom, c'est: "Le Vieillard chargé d'Ans". En ce cas j'aurais da dire : " C'est
ainsi que s'appelle la chanson ?" demanda Alice pour se corriger.

Pas du tout, c'est encore autre chose. La chanson s'appelle : "Comment s'y prendre".
C'est ainsi qu'on appelle la chanson ; mais, vois-tu, ce n'est pas la chanson elle-méme

Mais qu'est- ce donc que la chanson elle-méme ? demanda Alice complétement
éberluée.

J'y arrivais, dit le Cavalier. La chanson elle-méme, c'est: " Assis sur la Barriere"; et 'air
est de mon invention.

Sur ces mots, il arréta son cheval et laissa retomber la bride sur son cou ; puis, battant
lentement la mesure d'une main, son visage doux et stupide éclairé par un léger sourire, il
commenga.

De tous les spectacles étranges qu'elle vit pendant son voyage a travers le Pays du
Miroir, ce fut celui-la qu'Alice se rappela toujours le plus nettement. Plusieurs années plus
tard, elle pouvait évoquer toute la scéne comme si elle s'était passée la veille : les doux yeux
bleus et le bon sourire du Cavalier.., le soleil couchant qui donnait sur ses cheveux et brillait
sur son armure dans un flamboiement de lumicre éblouissante.., le cheval qui avangait
paisiblement, les rénes flottant sur son cou, en broutant l'herbe a ses pieds... les ombres
profondes de la forét a l'arriere-plan: tout cela se grava dans sa mémoire comme si c'elit été un
tableau, tandis que, une main en abat- jour au-dessus de ses yeux, appuyé€e contre un arbre,
elle regardait 1'étrange couple formé par I'homme et la béte, en écoutant, comme en réve, la
musique mélancolique de la chanson.

"Mais l'air n'est pas de son invention" se dit-elle; "c'est 'air de: "Je te donne tout, je ne
puis faire plus".

“Elle écouta tres attentivement, mais les lames ne lui montérent pas aux yeux."

Au revoir, patiente Alice, a une fois prochaine. Mais, a propos, toi, comment m'
appelles-tu?

Miette.



