
Venu d'ailleurs et pourtant si proche
La peinture d’Henri Yéru ou la loi à l’œuvre.
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L'article qui suit n'a pas été écrit spécialement pour le courrier Il était 
initialement destiné à une revue associative sur les arts plastiques et se voulait 
une présentation de l'ouvre du peintre, à partir de mes rencontres successives 
avec les œuvres dans le cadre de l'atelier.

J'ai choisi de vous le proposer aujourd'hui tel quel dans le même but de 
vous faire connaître cet artiste dont l'ouvre concerne la psychanalyse et les 
psychanalystes.

Depuis un an, H.Y. a fait un nouveau pas dans son processus de 
création : il a réintroduit la figuration. Manière de confirmer que cette peinture 
est une peinture "en corps". Ce que disait à sa façon le texte qui suit, oÙ je 
tente de rendre compte de la démarche de cet artiste.

L'œuvre d'Henri Yéru est une œuvre considérable à plusieurs titres : par son 
abondance d'abord, mais aussi et surtout par sa diversité en même temps que sa profonde 
unité, la rigueur du cheminement et la radicalité des questions qu'elle soutient sur la peinture, 
la création et l'humain.

En cette fin de siècle où les hommes confrontés plus que jamais aux conséquences de 
leurs inventions semblent chercher vainement des garde-fous, la peinture de Yéru nous 
renvoie à l'humaine condition dans sa déréliction et sa grandeur et peut être considérée comme 
une véritable œuvre de civilisation.

Henri Yéru utilise diverses techniques et souvent des « techniques mixtes » huile 
et/ou acrylique sur toile (série des Conscience, Script...), collages, acrylique sur papier 
(Transmémoire, Papier d'entité), encre de chine et acrylique ou huile sur papier (Archésignes, 
Libé-Intersignes), pastel à l'huile sur carton (série des Graphaimes et des Topographies)...

Les formats vont de l'intime (2,5 x 14,5 cm pour les Topographies) au monumental (3 
ou 6 m sur 1m 50 pour les œuvres présentées en 1980 à la Biennale de Venise, 1,6 x 2 m pour 
chacun des panneaux des Traits/extraits présentés à Commines)1 

Les œuvres noir/blanc cohabitent avec celles qui exploitent le jeu vibratoire des 
couleurs (Archésignes/Graphaimes par exemple). Quant aux ambiances ainsi créées, elles 
relèvent de registres très différents.

Si toujours la violence pulsionnelle est contrôlée, bordée, cadrée, certaines œuvres - je 
pense à certains Actemps, à l'installation Traits-Extraits de Commines - portent l'énergie de 
ces « déferlantes » qui périodiquement ravagent le monde mais peuvent être aussi forces 
fécondantes qui le transmuent.

D'autres témoignent d'une légèreté quasi apollinienne, voyez Danse de Vie, certains 
Signes Fondateurs. Le froid s'oppose au chaud et si certaines pièces (dans les Graphaimes 
ou Archésignes) sont habitées par un silence profond, d'autres bruissent de toutes les 
saveurs des langues (et tout particulièrement le Script-écoute).

Il ne faudrait cependant pas forcer l'opposition entre les séries ou les pièces car la 
division habite chacune d'elles: il y a du deux à l'ouvre chez Yéru et ce jeu des contraires, cette 

1 Exposition «Les signes au pied de la lettre» Espace Commines, Nov.- Déc. 1995



altérité à laquelle il se confronte en permanence est un des traits qui font l'unité et l'insistance 
de la démarche.

Un œil juste attentif perçoit ces invariants qui tissent l'œuvre, sorte de répertoire de 
lignes et formes dont la combinatoire donne naissance à l'espace pictural si singulier de ce 
peintre. Ces invariants, on peut les nommer horizontale, verticale, oblique, triangle, carré, arc 
de cercle, double courbure... Mais ce serait rester dans un abstrait géométrique qui échouerait à 
rendre compte du travail de Yéru.

On s'en approchera davantage si l'on dit passage, colonne, portique... car on accédera 
alors à sa dimension architecturale. Commines en fut une mise en scène magistrale : on 
circulait d'un module des « Traits/Extraits » à l'autre comme on se promène dans une ville à 
la découverte de sa physionomie globale et de ses architectures, on s'arrêtait dans différents 
lieux pour un temps les habiter tandis que les petits et moyens formats, en contrepoint, nous 
montraient que cet espace est aussi celui qui nous habite, celui de notre être 
corporel/psychique, marqué du sceau du langage, celui de notre raison aux prises avec les 
forces vives de l'inconscient.

La ville, le corps, le langage, on saisira peut-être mieux la manière dont ils peuvent 
consoner pour Henri Yéru si l'on sait que ce nom de Yéru est le début d'un patronyme qui 
dans son entier veut dire Jérusalem2 

L'intime et le monumental se répondent, l'histoire et l'Histoire répondent au cour de 
l'ouvre, créant un lien qui peut faire lien entre les hommes. Un lieu fécondé par ces « signes 
fondateurs », sortes de sumbolon, réécritures d'ancestrales figures, qui nous invitent à nous 
réinventer. Un lieu qui serait comme un nouvel espace sacré où les hommes pourraient « 
continuer à excéder leur propre être 3 ».

Le nom fait œuvre non seulement de la signer mais par les lettres qui l'habitent. Signes 
fondateurs, initiales H.Y. les tracés des lettres semblent être ce qui toujours cadre le 
pulsionnel. H échelle en formation, échelon pour passer de l'horizontale à la verticale, bipédie 
permettant la « surrection4  ». Équilibre fragile qui se soutient de la lettre : Y renversé dont les 
traits s'étaient l'un l'autre, conjurant un temps l'effondrement.

C'est l'enjeu des « Traits/Extraits » : en rupture avec le visuel médiatique, ce qui 
s'écrit là n'est pas de l'ordre d'une « écriture du désastre5  » mais un appel à ce qui en l'homme 
peut éviter ou dépasser ce désastre et entamer d'une inscription certes ténue, toujours à 
refaire, mais entamer quand même ces masses noires de l'archaïque : (cela commence par) « un 
trait », « liberté », (Traits/Extraits 1 et 2 A. Artaud). Retournement: la verticale s'affirme, le 
noir vacille, se morcelle. Traits rouges de la coupure dans les flux automatiques de la 
jouissance. « Sujet ». (Traits/Extraits D. Sibony).

L'ouvre d'Henri Yéru est une œuvre singulière qui fait entendre une voix qui ose 
s'élever solitaire en réponse aux questions universelles, une œuvre aboutie à chacune de ses 
étapes et toujours travaillée par son propre dépassement, une œuvre traversée par la loi: loi de 
composition interne, loi de cohabitation des hommes, loi qui divise l'homme et le marque du 
sceau de la perte. La création est à ce prix.
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2  Entretiens avec Marcelin Pleynet, Éditions Artzimut, 1995 (p. 46)
3 Alain Badiou, L'Éthique, Hatier, 1996 (p. 45)
4 cf. O. Renault «rien n'aura eu lieu que la signe» L'arbre à lettres 1995
5 cf. Maurice Blanchot


