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Un matin une représentation, s'adressant a un réveur a peine sorti de son sommeil, lui
souhaite le bonjour. Me reconnais-tu? lui demande-t-elle. Le réveur confirme, pour lavoir
rencontré pas plus tard que dans les réves de sa nuit.

Attentionné, il ajoute méme : tu m'as manqué?

Faux-cul ? répond la représentation. Elle pensait que le réveur jouait le détaché, alors
qu'elle ne doutait pas d'avoir mis dans le mille. Et pour cause.

Si je préte l'assurance d'un tel savoir a notre amie la représentation (vor-stellung), je
peux aussi lui supposer ces audaces - sa présence et son discours étant conditionnée par la
supposition implicite d'une proximité inhabituelle avec ses représentants.

Arrive madame la pulsion, qui vient mettre bon ordre a ces jeux d'enfants. Je suppose
qu'il sera question de se lever, de se laver et de prendre un petit déjeuner. La vie, quoi, avec
ses appétits et ses renoncements, et les attentes secretes nées de ceux-ci. Impériale, la pulsion
: comme chacun sait, elle a ce statut de boucle qui met tout de suite a 'aise : si on 'ouvre, c'est
toujours pour la boucler. Un genre de Tour de France sans défection en route.

Ce pour quoi on I'honore, comme maitresse qui régne sans partage. Freud lui a donné
cette place de choix de concept limite entre le somatique et le psychique. Comme a cheval,
ainsi que je 1'ai entendu dire: Napoléon entrant a 1éna n'avait pas inspiré autre chose a Hegel.
C'est parce que la pulsion est certainement un bon cheval que je soutiens la proposition de
travailler dessus dans les mois qui viennent. A condition toutefois qu'on n'idolatre rien, ni la
pulsion, ni la psychanalyse a travers elle, ni I'inconscient davantage, et ni les psychanalystes
qui en seraient les prétres.

Car il y a une pente, du genre de l'extraterritorialité que disait Lacan, qui guette, qui ne
nous guette pas moins, que je sache, depuis qu'elle a ét¢é nommée. Gate away, pour laquelle on
se souvient que Lacan a évoqué, forcément maladroitement, quelque chose du ghetto - ce coté
saint-paulique de son her-es-i,. qui ne fait pas de lui un personnage moins sympathique. D'ou
soit en passant sa Proposition d'une autre gate, autre porte, d'entrée celle-ci, dans le huit
intérieur de l'intension-extension, vraie fun-fair du psychanalyste, cette porte dont un reste
qui fait division est le gond, et qu'il a nomm¢ la passe, je n'y reviens pas.

On sait que Sancho Freud, caracolant aux c6tés de don Schreber, vint a s'amuser de ce
que sa théorie des pulsions coincide si bien avec celle des rayons divin Président. Notre
mythologie, ironisait-il.

Aussi bien en ces affaires de psychomythologie convient-il d'étre, non pas prudent,
mais freudien ce qui est quand méme beaucoup plus amusant. Régulierement je reviens a cette
lettre ou pour la premiére fois, prélude a une série, Freud engage sa conception, fondatrice
pour la psychanalyse, de la psychomythologie: voici ce que Freud écrivait a son ami Willem
Fliess le 12-12-97 (mille huit cent) : "Imagines-tu ce que peuvent étre les mythes endo-
psychiques? Eh bien, ce sont les derni¢res productions de mon activité cérébrale. L'obscure
perception interne par le sujet de son propre appareil psychique suscite des illusions qui,
naturellement, se trouvent projetée au dehors, et de fagon caractéristique dans I'avenir, dans un



au-dela." L'immoralité, la récompense, tout l'au-dela, telles sont les productions de notre
psyché? C'est une psycho-mythologie.? Il ne nous reste plus qu'a y ajouter la pulsion.

Lacan, roi des boucles, I'a dessinée pour nous, dans le séminaire 11 Suivez le trajet de
la pulsion partielle : elle tourne, 1a, autour de 1'objet, puis revient vers sa source... Quelle belle
trajectoire, n'est-ce pas? Point de vue imprenable, mais un tantinet fictif, au point de se faire
leurrant. Qui sommes-nous pour en voir ainsi le trajet, en surplomb, d'en haut? Revenons a
une plus humaine échelle: nous revoyons le départ du trajet, ¢ca part la-bas, vers 1'objet, ¢a
tourne derriere, et puis la... the dark side.

Attendez un peu, ¢a va revenir? C'est promis. Certes. Sauf qu'en attendant, nous avons quitté
la chose, elle échappe, nous laisse, scrutant I'horizon dans l'attente des premiers signes du
retour. On se dit qu'il y a dans cette division la dimension d'une exposition. Ce qui nait d'une
éclipse, et qu'on qualifie un peu vite de réapparition : ne nous faut-il pas, en d'autres termes,
faire la part entre la psycho-mythologie, la magie et la science?

Qu'a I'occasion de I'éclipse, on parle encore de Freud qu'on parle de traduction, de la lettre 52.
Toutes ces traductions qu'il faut reconstituer, dans lesquelles il faut se faufiler pour se
présenter a la représentation qui elle, vient.

La science des réves, dit Lacan, plutdt que l'interprétation. La science, déja, alors que,
il (Lacan) y insiste : pas de science, notamment linguistique, qui soit alors a la hauteur de cette
découverte.

La pulsion est a la mode. Méritée : c'est I'agoraphobie qui occupe. G. Haddad (Freud
en Italie) cite le travail de S. Vallon, et introduit la pulsion viatorique, voisine de 'agorazein.
Mais cheminant, voici le sujet interpellé par ses Vor-stellungen.

La pulsion, de retour, lui fonce littéralement dessus. Y en a qui n'ont peur de rien,
confiants, et qui parlent ici de pulsion invoquante. Comment ne pas considérer ce qui s'opere
en somme d'une réduction du sujet de l'inconscient au sujet de la science, c'est a dire la prise
que la science trouve dans le sujet de l'inconscient : pardonnez l'allure de lapalissade du
propos, c'est que sans le sujet de l'inconscient, il n'y aurait pas de science. Ceci qui se
prolonge bien sir de cela, a savoir que la science en son progrés vient a forclore la dimension
du sujet; Il faut penser les deux membres ensemble, sans quoi c¢’est méconnaitre, si j'ose dire,
des enjeux et des effet: méconnaissance, qui ne pourtant peseront d'un poids sans cesse
croissant, sur la psychanalyse pas moins que dans l'intersubjectivité sociétale et
communicante de Rosencranz et Guildenstern, de Bouvard et Pécuchet (couples auxquels on
craindrait parfois que s'adjoignent dans l'esprit de certains, celui de Metaphore et
M¢étonymie). Mais chacun sait le peu de poids de ce genre d'exhortation. Plutot faudrait-il
décrire situation concrete. Il y a dans la pulsion quelque chose d'une théorisation de la
psychose, avons-nous dit, qu’on peut développer un peu : car chacun sait que les rayons
divins parfois inondent le monde, et parfois s’en retirent, abandonnant alors la créature a
I'épreuve d’une solitude telle qu'elle n'a rien de plus pressé que de mettre tout en ceuvre pour
en retenir ou rappeler les faveurs - quoi qu'il lui en cofite.

Qui ne voit l'analogie avec le trajet de la pulsion? Supposons le monde de la culture
expres constitué pour organiser les réponses aux appels lancés - un monde en vérité trés en
prise sur les fonction: corps : entre l'appel et les conditions, dans le différemment, d'une
réponse; tout un monde de régles a observer et de lois a découvrir. La culture méme, dont je
dirai, paradoxalement, qu'elle tient lieu pour nous, malgré 1'évidence de la constructivité
spirituelle qui a présidé a la mise en place de son régne, d'une naiveté perdue (car on ne peut



décemment pas, a ce sujet, aller jusqu'a parler d'innocence, lorsqu'on sait le fondement de
culpabilité qui revient a ces développements de la vie de 1'esprit).

Le bloc-notes magique peut servir a notre propos : sauf que si les rayons viennent a la
place du stylet - par quelle main tenu ? - il faut repenser la fonction de la feuille du fond
comme plaque sensible un peu différemment : en termes par exemple des conditions propices
a l'exposition. Immédiatement apres, se dégageant de l'expérience trés concréte qui s'en fait,
nous nous trouvons a devoir considérer la compulsion de répétition - ici le francais d'ailleurs
nous aide - seule a méme d'inscrire dans le temps la passion de la marque qui parait motiver
l'ensemble du ballet.

Autant dire, c'est la qu'on en vient, que la passion du retour, autrement appelée
passion du méme, tend a se substituer a ce qui constitue la vie de l'esprit, seule région pour
laquelle Freud ait jamais accepté de parler de progres. Cette tendance s'affirme toujours
davantage, d'autant que la dimension de la culture est remisée dans les galeries, et que la
fonction du nom du pére se voit écartée du poste de garantie construite de la parole, tandis
qu'une dimension discréte, élémentaire, particuliére, et pour tout dire formalisable s'y
substitue, mais €cartant du méme coup la parole, et le lien qu'elle suppose - et du méme coup
supporte. Ce pour quoi il vaut la peine de distinguer langage, discours et parole : car si Lacan
propose : I'inconscient est structuré comme un langage, c'est aussi pour signaler que le sujet de
l'inconscient, comme tel, se situe en deca de la parole, a portée, si je puis dire, de la science et
de ses applications - a cette aune revoyez, s'il vous plait, la valeur qu'acquiert a la voix, dans le
texte par exemple de la Proposition. Et s'il ajoute que I'inconscient c'est le discours de 1'Autre,
a savoir le discours pris, détaché et pour ainsi dire arraché a ce lieu de 1'Autre, c'est encore
pour insister sur cette passion qu'il y a a se faire, hors la dimension de toute parole - voyez la
fonction reconnue par Freud aux paroles énoncées dans un réve : rien qui les distingue
particulierement des autres éléments -, I'adresse, par "discours", retenue par 1'Autre.

Connotez c¢a d'un vocabulaire que vous me pardonnerez de vous servir, de la
dépendance, de la défonce, de l'extase, des jouissances de I'individu, de la gestion moderne des
besoins, et vous voyez se dessiner les régions d'une nouvelle naiveté contemporaine, dans leur
rapport a des pouvoirs corrélatifs aux enjeux:: tels les bio-pouvoirs abordés par Michel
Foucault. L'immédiatet¢ propre a cette naiveté¢ est cependant marquée d'un trait qui la
distingue de la naiveté mondaine de la culture : celui de la fulgurance qu’on imagine relever de
l'ordinaire et du dii, dans I'urgence bien sir, de la décharge. Chacun peut reconnaitre ainsi tout
un versant de sa clinique, et d'une clinique dont le lien a la lettre n'est pourtant pas douteux -
non plus, bien sir, qu'a la pulsion.

Reste un troisieme état, dont une formule pourrait dire en quoi il se tient prés de la
démarche psychanalytique : "dites moi d'ou vous y venez”. L'exhaustion de ces "y", de ces
traits qui se trouvent horizontalisés sur le divan, pourraient bien en effet amener un sujet a
modifier radicalement les amarres dont il assure - sans garantie - son engagement dans
l'existence.

Ceci pour qui du moins pense qu'il vaut mieux savoir s'extraire de ces modernes
naivetés, intéressé des lors qu'il serait par le dévoilement des plis ou on retrouve des marques
- qu'on peut entendre aussi comme les marques, celles qui griffent les vétements, les sigles
tout un alphabet de la post-modernité, qu'on trouve dans les marques, plis de 1'histoire
subjective.
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