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Esquisse pour une direction éthique de la cure
Elie Cany

On est dans la douceur d'une maison. La pluie améne une deuxiéme maison
dans laquelle on entre, plus claire que la premiere, plus slire aussi, celle de
l'enfance.

Christian Bobin

(Souveraineté du vide)

Il y a quelques années, nous avons assist¢ a l'inflation et la dénaturation d'une acception
moderne du terme « d'espace ». Désignant d'abord, avec bonheur, un lieu ou sa métaphore, qui par
son ouverture, éventuellement le vide qu'il institue, appelle la création, il s'est trouvé abatardi par les
marchands pour désigner a la sortie de nos villes certains hangars qui abritent la consommation de
masse. Nous sommes passé€s ainsi de « l'espace Cardin » aux « espaces meubles », « chaussures »
etc.

La notion d'éthique, de fagon a peine moins caricaturale, prend le méme chemin et beaucoup
de professions qui devraient se suffirent des notions de « morale » ou de « déontologie » en appelle
souvent d'autant plus a 1'éthique que leurs pratiques sont contestables sinon douteuses.

Depuis Kant et Schelling, I'éthique ne désigne plus la morale elle-méme, mais une réflexion
sur les fondements des prescriptions morales. Cependant, par ce biais, en réinterrogeant les
fondements de I'humain, elle se dégage des logiques de 1'individu dont font partie les sentiments ou
méme les disciplines de la jouissance pour retrouver cet usage du terme d'éthique initi¢ par Spinoza.

La généalogie de la psychanalyse s'inscrit par rapport aux deux grandes directions -
rationalisme et empirisme - qui apparaissent a la sortie de la Renaissance. Mais dans le rationalisme
de Descartes et Spinoza, c'est Spinoza qui ouvre la question de I'éthique dans laquelle la
psychanalyse se reconnaitra, apres que Nietzsche, en radicalisant le non recours a la notion de Dieu
dans le discours, responsabilise définitivement 'homme.

La psychanalyse repense les choses a travers une métapsychologie : c'est a dire une
modélisation de l'appareil psychique. Modélisation nécessaire a l'articulation des trois logiques :
topique, dynamique et économique, pour qu'il soit en mesure de répondre des catégories qu'il a
conceptualisées pour penser la réalité, et lui-méme comme composante de cette réalité. L'invention
de Dieu avait été jusque la bien pratique pour sortir de I'aporie qui consistait & penser une réalité
dont I'homme faisait partie ; en projetant la cause de la pensée a l'extérieur de lui-méme, il se
dégageait de 'accusation d'étre juge et partie et instituait artificiellement des dialectiques discursives
entre lui et Dieu.

Les mod¢lisations ternaires successives « inconscient, préconscient, conscient » puis « moi,
¢a, surmoi » et leur articulation, constitue 1'effort méme de Freud pour réintroduire cette dialectique
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en I'homme et, au-dela, en dépasser la logique dualiste.

La psychanalyse, de fagon apparemment paradoxale, réinvestit I'homme de 1'Etre dont il
s'était déchargé dans la divinité en lui enlevant cependant tout pouvoir puisque 1'hypothése de
l'inconscient est définie comme échappant a toute connaissance.

L'homme est donc projeté dans une obligation de langage sans pour cela savoir ce qu'il dit.
L'immanence de 1'Etre n'est supportable qu'a pouvoir parler.

La philosophie a réfléchi sur tout cela et en a tiré « les conséquences éthiques » ; mais la
métapsychologie freudienne 1'a conduit a promouvoir une méthode qui ouvre a l'expérience de ce
travail de langage et a en lire et théoriser dans l'apres-coup les discours induits.

Elle pose le conscient et I'imaginaire déterminés par un ordre logique qui lui est antérieur. La
répétition est la marque de cet ordre dans le conscient. L'hypothése de 1'inconscient pose en fait la
question de 1'éthique par défaut.

Le sexuel se comprend chez Freud comme une complétude de la structure, comme absence
du manque. Cette complétude, cette saturation entraine une fixation temporelle qui se retrouve dans
la répétition. Le traumatisme et la jouissance en général sont des formes de la complétude. Le désir
est la tendance vers la complétude sous ses formes les plus diverses - de 1'cedipe a la toxicomanie, de
la fermeture des discours a la saturation du corps etc.

La notion d'inconscient freudien ne pose pas directement la question de I'Etre. L'éthique est a
comprendre chez lui comme une position par rapport a son propre désir. Non pas seulement dans le
repérage et la compréhension des modalités du désir - mais dans tout travail de discours - les arts ou
la littérature - et dans celui que la technique psychanalytique radicalise avec l'association libre et le
transfert.

L'espace de la cure, son cadre et son protocole, comme je veux le montrer ici, offre un espace
de liberté¢ aux différents discours. Aussi bien aux discours de la jouissance pour en explorer les
impasses qu'a ceux du désir ou celui de la vérité. Le discours, éponyme de la vérité du sujet, dévoile
l'ontologie qui le cause. Il se repere en fin d'analyse de ce que l'association libre, qui en fonde la
méthode, y apparait libérée des adhérences du désir et de la jouissance. Ceux du désir, au sens
freudien, reproduisent dans le transfert les perceptions de satisfaction de situations infantiles qui les
symptomatisent, faisant signe de ces satisfactions. Quant a ceux de la jouissance, leur mise en
boucle fait faire l'expérience de d'incompatibilit¢ de la parole et des logiques saturées de la
complétude.

Nous changeons de discours comme nous déménageons. Nous prenons nos meubles, nos
souvenirs, nos outils et nos livres, nos objets, qu'ils soient utilitaires ou précieux, nos plantes, nos
lampadaires... puis nous les réinstallons dans un autre lieu plus petit ou plus grand, plus sombre ou
plus ouvert, dans un rapport éventuellement différent avec 1'environnement social.

Nous en espérons un changement véritable, méme si ce changement de lieu nous est imposé.
Quelques-uns, a la fin de leur vie, a la retraite, reviennent s'installer dans les lieux de leur enfance,
sinon dans la maison méme de leurs parents. Ils y installent leurs propres meubles ou s'installent

Esquisse pour une direction éthique de la cure — Page 2



ccar - Le Cowrnnier «°4- 2001

dans les meubles anciens, laissant les leurs éventuellement a leurs enfants.

Le choix des objets, des choses comme disait Perec, ressemble a celui des mots avec lesquels
nous nous construisons chacun notre langue. Il y a cette langue que 1'on dit connaitre - le frangais,
mais dont il est démontré que pour la plupart d'entre nous, nous n'utilisons qu'une petite partie des
mots qu'elle met a notre disposition, la répétition fige et réduit nos discours, remplagant la question
de I'Etre qui les maintenait ouverts par le point de jouissance qui pousse a leur saturation. Il y a
beaucoup de mots qui font partie de notre patrimoine, ceux qui ont baigné notre enfance. Mais
parmi ceux-1a, certains sont restés dans les lieux de notre enfance, a moins que ne sachant qu'en faire,
nous les ayons placé en garde-meuble.

Le choix des mots est souvent tout sauf un choix. Selon Quine, nous nous les sommes
appropriés parce qu'ils étaient a portée de langue, au moment ou nous avions un manque de mots ou
trop de choses.

L'ceuvre de Freud comporte trois volets, intriqués souvent a l'intérieur méme de chacun de
ses articles ou de ses ouvrages: une réflexion épistémologique (premier volet) qui affirme la
scientificité de la psychanalyse en référence a sa méthode (deuxieéme volet) et une théorie (troisiéme
volet) qui résulte de I'étude des discours induits, dans le cadre de cette méthode.

Il suffit de relire les textes de 1904 a 1918 rassemblés par les P.U.F. sous l'intitulé : «la
technique psychanalytique » pour se persuader que seule une méthode, pensée et soutenue comme
telle, permet d'échapper aux nombreux dangers que recelent toute pratique qui prétend toucher au
psychisme.

Comment le psychanalyste peut-il se porter garant de l'espace de la cure sans tomber dans
l'imposture ? Sur quoi peut-il s'appuyer, sinon sur une méthode, pour préserver son patient de ses
propres dérapages. Une méthode qui également lui fasse signe qu'il ne tient plus sa place : que sa
jouissance, ses propres désirs ses opinions ou sa croyance; éventuellement son dogmatisme
théorique, sa propre facon d'appréhender le monde, son humanisme méme ; tout ce qui constitue
donc son propre discours, le pousse dans les voies subtiles de la suggestion, de la maitrise ou toutes
autres positions surmoiques.

Comment le psychanalyste peut-il se dégager des positions de gourou, de vrai ou faux sage,
de shaman, dénoncées par Karl Popper ou Wittgenstein ?

De quels moyens dispose-t-il, en dehors de l'ascése d'une méthode pour ne pas tomber dans
le piege des fausses apparences et des discours normatifs que le transfert lui assigne constamment.
Comment en éviter I'imposture et en cela soutenir concrétement la posture éthique de ce métier ?
Comment faire avec le semblant, méme le faire semblant avec le savoir que le patient lui suppose,
sachant qu'a les dénoncer ou les expliciter, on se prive « des forces motrices qui favorisent le travail
et le changement ».

« Non seulement nous manipulons les matieres les plus explosives... « qui en sont d'autant
plus efficaces » « mais on ne pourra se passer d'une psychanalyse non modifié¢e, méthodique, qui ne
craint pas de manipuler les émois psychiques les plus dangereux ; afin de les maitriser dans l'intérét
du patient » comme Freud le décrivait en 1915 dans « observation sur I'amour de transfert ».
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Plus généralement, 1'objet des sciences humaines et plus particuliecrement celui de la
psychanalyse nous échappe radicalement.

Il n'y a pas de discours sur I'étre. La pathologie refuse de séparer les mots et les choses.
« Vous me comprenez, expliquez-moi ! » hurle I'hystérie qui tient plus que tout a la vérité qu'elle est
pourtant incapable d'assumer.

Comment faire travailler en nous le discours théorique, sans qu'il masque dans une fausse
compréhension ce que chacun a d'unique ?

Comment, en résumé, prendre 1'hypothése freudienne de l'inconscient au sérieux sous ses
deux formes :
- celle qui pose que ce qui cause le sujet est au-dela, non seulement du principe de plaisir mais
aussi au-dela de la répétition, qu'au-dela de la problématique du désir git la question de 1'Etre.
- celle qui rend compte de I'originalité radicale de chaque discours et qui, se gardant de croire qu'on
peut le traduire, le laisse jouer dans sa propre cohérence.

Les logiques du désir et de I'Etre excédant toute traduction, qu'en est-il du statut de
l'interprétation ?

Distinguer ce qui reléve du cadre et ce qui reléve du protocole, répondre différemment a ces
deux catégories logiques du discours du patient est au fondement du maniement et de la cure
analytique.

En questionnant ce repérage, l'analyste trouve sa juste place d'ou il assume sa fonction de
garant du processus.

A l'abri de toute sauvagerie, il laisse ainsi se développer l'originalité et la différence de la
langue de son patient.

Il permet de se repérer dans son contre-transfert et de travailler avec les transferts les plus
difficiles ou les plus récalcitrants.

L'éthique dans l'analyse est a repérer dans le rapport a la méthode. L'éthique tout court se
révele dans la psychanalyse ou ailleurs du rapport que chacun entretient avec son discours.

La théorie psychanalytique fait référence a la langue et a la parole. Elle se sert assez peu des
notions de langage et de discours. C'est d¢ja la le début de l'imposture qui veut faire croire
qu'analyste et analysant évoluent dans la méme langue ; le début de la mystification qui essaie de
nous persuader que la notion de « discours » serait bien trop figée pour rendre compte de cette
merveilleuse, ineffable et continue expérience de parole dont on se demande méme pourquoi on ne
I’entoure pas des sons d'une musique extréme-orientale ! Il ne manque plus qu'a faire appel au terme
magique « d'écoute » pour que la conduite de la cure n'ait plus besoin de se référer a un savoir précis

Esquisse pour une direction éthique de la cure — Page 4



ccar - Le Cowrnnier «°4- 2001

sur la nosographie, a une connaissance approfondie des dispositifs que nous mettons en place, a une
reconnaissance des moments de I'évolution des logiques discursives qui jalonne le processus d'une
analyse. Cela n'enléve rien a l'art des échecs que de connaitre les structures des débuts de parties,
celles des différentes phases de ce jeu et les boucles dans lesquelles ils ne faut pas se laisser
enfermer a la fin si I'on veut éviter les parties nulles.

L'adresse du discours nécessaire a sa tenue ne se réduit pas a une oreille. Et comme 1'Etre de
l'analyste & qui s'adresse I'Etre du patient leur reste, par définition méme de l'inconscient,
parfaitement opaque, la position éthique n'a pas d'autre moyen que de s'en tenir a la méthode.
M¢éthode axée sur les discours et les conditions qui leur permettent de se soutenir, de se succéder et
de créer la temporalité propre a chaque sujet.
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