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Psycho (tropes)
Pierre Eyguesier

J’ai écrit ce texte il y a déja pas mal de temps, dans la foulée d’un travail de “cartel” réunissant
des psychanalystes, psychiatres de formation pour la plupart, autour du théme “La dérive
scientiste de la psychiatrie”. Son noyau est formé par une réflexion qui prend sa source dans une
étude plus ancienne sur I’épisode de la cocaine chez Freud, a propos du fait que les drogues et les
médicaments sont “parlants”. Cette hypothése, qui a toutes les allures d’un paradoxe ou d’un
argument polémique, ou encore — sait-on jamais ? — d’une évidence pour des lecteurs rompus a la
psychanalyse freudienne, je 1’ai mise au travail en écrivant d’un seul jet un entrelacs de pensées
d’allure aphoristique. D’ou le style parfois un peu alambiqué de cet écrit sur un sujet qui, traité
ainsi, n’apparaitra cependant pas comme marginal a la théorie et a la pratique analytiques.

Le médicament comme signe

En adressant des messages chimiques au soma, la psychiatrie biologique issue de la révolution
pharmacologique pense étre affranchie du monde des signes. Elle ne se rend pas compte qu’elle
signe en cela son appartenance a la tradition occidentale du psycho-somatisme : la double causalité,
psychique et somatique, des médicaments psychotropes nous écartéle tout comme la querelle de la
double nature du Christ écartelait I’Eglise des Temps Barbares.

Qu’il s’agisse de messages chimiques n’implique en rien que ce ne soient pas des messages tout
court. A charge pour nous de définir la nature particuliére de tels messages, qui se veulent directs,
affranchis du symbolique et touchent a la zone la plus mystérieuse, la plus inconnaissable en dernier
ressort par un sujet, celle du “réel” le plus enfoui de son corps.

Nous pressentons alors la nécessit¢ d’inventer une nouvelle sémiotique. Une sémiotique
corporelle capable de traverser 1’enveloppe du corps (message d’un coup, message d’un massage),
afin de prendre en compte ces messages chimiques, d’une grande complexité, qui modifient
I’économie quantitative et qualitative des proces de la pensée et du déplaisir.

De quelle conception du signe pouvons-nous nous servir ? Et tout d’abord, a quel objet
renvoient de tels signes ? Bien qu’ils se présentent globalement comme messages chimiques de paix,
les signes psychotropes appartiennent au domaine des techniques de manipulation du corps mises
en ceuvre dans la science moderne. L’objet du signe pharmacologique ne peut étre que la
manipulation du soma.
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Comme pour tout signe, on distinguera I’objet (représentation d’objet ou image mentale), du
référent, qui n’intéresse pas la sémiotique. Alors que 1’objet de cette sémiotique sera 1’ensemble des
effets médicamenteux sur les transmissions chimiques et électriques du systéme nerveux, son
référent ultime peut toujours courir : nul pharmacologue n’est en mesure de le désigner dans son
identité irréductible au processus de sémiosis. Il n’y a pas plus de référent de I’action
pharmacologique qu’il n’y a de référent dans le processus de sémiotisation.

Tantdt le supposé référent est le processus de captage ou de recaptage des neurotransmetteurs
dans la fente synaptique ; tantot la fixation des molécules sur les genes des protéines du cerveau...
Aujourd’hui encore, la caméra a positons cherche la “chose en soi” de I’action psychotropique. La
trouverait-elle, que la science aurait aboli les dimensions symbolique et imaginaire proprement
humaines. Il n’y aurait plus de sujet des proces, susceptible de les interpréter (de leur donner du
sens) ou de les imaginer. Mais une action purement réelle dont le prototype est la lobotomie.

Dans cette tentative de toucher a un référent ultime, la science pharmacologique se dévoile
comme entreprise de désémiotisation de I’humain. Or, il s’avére qu’elle échoue dans ce réve.

Coté savant d’abord, dans la mesure ou surgit inévitablement un ensemble de significations
imaginaires liées a 1’action de telle ou telle molécule. Ces significations sont dites ici imaginaires
parce qu’elles ont trait a des représentations comportementales — telle molécule induit tel
comportement —, autrement dit a des signes de qualit¢ (qualisignes dirait Peirce) offerts a
I’expérience. C’est 1’apaisement, la tranquillité, la sédation, la disparition de I’agitation ou de la

violence.

Repris dans un ordre de la “secondarité”, de la comparaison, et systématisés dans un discours
distribuant les qualités primaires de telle ou telle molécule, ces signes primaires vont donner
naissance a un ensemble de signifiés recoupant la totalité des effets attestés des psychotropes. Sile
qualisigne est observable chez le rat, lors du passage a ’humain ces qualisignes sont mis en relation
avec d’autres qualisignes, recueillis ceux-la au cours de I’observation des malades mentaux.

D’ou la constitution de paires opposées. Agitation/apaisement ; dépression/relance de 1’activité ;
instabilit¢ de I’humeur/régulation de I’humeur; anxiét¢ ou angoisse/réduction des tensions et
douleurs, etc. On passe donc du monde des signes de qualité a celui des signes de relations (relations
entre les signes de qualité de I’action des psychotropes et les signes de qualit¢ de la maladie
mentale). Et ’on entre de plain-pied dans le domaine du symbole, c’est-a-dire dans le domaine du
lien entre deux ordres. Un ordre symbolisant : I’ensemble des qualités des psychotropes, et un ordre
symbolisé : ’ensemble des qualités de la maladie mentale.

C’est dans cette articulation qu’il faut situer 1’origine des remaniements de la nosographie
psychiatrique consécutifs a I’apparition des psychotropes. De 1’aveu des psychiatres, la révolution
pharmacologique a en effet entrainé une réduction de la nosographie psychiatrique aux catégories
majeures de psychotropes. Seront classés dans une méme catégorie les troubles qui répondent
uniformément a I’action des grandes catégories de psychotropes. On aura les psychoses déficitaires
répondant aux neuroleptiques incisifs, les psychoses productives répondant aux neuroleptiques
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sédatifs, les dépressions répondant aux antidépresseurs, les troubles de I’humeur répondant aux
régulateurs de I’humeur, les troubles anxieux répondant aux anxiolytiques. (Avec toutes les surprises
possibles, contre lesquelles les prescripteurs se prémunissent par des “tirs de barrage” polyvalents
souvent pratiqués en premier recours.)

On voit donc que le réve de trouver un référent ultime ne va pas sans le retour de I’imaginaire ;
sans la coalescence d’images mentales dérivées de I’action des psychotropes sur le comportement
des animaux et d’images mentales dérivées de 1’observation des malades mentaux. Ce réve ne va pas,
non plus, sans I’apparition d’une nappe de signifiés qui vont donner cours a un processus de
symbolisation ouvert. Omne symbolum de symbolo, écrit Peirce, pour rendre compte du processus
de sémiotisation. Un symbole ne va pas sans un autre symbole, en rapport avec le méme objet dont
il développe la signification.

Le médicament comme symbole

Ce processus de sémiotisation peut &tre appréhendé si 1’on préte attention a un certain nombre
de messages développés. Or, il y a deux champs possibles d’expansion de la signification, selon
qu’on s’intéresse au signifiant lui-méme (le nom du médicament), ou au champ du signifié : soit
I’ensemble des significations imaginaires recueillies de I’observation et a leur reprise dans un
processus de symbolisation.

Dans le premier cas, nous aurons affaire a un processus qui va de I’intellectualisation d’un
symbole arbitraire au délire d’interprétation ou les “mots sont traités comme des choses” (Freud).
Dans le second cas, nous aurons affaire au processus de sémiotisation normal : un sujet développe
un certain nombre d’interprétants susceptibles d’enrichir, parfois méme de créer, le signifié premier
de tel ou tel signe pharmacologique.

(Roland Barthes propose une solution permettant de concilier la position de Saussure relative a
I’arbitraire du signe et sa réfutation par Benveniste, aux yeux de qui la relation du signifiant et du
signifi¢ est motivée. Cette solution consiste a remplacer la notion d’arbitraire par celle
d’immotivation, mais Barthes fait simultanément observer qu’il existe une tendance des signes
motivés — les onomatopées par exemple — a s’immotiver et des signes arbitraires a se motiver. Tel

est le cas, souligne-t-il, des termes scientifiques.)

Ao

Un rapide examen des “noms de spécialités™ attribués par les laboratoires pharmaceutiques aux
médicaments psychotropes afin de les commercialiser permet de s’apercevoir que le choix de ces
noms, loin d’étre aussi arbitraire que le prétendent les laboratoires, introduit au contraire une
motivation subreptice, selon quatre directions que j’ai cru pouvoir distinguer.

Un premier niveau inclut les noms de spécialités les plus arbitraires en regard de leur
“dénomination commune internationale” (DCI). La seule limite, ou motivation, dans cette création
de noms de marques, apparait dans le choix de suffixes propres a les lexicaliser, ¢’est-a-dire a les
rendre homogene a la série des noms de médicaments dont le trait caractéristique est de sonner
scientifiquement. On trouvera, par exemple, dans cette rubrique, 1’Orap, ou Opiran, nom de
spécialité du Pinozide, le Laroxyl, nom de spécialité de 1’ Amitryptiline, etc.
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Un second niveau (dans le sens du plus arbitraire au moins arbitraire) est constitué de noms
formés a partir des DCI selon un procédé de formation de I’argot, que les linguistes nomment
métaplasme. Il s’agit de suppressions de lettres ou de syllabes, assorties de préfixations ou de
suffixations. Exemple du premier genre : 1’Haldol, obtenu par métaplasme a partir d’Halopéridol.
Exemple de suppression avec suffixation : Loxapine donne Loxapac ; exemple de suppression avec
préfixation : Pipampérone donne Dipipéron. Signalons aussi des anagrammes : Moditen Décanoate
donne Modécate et, ici également, une tendance a la lexicalisation : les noms de barbituriques sont
tous suffixés en “al” (sur le modele de leur ancétre le chloral ?), d’ou la meilleure trouvaille des
pharmacologues qui, devant baptiser un nouveau barbiturique, étaient seulement tombés d’accord
pour “garder al” : ce fut le Gardénal.

Un troisiéme niveau comprend un trés grand nombre de noms de spécialités qui incluent dans le
néologisme formé une motivation extraite des symboles associés aux qualités premicres de la
molécule. Ce groupe illustre la tendance a I’intellectualisation des symboles arbitraires et indique
bien que nous avons affaire, avec les médicaments psychotropes, a un ordre sémiotique méconnu de
lui-méme. La liste d’exemples est vaste. Du plus ancien des neuroleptiques, le Largactil (large
action) a I’Equanil (qui fait immédiatement venir a 1’esprit un autre symbole, “équanime”) en
passant par le Sédalande, mot-valise appelant deux interprétants, la sédation et la contrée
mystérieuse (lande), jusqu’au Survector et a ’Emergil évoquant la survue et la résurrection, au
Moditen, ou peut s’entendre le symbole de “modération”, au Tranxéne, qui collapse tranquillisation
et anxiété, au Librium, qui évoque la liberté, etc. Il est indéniable que cette classe repose sur une
création de sens et constitue une offre d’interprétation, étant elle-méme une interprétation. Il s’agit
de quasi-métaphores (quasi” car les signifiants d’origine ont été remaniés, triturés, travestis) créées a
partir de la substance littérale du symbole de départ.

Un quatriéme niveau comprend un certain nombre de noms formés a partir du latin, matrice de la
langue francaise mais aussi, ne I’oublions pas, langue du savoir réservé. Atrium nous transporte vers
le lieu de repos et de promenade de la domus romaine, tandis que le Lexomyl, ou le clerc entendra
“lex”, et le Dogmatil, qui laisse pour ainsi dire réveur, collent aux grands remedes de grands mots.

Conséquences pour le pharmacologue et le psychanalyste

Quelles lecons tirer de ce déchiffrage ? Pas seulement que ces noms répondent a I’exigence
publicitaire de trouver de jolis noms, mais aussi a celle de faire réver. Faire réver, c’est ajouter au
signifiant arbitraire qui pourrait s’énoncer “médicament qui guérit la maladie mentale”, un signifié
connoté qui parle au “sujet du sens”, autrement dit au sujet de I’inconscient.

Cette présence d’un sens flottant a la surface des noms de médicament nous permet de
confirmer et développer notre hypothese. Le médicament est un signe, dans la mesure ou, comme
tout signe, il ne transmet pas une information totalement inédite. Si tel était le cas, nous n’aurions
pas affaire a des signes, car “s’il existe une chose qui communique une information sans avoir
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aucune relation avec rien de ce que connait directement ou indirectement la personne qui comprend
cette information quant elle lui est communiquée (ce qui serait une fort étrange sorte de
communication), le véhicule de cette information n’est pas appelé [...] un signe” (Peirce). Appelons
alors, suivant la terminologie de Peirce, I’idée de guérison rattachée a tout médicament, le
“fondement” du signe et le symbole (ou la série de symboles) suggérés par le signe, son
“interprétant”. Il est clair qu’un signe psychotrope ne peut opérer en tant que signe qu’a la
condition d’avoir un fondement et d’étre interprété par un savoir. S’il y a signe, il faut que
I’information délivrée soit partagée et qu’elle fasse I’objet d’une transaction intersubjective.

Le signe médicamenteux représente la guérison pour quelqu’un. Pour le savant comme pour le
malade.

La difficulté de penser les médicaments comme signes tient au fait qu’ils se présentent sous la
forme de cachets, de pilules ou de sirops censés agir sur le réel du corps, dans un au-dela ou un en
deca du sens et de la signification. Mais il apparait qu’il ne faut pas distinguer le soma du
psychique, méme pour les unifier dans le psychosomatisme. En avangant le concept de “proces”,
qu’il reprend au neurologue anglais Jackson, Freud souligne en effet qu’il n’y a pas de solution de
hiérarchie ou de continuité entre le psychique et le somatique. Les procés sont indifféremment
psychiques et somatiques.

On peut en déduire que 1’action du médicament psychotrope n’est pas étrangere au champ
sémiotique, dans la mesure exacte ou les signaux chimiques ne sont rien s’ils ne sont interprétés par
un savoir. L’effet d’un antidépresseur ou celui d’un neuroleptique est tout uniment physiologique
et psychique, etc. Il est donc faux de penser que la molécule agit sur un substratum physiologique et
d’en conclure a une causalité unilatérale de la maladie mentale. I1 suffit au contraire de poser que le
message est ici chimique, et qu’il s’adresse a la physiologie des processus mentaux. Le médicament
s’est substitué a la parole et produit des modifications (quantitatives et qualitatives) que celle-ci est
réputée provisoirement ou définitivement incapable de produire.

On peut noter ici que le médicament va parfois trop loin. Lorsqu’il est surpuissant, il va jusqu’a
réduire les procés au silence. On parlera alors de camisoles chimiques.

Mais le cas le plus fréquent est celui ou le signe médicamenteux délivre un message du type de
ceux qu’il m’est arrivé de recueillir de la bouche de malades soignés avec des signes neuroleptiques.
Pour quelqu’un, I’Haldol veut dire “Rideau ! le Dogmatil “Leéve-toi et marche ! Le Tercian “Fais
dodo Cola mon p’tit frére” et le Melleril “Soldat Iéve-toi! Ce témoignage montre que les
médicaments ne font pas sortir les malades de leur condition humaine de “parlétres” (J. Lacan). Il
n’y a pas de message corporel qui ne soit ipso facto un message pour un sujet.

Le signe médicamenteux a ceci de particulier qu’il force un retour au statu quo ante. 1l crée
artificiellement, et pour un temps limité, des conditions métaboliques (réduction ou accélération des
proces, suppression de la douleur, obtention d’une constance) qui convoquent le régime de pensée
qui lui appartient. Si I’on donnait la parole aux médicaments, ils pourraient dire par exemple : “Voila
comment tu te sens lorsque tu n’es pas déprimé, ou délirant, etc.” Et c’est ce qu’ils disent en effet,
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ce qui explique leur pouvoir de facon plus éclairante qu’une supposée “‘stimulation des processus
dopaminergiques”.

Que les médicaments s’expriment parfois sur le mode impératif mérite attention. Dans ces cas,
la prescription médicamenteuse est non seulement autorisée (le prescripteur se prévaut de
I’arbitraire universel du signe), mais autoritaire. Elle se passe de commentaires, dévoilant sa nature
essentiellement suggestive.

La suggestion, ¢a marche. Mais pour peu que les psychiatres en restent 1a, et qu’ils aient la main
un peu lourde, leurs malades offrent alors cet aspect de “choses” a quoi tend a les réduire le savoir
pharmacologique. En effet, si la contrainte suggestive tend a se chroniciser, si les signes
pharmaceutiques ne sont pas mis a profit comme signes déclencheurs d’un processus de
symbolisation, alors ils se figent en corps étrangers, simples prothéses chimiques.

La suggestion cependant ne marche pas toujours. Il arrive que des patients se rebellent contre la
furor sanandi dont ils sont 1’objet. C’est le cas, dans les hopitaux psychiatriques, d’hystériques
toujours prétes a dénoncer les tentatives des psychiatres de les réduire au silence.

Mais le tour le plus désobligeant qu’on puisse faire a ces signes est de les traiter comme des
choses, selon la formule de Freud a propos du langage des schizophrénes. Il arrive en effet que le
délire d’influence de certains malades mentaux se focalise sur les médicaments. A bon droit, car ces
médicaments sont 1’unique réplique a leur cauchemar perpétuel. Ainsi, telle malade raconte ainsi
qu’elle a passé une période de sa vie a “dilapider ses ronds”, parce qu’elle prenait a ce moment-la du
Dipipéron ; qu’a telle autre période elle hallucinait parce qu’elle prenait de 1’Haldol (Dans Haldol il
y a Hal comme dans hallucinations”) ; qu’a tel autre moment elle se donnait au premier venu parce
qu’elle prenait du Loxapax (DCI : Loxapine) et qu’elle voyait alors “un loup — lox — sauter sur une
lapine”. Enfin, quand elle prenait du Modécate, “elle se sentait sale”, parce que dans Modécate il y a
cat et cela la persuadait qu’elle sentait le “pipi de chat”.

Est-ce sa faute ? Ou la responsabilit¢ d’un tel délire est-elle partagée par ces nouveaux
logothétes que sont les laboratoires pharmaceutiques ? Certes, I’on peut difficilement concevoir des
noms purement arbitraires, id est, totalement dépourvus de sémantémes possibles. Mais la question
qui nous occupe n’est pas la. C’est parce que les médicaments psychotropes sont des signes qu’ils
peuvent — a I’instar de tous les signes — servir de matiére a un délire d’interprétation.

Imaginons une molécule sans nom, ou administrée insidieusement. Quel serait son effet ? Le
sujet ne saurait pas qu’il a pris un psychotrope, ni a fortiori quel psychotrope. Cette expérience,
qui n’a jamais €té tentée a ma connaissance, permet de se représenter un signe réduit a un signal —
I’équivalent d’un cri. A propos du signal, Peirce dit qu’il n’est pas pergu, mais qu’on en fait
I’expérience.

Quid de cette expérience dans le cas d’une molécule administrée subrepticement ? C’est-a-dire
d’un signe dépouillé de son représentant (le nom du médicament), de son fondement (c’est un
médicament) et de ses interprétants (c’est un médicament que m’a donné le Dr Un tel ; il va me faire
tel ou tel effet indiqué dans son nom, dans la notice du Vidal, par I’habitude que j’ai de lui, ce que
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m’en ont dit les autres ; tel effet présupposé par mon attente, en corrélation avec mes pensées, mes

sentiments, mes projets, etc.). Cette expérience est a la limite du concevable car, faute de signe, le

sujet se trouvera confronté a une expérience pure de toute sémiotisation possible : I’équivalent

d’une perception pure. Poursuivant la fiction, nous pouvons imaginer que le sujet se dira alors, par
i

exemple : “On m’a empoisonné” ou : “Qu’est-ce qui m’arrive, j’ai di manger un truc bizarre”, ou
encore : “Tiens, j’ai brusquement envie de dormir...”.

Nous comprenons de mieux en mieux que le pouvoir thérapeutique du médicament ne puisse
étre distingué de sa nature de signe.

Généralisation du probleme

On en trouve une autre confirmation dans I’histoire de la découverte des neuroleptiques et des
antidépresseurs. Les premiers neuroleptiques furent, on le sait, utilisés dans le cadre d’expériences
d’hibernation artificielle. Ce n’est qu’en un second temps, aprés que l’effet cataleptique du
neuroleptique ait été isolé, puis expérimenté a plus vaste échelle sur des animaux, qu’il fut décidé
d’en faire I’essai sur des malades mentaux agités. Le cas des antidépresseurs est encore plus parlant.
L’iproniazide, molécule fondatrice de la lignée, fut en premier lieu expérimentée comme médicament
antituberculeux. Or elle s’avéra inapte a soigner la tuberculose, mais les médecins releverent, chez
leurs patients, des signes d’euphorie et d’appétit sexuel qui les incitérent a donner le médicament a
des déprimés. Ces deux apologues ne montrent pas seulement la part inéliminable du hasard dans les
découvertes scientifiques, mais soulignent que les médicaments sont des signes : sans le quelqu’un a
qui ils s’adressent, nul doute que la chlorpromazine ou I’iproniazide seraient restées dans les
éprouvettes des laboratoires.

On rétorquera qu’il a bien fallu que des effets réels se produisent pour que les médecins en
saisissent la signification et se décident a la transférer dans un autre domaine. Ceci pose probléme.

Le probleme est celui de I'invariant du message physiologique, pour autant qu’il trouve le
quelqu’un a qui s’adresser. Ce qui s’est produit dans I’histoire de la découverte des psychotropes
nous suggere a cet égard une analogie. Reprenons 1’exemple du sifflet de locomotive proposé par
Peirce. Que pourrait bien étre I’interprétation du sujet qui en fait ’expérience s’il débarquait de la
planéte Mars, ignorant ce qu’est un train ? Nul doute qu’en un premier temps ce signal le
surprendrait, le déconcerterait, par sa puissance et son caractére universel d’avertissement. Il ferait
alors un effort mental (interprétant affectif de Peirce) pour déchiffrer la signification d’un tel signal,
en fonction de son savoir et de ses dispositions a 1’égard de la planéte terre. Tout est imaginable ;
mais si notre martien s’attend par exemple a un acte d’agression, il est certain qu’un tel signe vaudra
comme signe d’une action agressive. C’est ce qui s’est pass€, mutatis mutandis, avec les signaux
neuroleptiques ou antidépresseurs : ils ont été interprétés par des médecins en attente de
médicaments pour soigner dépressions et psychoses, comme signes d’une action antipsychotique
ou antidépressive.

Mais revenons sur la question de ’invariant physiologique. Si les molécules produisent un
certain nombre de qualités premicres (syndrome d’indifférence” pour les neuroleptiques, éveil pour
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les antidépresseurs, etc.) en attente d une interprétation, il y a lieu cependant de les envisager en soi,
en tant que molécules susceptibles de produire un effet constant sur un réel anatomophysiologique.

Or comment ne pas voir que ceci ne tient que pour les animaux, dont les pharmacologues tirent
I’essentiel de leur savoir scientifique, par définition universalisable ? Si la quantit¢ de médicament
injectée est constante, une fois appréciés les parametres de tolérance, de poids etc., I’effet obtenu
chez les animaux sera le méme et 1’expérience réputée universalisable. Mais les choses sont loin de
se passer ainsi en ce qui concerne le monde humain constitué par les signes et les symboles.

Toutes sortes de variations possibles interviennent en effet, qui obligent a relativiser I’action des
psychotropes. Ces variations dépendent d’un “mélange”, propre a chaque sujet, qui n’est pas
seulement quantitatif (dge, poids, accoutumance) mais qualitatif (degré de confiance a 1’égard du
prescripteur, voire “foi qui guérit”, attente de guérison, espoir placé dans I’éventuelle nouveauté du
médicament, jusqu’a I’apparence du cachet et aux différents symboles charriés par son nom).

Contrairement aux animaux, les conséquences d’un message psychotrope chez un sujet ne sont
pas a priori “computables”, pour employer le terme que J. Fodor réserve aux processus
périphériques sensitifs, qu’il différencie des processus centraux “incomputables” (La modularité de
l’esprit, Ed. de Minuit). Toute entreprise de dénombrement exhaustif de ces effets est vouée a

L9

I’échec, leur seule voie d’accés étant, comme en psychanalyse, de laisser au sujet “traité” le soin de
dire quel effet a sur lui, et sur lui seul, telle action pharmacologique.

Les pharmacologues et les psychiatres sont conscients des avatars possibles des messages
chimiques. Pour les meilleurs d’entre eux, il s’agit méme d’un experimentum crucis, qui souléve rien
de moins que I’éternelle question des rapports du corps et de I’esprit. La question est alors posée de
savoir en quoi, et dans quelle proportion, le “psychique” peut transformer les messages chimiques,
voire les produire a lui tout seul.

Il est en effet d’expérience courante, notamment lorsque des messages placebo sont administrés
en “double aveugle”, que des enveloppes vides engendrent les mémes qualités premicres que les
molécules elles-mémes. Les pharmacologues en concluent que le psychisme humain est capable
d’induire des modifications dans le réel du corps comparables a celles des molécules : “L’effet
placebo, écrit E. Zarifian, est qualitativement strictement superposable aux caractéristiques d’une
substance pharmacologiquement active. Il existe une courbe dose/réponse (I’augmentation de la
quantité de placebo augmente I’effet constaté), il existe des effets cumulatifs, un phénomeéne de
tolérance, un syndrome de sevrage et des effets rebonds. La différence avec le médicament est
purement quantitative.” (Eloge du placebo”, in Psychiatrie, 48, 1987, p. 1187).

Il est piquant de remarquer au passage qu’un probléme identique se pose aux savants partis a la
recherche du mécanisme déclencheur de ’orgasme : “Et méme si chacun regarde 1’orgasme a travers
ses petites lunettes, tous s’accordent a le considérer, ce dont on se serait douté, comme une
combinaison de facteurs psychiques et physiologiques. Toute la question est de savoir dans quelle
proportion. Dépend-il de la psyché a 99 %, a 60 %, a 50 % ? L’ Américain John Money [...] fait
plaisir aux partisans du “tout est dans la téte” : il rappelle les cas de certains paraplégiques
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atteignant I’orgasme dans le réve alors que leurs organes génitaux, qui ne sont plus reliés au systéme
nerveux, restent inertes”. (Libération du 20 mars 91).

La résolution du probléme impose donc qu’on se penche sur les “Relations du corps et de
I’esprit”, et nous fait entrer sur le terrain de 1’épistémologie.

Sans aller jusqu’a faire I’histoire des théses en présence, ni passer en revue les diverses prises de
position de médecins, philosophes ou psychologues sur cette délicate question, il vaut le coup de
souligner que 1’épistémologie implicite des pharmacologues contemporains représente un grand pas
en arriere, et plus exactement un retour a la case départ de 1’anatomo-pathologie du XIXe siecle,
celle d’un Meynert pour fixer les idées.

Celui-ci concevait le mental comme coextensif a I’espace décrit par la science du cerveau, toute
pathologie étant référable a une altération au sein de cet espace (soit par “saturation”, soit par
“dénutrition”, etc.) Le schéme de causalité de cette théorie que Freud qualifiait ironiquement de
“grandiose”, ne différe pas essentiellement, nous semble-t-il, de celle des modernes explorateurs du
cerveau.

Mais comment, demandera-t-on, une telle régression a pu se produire ? Comment 1’impasse a-t-
elle pu étre faite sur les théories “fonctionnalistes” d’un Jackson, ou d’un Goldstein, remises en
honneur il n’y a pas si longtemps par Henri Ey ? C’est que la découverte des pouvoirs des
molécules psychotropes a exercé une incroyable fascination sur les psychopharmacologues et les
psychiatres du XXe siécle. Par une sorte de chassé-croisé a I’échelle de I’histoire, elle a remis en
honneur un schéme de causalité qu’il avait fallu péniblement écarter. Il faut dire qu’entre-temps,
entre Meynert et la psychiatrie biologique, ont pris place des découvertes fondamentales de la
biologie moléculaire. Nous sommes alors en mesure de déceler la conjonction de facteurs ayant
entrainé ce retour en arricre.

Elle repose sur une double induction, dévoilant la nature empirique d’une aventure bien a sa
place dans un si¢cle marqué par le positivisme. La premiére peut s’énoncer comme suit : “Si les
médicaments ont une action thérapeutique sur les maladies mentales, alors preuve est faite que ces
maladies ont une origine biologique.” Et la seconde : “Si la biologie moléculaire est en mesure de
rendre compte exhaustivement du fonctionnement du cerveau, tous les espoirs sont permis pour le
réve organiciste de la science.”

Que ce réve soit aujourd’hui ouvertement caressé fait oublier la prudence de quelques savants
(celle de Marc Jeannerot, par exemple, dans ses contributions a un ouvrage récent, Esprit es-tu la,
aux Editions O. Jacob), et n’est pas fait pour nous rassurer. Mais il ne suffit pas d’en dénoncer les
accents millénaristes (demain nous serons en mesure...”) ou de brandir I'impasse faite sur le
signifiant”, pour répliquer convenablement a une entreprise qui mobilise des moyens considérables,
de temps, d’argent, d’institutions entiéres.

Vers une théorie psychanalytique de I’action des psychotropes

En démontrant la nature de signes des médicaments, nous pensons avoir fait un pas dans le sens
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d’une telle réplique argumentée. Mais il convient d’aller plus loin, et d’avancer une théorie du
pouvoir des médicaments susceptible de faire piéce au dualisme qui fonde la psychiatrie biologique
et la pharmacologie enfin devenues scientifiques.

Songeons a ce temps pas si lointain — le début du XXe siécle — ou les aliénistes n’avaient a leur
disposition qu’un nombre restreint d’agents thérapeutiques, dont la plupart n’étaient pas
spécifiques. Les médicaments a base d’alcool, de coca ou d’opium, des soporifiques tels que le
chloral ou le bromure de potassium étaient alors d’usage courant et faisaient parfois 1’objet d’un
discours, voire d’un véritable culte publicitaire ou I’imaginaire poétique et littéraire était de la partie.

Or la plupart de ces “panacées”, comme on disait a 1’époque, ont été frappées d’interdiction,
pas seulement a cause de leurs effets secondaires parfois déplorables, mais aussi parce que leur
mode de fabrication, de diffusion, et leur popularité méme, contrevenaient au passage sous controle
étatique de la pharmacopée.

Ce coup fatal porté ala médecine anarchique de 1’ame a non seulement rejeté les panacées dans
I’enfer - qui, comme par hasard, n’a cessé¢ de s’étendre depuis — de la drogue, mais a entrainé une
sorte de privatisation par la médecine des “bons médicaments” et surtout une réduction des valeurs
— au sens sémiotique — des signes de la pharmacopée.

A la différence des panacées, les médicaments psychotropes sont muets.

Ceci n’empéche pas leur utilisation massive, souvent en dehors des réglementations. Les
benzodiazépines sont aujourd’hui de consommation courante, et leurs noms sont en passe de
devenir des noms communs : “J’ai pris mon Valium” équivaudra bientot a “J’ai pris une aspirine”.
Plus radicalement, il n’est pas exclu que les psychotropes aient altéré les configurations mémes de la
maladie mentale, faisant parler par exemple d’haldolisation de la folie” (C. Jeangirard).

Ceci n’empéche pas, par ailleurs, de mesurer les pouvoirs d’action des psychotropes en les
rapportant aux pouvoirs des panacées auxquels ils se sont substitués. Car il saute au yeux que la
catégorisation actuelle des psychotropes recoupe les différents types de panacées d’avant la
médecine scientifique, aussi vrai qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil.

Pensons a 1’alcool, considéré par les pharmacologues comme I’anxiolytique numéro un, a
I’opium et a sa fameuse “vertu dormitive”, ou a la coca dont les pouvoirs d’éveil étaient
communément attestés, et 1’on retrouvera des signes équivalents a ceux qui se présentent a 1’esprit
respectivement pour les anxiolytiques, les neuroleptiques et les antidépresseurs. La différence entre
ces deux générations de médicaments est essentiellement quantitative : les molécules diffusées par
les pharmaciens sont plus performantes, leur efficacité est plus réguliere et, dans I’ensemble, leurs
effets secondaires sont moins redoutables. En somme, ce sont les drogues dont la civilisation
industrielle avait besoin.

Avangant pas a pas dans une théorie hasardeuse, nous pouvons maintenant mettre en place un
nouveau jalon.
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Il nous est fourni par Freud, qui se livre dans un travail d’inspiration neurologique a une critique
fouillée des explications anatomophysiologiques de ’aphasie (Sur [’aphasie, 1886, livre dont
J. Nassif a fait dans Freud L’inconscient une lecture fouillée mise ici a contribution). En particulier,
Freud fait la part des troubles relevant d’une causalité 1ésionnelle, de ceux qui ne relévent, ou ne sont
entiérement explicables, qu’en référence a la logique propre d’un “appareil a langage”. Mais il lui
faut au préalable saper la conception du cerveau prévalant dans la psychiatrie de son époque, celle
de Meynert sur laquelle s’appuie Wernicke pour sa propre étude des troubles aphasiques. 1l le fait
en définissant l’aire de langage comme “homogeéne et impartageable”, les soi-disant centres du
langage étant réduits a de simples charniéres faisant passer de la causalité physiologique a la
causalité langagic¢re. L’idée d’une correspondance univoque entre lésion et trouble aphasique est
donc rejetée, au profit d’une réinterprétation de I’incidence des lésions “en fonction des contraintes
propres a I’appareil a langage”, et faisant la part des réactions “comme un tout”, et selon des
“niveaux de dissolution” variables, de I’appareil a langage a la Iésion.

Ces conceptions montrent une voie de sortie possible de [’épistémologie implicite des
pharmacologues (qui tendent a induire du pouvoir des psychotropes I’existence de foyers de
désordre cérébraux), et donnent le signal de départ a une approche révolutionnaire de 1’action des
médicaments. Si I’on en croit les pharmacologues, ceux-ci ont une action élective sur certains agents
de la transmission synaptique (les neuromédiateurs) présents en divers circuits des réseaux
neuroniques. Dans les circuits sous corticaux principalement, mais aussi corticaux et plus
généralement dans I’ensemble du “cablage” nerveux.

Notre compétence étant principalement philosophique, nous devons nous hater — avant que les
spécialistes trouvent a redire — d’en conclure que le pouvoir des molécules psychotropes est alors
définissable soit comme réduction, soit comme accélération, soit comme rétablissement d’une
constance, au sein des circuits dont le frayage est assuré majoritairement par certaines classes de
neurotransmetteurs.

Nous sommes en cela conduits, a I’exemple de Freud critiquant Wernicke, a homogénéiser le
substrat nerveux, tout en réduisant 1’action des psychotropes a un éventail de messages visant a
remettre de 1’ordre dans des échanges perturbés soit par ’excés, soit par le défaut, soit par une
décharge excessive (douleur). (Des combinaisons peuvent bien entendu se produire, telles un
freinage assorti d’une accélération qui pourrait rendre compte du paradoxe des “neuroleptiques
incisifs”).

Nous pouvons alors formuler la thése selon laquelle les psychotropes ont une action
quantitative sur les processus d’investissement et de décharge des influx nerveux. Thése qui rend
superflue toute tentative de localiser des groupements nerveux auxquels serait rattachée, par
induction, la cause de tel trouble psychique ; mais thése qui ameéne a poser que cette action aura une
portée différente selon le type de circuits concernés, la nature des neurotransmetteurs affectés et
I’action spécifique de la molécule administrée. Si certaines classes de neurotransmetteurs sont
présentes dans certains circuits nerveux de l’aire corticale du langage”, il s’ensuivra des
conséquences sur le langage lui-méme, non pas dans les termes d’une relation directe de cause a
effet, mais indirectement. Car si I’on tient compte de la découverte de Freud selon laquelle le lieu de
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I’appareil psychique n’est pas analysable selon les voies d’une topographie du cerveau mais selon
celles, topologiques, de fonctions (motrices, acoustiques, visuelles) limitrophes a 1’ordre sui generis
de I’appareil psychique, il devient clair que I’action des psychotropes est toute entiere a situer en
deca de cet appareil psychique, au sein de proces, inaccessibles a la conscience, qui déterminent sa
pathologie comme son bon fonctionnement.

Dans ces conditions, comment rendre compte de tels effets indirects sur I’appareil psychique ?
Au plan économique, par leur incidence sur les quantités a I’ceuvre dans les proces psychiques (Qh
dans D'Esquisse d’'une psychologie scientifique). Exemple: la réduction des échanges
dopaminergiques produite par les neuroleptiques produit une diminution globale de la motricité
dépendant des circuits & dominante dopaminergique. Le fameux “syndrome d’indifférence” des
neuroleptiques est alors controuvé, mais aussi, — y a-t-on jamais pens¢ ? — la cessation du délire, ou
des hallucinations, qui sont indissociablement des symptomes (a déchiffrer) et des quantités faisant
penser a un moteur emballé.

Poursuivre dans cette voie, en passant en revue une a une les actions des grandes classes de
psychotropes, en fonction de la nature de leur action, de leurs cibles, et des circuits concernés, est
désormais possible, mais exigerait une enquéte neurobiologique approfondie pour laquelle nous
manquons de temps et de gott.

Mais il y a plus. Revenant a nos premieres réflexions sur la dimension de signes des
psychotropes, nous pouvons nous demander, dans le cadre plus développé dont nous disposons a
présent, par quel biais peut étre assuré le passage d’un ordre de causalité quantitatif (le systeme j de
I’Esquisse), au monde des qualités. En d’autres termes — ceux que nous employions précédemment
— comment un signal psychotrope peut-il se transformer en signe, relevant du “systeme y” de
Freud ? Eh bien, justement selon le biais avancé par Freud dans cette méme Esquisse : “1’association
a des traces verbales”. Un signal psychotropique, quelle que soit sa nature, ne devient signe que s’il
donne lieu, en tel ou tel point du parcours de 1’excitation dans les circuits neuroniques, a un symbole
plus développé, un interprétant du message chimique.

Pour conclure

Usant d’une analogie rhétorique, nous dirons que le cerveau humain est un palindrome, lisible de
gauche a droite en termes de quantités, et de droite a gauche en termes d’enchainements de
symboles. Maniere d’illustrer, et le concept de “proce€s”, et ce que nous comprenons par
sémiotisation du message chimique. Le concept de pulsion, mi somatique mi psychique, ne manque
du reste pas de se présenter a I’esprit dans ce contexte. Toute action sur la poussée pulsionnelle,
qu’elle soit chimique ou langagiére, provoque une réorganisation de ses éléments (source exceptée).
Ainsi s’expliqueraient les transformations diverses exprimées sur tous les tons (et parfois sur I’air
des lampions) par bon nombre d’amateurs de vin a la coca du début du siécle, par exemple.

Il en était ainsi, avons-nous dit, parce que les panacées de cette belle époque étaient “parlantes”,
exactement comme le nez de Cléopatre selon le flair lacanien. A D’inverse, les médicaments
psychotropes n’ont pas inspiré depuis leur découverte la moindre trouvaille : ils ne font signe
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qu’aux prescripteurs eux-mémes, et sont de ce fait davantage porteurs d’un assujettissement a leur
science que de métamorphoses pulsionnelles et langagieres.

Cette exploration en spirales de la révolution pharmacologique se termine donc sur une note
pessimiste. Car 1’on aurait tort d’applaudir des deux mains a la pacification — terme qui eut son
heure de gloire a I’époque coloniale — des établissements psychiatriques, ou aux sorties plus
fréquentes des malades mentaux — ils reviennent plus souvent — pas plus qu’a I’acces enfin ménagé
aux psychothérapies — s’il est vrai qu’elles sont plus souvent possibles, il est avéré que les
médicaments constituent un facteur non négligeable de “résistance”.

Seuls les progressistes convaincus applaudiront, saluant les prouesses d’une discipline qui met la
victoire définitive a portée de main. A portée... demain ! Plutdt que d’attendre I’extase promise (cf.
la derniére ligne de La modularité de [’esprit de J. Fodor), nous préférerons faire face, avec les
moyens du bord, aux formes centrales de dépendance.
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