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Préliminaire

Pourquoi revenir sur ce sujet, alors que Freud, dans Malaise dans la civilisation; 
Mélanie Klein, en théorisant la position dépressive dans le développement de l’enfant; Lacan, 
dans le séminaire L’éthique de la psychanalyse, et Winnicott, contributions sur le stade de la 
sollicitude, semblent avoir dit tout ce qu’il est intéressant de dire à ce sujet?
L’enjeu est personnel avant tout: l’envie d’examiner la question de l’éthique sous l’éclairage de 
la théorie des phénomènes transitionnels de Winnicott.

Après avoir abordé la question de l’éthique sous l’angle de ce que l’analyse nous 
enseigne sur les ressorts psychiques de la conscience morale1, j’essaie dans le présent article 
d’en tirer quelques conséquences techniques pour la pratique de l’analyse.  Il s’agit du passage 
d’une éthique descriptive à une éthique de type prescriptif, en montrant comment ou en quoi 
ces “prescriptions” sont dérivées de la théorie analytique.  

La démarche comporte plusieurs difficultés.  D’abord, celle de “prescrire” sans donner 
de recettes.  Aussi est-ce que je préfère parler d’implications techniques plutôt que de 
prescriptions.  Ensuite, celle de développer ce que j’ai déjà écrit sur l’éthique descriptive sans 
embarrasser le lecteur de rappels trop répétitifs.  Certains rappels sont indispensables, 
cependant, car le passage au prescriptif met en évidence des lacunes dans l’exposé antérieur.
Hypothèse de travail 
L’éthique de la psychanalyse est l’éthique des phénomènes transitionnels, c’est-à-dire, la mise 
en pratique des implications techniques (ou méthodologiques) de la théorie desdits 
phénomènes.  

Bref rappel de la théorie des phénomènes transitionnels

L’objet transitionnel est, dans la théorie de Winnicott, le prototype des phénomènes 
transitionnels.  Pour parler ce ceux-ci, examinons celui-là.  Le concept et le terme d’“objet (et 
“phénomène”) transitionnel” sont de Winnicott, qui définit l’objet transitionnel comme la 
première possession non-moi, non-mère de l’enfant.  

1  “Éthique(s) de la psychanalyse” in Pourquoi faire une analyse? ouvrage collectif C.C.A.F., coordination de 
J. Nassif (Toulouse : Eres, 1993)



C’est, pour l’enfant, un objet à la fois moi et non-moi, “entre” lui et sa mère ou en 
triangulation avec elle.  C’est un objet qui peut assurer une présence rassurante, quasi-
maternelle, quand la mère n’est pas là.  Il est transitionnel en ce sens, qu’il fait la transition 
entre, d’une part, la période autour de (avant comme après) la naissance, où l’enfant et sa 
mère sont en symbiose et constituent semble une unité nourricière mère-enfant, et, d’autre 
part, la période de la séparation qui aboutit à l’existence d’un enfant et d’une mère se 
connaissant comme distincts l’un de l’autre2.   L’objet transitionnel est un objet réel - chiffon, 
jouet, poupée, etc., que l’enfant peut manipuler, mettre dans sa bouche, jeter, malmener3 …- 
mais c’est aussi un objet inventé par l’enfant, un objet dont la signification pour l’enfant vient 
de ce qu’il lui attribue des qualités d’être animé, un objet avec lequel il est dans une relation 
vivante, tantôt excitée, tantôt calme ou pacifiante.   

Pour que l’objet transitionnel remplisse sa fonction, il est important que la mère et les 
autres personnes de l’entourage acceptent le paradoxe d’un objet qui n’est ni trouvé ni créé, 
mais simultanément créé et trouvé par l’enfant.  Pour l’observateur adulte, l’enfant investit 
projectivement l’objet de qualités psychiques; il le traite comme une personne.  C’est-à-dire 
que l’objet est un objet subjectif, détaché de sa fonctionnalité (ce qui est jugé telle dans le 
monde des adultes) et possédant pour l’enfant des propriétés que celui-ci projette 
imaginairement sur lui pour son usage personnel.  Quoique extérieur à l’enfant, l’objet existe 
pour lui comme une émanation ou création de sa vie intérieure.  C’est un objet qui existe pour 
l’enfant avant qu’il possède avec netteté les catégories conceptuelles d’intérieur et d’extérieur, 
ou plutôt qui existe au moment où il est en train de les acquérir et qui marque une étape dans 
cette acquisition.  

Du point de vue de l’adulte réaliste, l’enfant, pour qui l’objet possède les qualités d’un 
être vivant, est dans l’illusion.  Il est important pour le développement psychique de l’enfant 
qu’à ce stade l’illusion ne soit pas détruite, important que l’enfant ne soit pas mis dans la 
situation d’avoir à reconnaître que l’objet est inerte et que lui, l’enfant, a seulement imaginé 
que l’objet était vivant. 

En extrapolant à partir de Winnicott, on peut dire que l’objet est transitionnel en ceci 
qu’il occupe une fonction clé dans le processus par lequel l’enfant découvre que le monde 
existe autrement que sur le mode subjectif qui a été le sien jusque-là.  

Il est transitionnel - c’est un autre aspect de la même situation - dans le sens où il est 
trouvé-crée par l’enfant à un moment où la séparation d’avec sa mère (sevrage,…) devient un 
fait qui s’impose à l’enfant comme indéniable, mais où l’enfant continue d’être dépendant 
d’elle.  L’enfant investit l’objet de qualités de la mère qui s’éloigne de lui, comme pour la 
garder encore dans la sphère de sa toute-puissance fantasmatique.

Destin de l’objet transitionnel 

L’objet transitionnel, comme le stade du miroir, arrive à un moment plus ou moins 
précis et il témoigne de l’acquisition par l’enfant d’un certain degré de maturation, c’est-à-dire, 
de personnalisation, d’intégration et de réalisation—trois termes que nous retrouverons plus 
loin.  L’objet transitionnel a une durée de vie allant de quelques mois à quelques années, 

2  “Mère” désigne ici la personne occupant la fonction de mère, qui n’est pas nécessairement la mère biologique, 
même si celle-ci est à beaucoup d’égards, et généralement parlant, la personne la plus apte à occuper la fonction.

3    Le fort-da observé par Freud semble appartenir à ce moment.



pendant laquelle l’enfant découvre et explore de nouveaux types de relation au monde.  Quand 
l’objet transitionnel a accompli sa fonction dans la vie de l’enfant, l’intérêt de l’enfant va 
ailleurs et l’objet “meurt”, devient psychiquement inerte.  

La petite enfance, moment décisif

Concernant la nature du monde subjectif de l’enfant et ses implications pour la 
compréhension de ce que Freud appelait “névrose narcissique” - terme aujourd’hui largement 
supplanté par ceux de “psychose”, “border line” et, dans une certaine mesure “autisme” - la 
théorie analytique s’est considérablement étendue depuis le temps de Freud.  Celui-ci voyait 
dans l’enfant un individu à part entière livré à l’action de ses pulsions, mais impuissant, du 
fait de son immaturité motrice, à se procurer seul des satisfactions.  Le moi infantile est un 
moi corporel et un moi-plaisir contrecarré dans ses désirs par ses limitations réelles.  Dès son 
plus jeune âge le moi hédoniste commence à intégrer le principe de réalité et à évoluer en moi 
réaliste, justement afin de mieux satisfaire ses besoins et désirs.  

“Originellement,” dit Freud, “le moi inclut tout.  Plus tard il sépare de lui un monde 
extérieur.”4  Cette dernière remarque semble être le point de départ d’observations et de 
réflexions parmi les plus innovantes de Winnicott.  À la différence de Freud, qui parle parfois 
du moi infantile comme s’il fonctionnait tout à fait comme le moi adulte, Winnicott souligne 
l’aspect évolutif de la formation du moi, allant d’une faiblesse radicale initiale au temps de la 
dépendance absolue du nouveau-né et du nourrisson à l’égard de sa mère jusqu’au moment où 
l’enfant acquiert la capacité de se reconnaître comme une entité séparée d’elle et où il peut dire 
“moi” en opposition avec “toi”, “lui” ou “elle”.  Il ne parle pas d’un moi initial qui contienne 
tout, mais de “noyaux” de moi qui ne sont pas contenus ni rassemblés en un moi.  Toujours 
selon sa théorie, le développement du moi unitaire se fait sous l’influence d’une tendance 
innée à ce que les noyaux dispersés s’assemblent en une grappe ou une coalescence que, au 
zénith de sa courbe de croissance, on appelle le moi adulte.  Toujours selon Winnicott, le moi 
fragmentaire et embryonnaire de l’enfant est incapable d’assumer les fonctions du moi décrit 
par Freud dans Le moi et le ça : intermédiaire entre le ça et le monde extérieur, siège du 
principe de réalité et arbitre de l’action motrice dirigée vers le monde extérieur pour la 
satisfaction des besoins et désirs.  Si l’enfant ne périt pas pour autant, c’est (implicitement 
selon Freud, explicitement selon Winnicott) que la mère assume cette fonction pour et à la 
place du moi de l’enfant.  Winnicott le dit avec une formule lapidaire : au début, il n’y a pas 
d’enfant, mais un couple nourricier composé d’un bébé et de la mère qui s’en occupe. 

La maturation de l’enfant conduit à plus ou moins brève échéance à ce que son monde 
se fissure : moi et non-moi commencent à se séparer; l’enfant perçoit sa mère de plus en plus 
comme autre que lui-même.  Cette première mère est constituée d’objets partiels : sein, visage, 
regard, voix et odeur d’abord. Si le processus de maturation-séparation se poursuit 
normalement, la mère devient pour l’enfant une personne, une entité psychosomatique, 
entièrement distincte de lui et dont il reconnaît non seulement que son corps est séparé du 
sien mais qu’elle a des idées, un caractère, des façons de voir qui ne sont pas les siens.  Dans 
ce sens, Winnicott estime qu’un seuil déterminant de maturation est franchi quand l’enfant 
peut cacher sa vie intérieure, mentir et dissimuler, parce que, contrairement au petit enfant, il 
sait que sa mère ne peut pas lire dans ses pensées; c’est-à-dire qu’elle n’a pas d’accès direct à 
ce qui se passe en lui.  

4    Malaise dans la civilisation, ch. 1



Winnicott relève que dans cette période critique d’individuation où l’enfant découvre 
l’extériorité et l’altérité du monde, la dépendance a un autre sens précis : le petit enfant peut 
découvrir le monde dans la mesure (et seulement dans la mesure, dirais-je) où la mère (et peut-
être quelques autres familiers) le lui présentent.  C’est elle qui fait le lien ou la passerelle entre 
l’univers subjectif du bébé et le monde réel.  

Au début, donc, l’enfant peut reconnaître et recevoir les objets du monde seulement en 
toutes petites quantités et dans la mesure où ils lui sont lui sont présentés; et sa mère ne peut 
pas les lui présenter s’il n’est pas prêt à les recevoir.  Winnicott observe ici un phénomène 
paradoxal : le bébé ne peut prendre possession de ce premier objet non-moi que si l’objet est 
réellement là, présenté à lui; mais pour que la rencontre ait lieu, il faut que le bébé “invente” 
ou s’approprie l’objet dans un élan créatif5.  

C’est sans doute une évidence que l’un des véhicules de cette rencontre est la parole de 
la mère, ce qu’elle dit et surtout comment elle le dit, en présentant le monde à son enfant.   
 

Les processus de maturation  

Pour ceux qui ne connaissent pas déjà la théorie de Winnicott, un exposé rapide de 
quelques-uns de ses éléments me semble nécessaire pour comprendre l’éthique que j’essaie 
d’en dériver.
Revenons à ce qui a été écrit plus haut, qu’à la naissance et pendant quelque temps le moi de 
l’enfant n’existe que comme une pluralité de “noyaux” soumis à une tendance innée qui fait 
que ces noyaux s’assemblent et s’organisent entre eux dans l’évolution vers un moi 
relativement unifié (n’en déplaise à Lacan)—suffisamment unifié pour que l’individu puisse 
accomplir en être indépendant les taches essentielles de la vie et, si possible, prendre plaisir à 
son existence.  Considérée sous l’angle de son opération, cette tendance se nomme, au pluriel, 
“processus de maturation” psychiques.  Ce sont des processus de devenir et en tant que tels 
ils impliquent une vision diachronique de l’appareil psychique.  Winnicott en compte trois, 
plus ou moins distincts les uns des autres, mais qui se relaient et se complètent dans le 
développement ordinaire de l’enfant.

L’intégration est celle des noyaux du moi en un moi relativement (mais jamais 
complètement) unifié.  S’agissant du moi en tant qu’intermédiaire entre le ça et le monde 
extérieur, instance d’adaptation et de compromis, d’action sur le monde extérieur, l’instance 
du moi fait appel à une autre instance, plus individualisée et plus intime que le moi, celle du 
self : celui-ci étant ce qui de l’individu est lui-même indépendamment de ses adaptations et 
compromis (moïques) avec la réalité.  Sans être la même chose que le sujet lacanien, le self s’y 
apparente par son côté d’ “être” intime résistant voire rebelle aux pressions 
environnementales qui aliènent l’individu à son désir.  Si, comme le sujet lacanien, il est 
insaisissable par la conscience directe, à la différence du sujet, conçu négativement comme le 
reste d’une opération logique, le self se caractérise par sa positivité, son dynamisme et son 
activité ; c’est le désirant le plus intime, un moteur de la vie psychique. 

La personnalisation est l’intégration psychosomatique, le processus par lequel le 
psychisme se vit comme à demeure dans un corps délimité par une peau qui sépare un 
intérieur d’un extérieur, moi de non-moi.  Dans le vocabulaire de Winnicott une “personne 
entière” est une personne ainsi établie dans les limites d’un corps.  En tant que relation à trois 
5  Winnicott,  “La théorie de l’envie chez Mélanie Klein…” in La crainte de l’effondrement et autres situations 
cliniques (Paris: NRF-Gallimard, 2000), p.348.



corps ou trois personnes, la relation œdipienne présuppose, comme je l’ai noté plus haut, que 
la capacité de se vivre comme dans un corps distinct des autres corps soit acquise par l’enfant 
et que, de surcroît, il perçoive sa mère et son père comme des êtres semblablement entiers et 
distincts l’un de l’autre6. On peut parler dans ce contexte de l’évolution d’un moi corporel 
initial (Freud) vers un moi qui s’étend bien au-delà et où l’imaginaire joue un rôle 
prépondérant (Lacan).

La réalisation est le processus par lequel l’enfant arrive à distinguer, autant que faire se 
peut, entre l’imagination et la réalité, entre objets imaginés, hallucinés ou fantasmés et objets 
réels; entre “objets subjectifs” (sous le contrôle de la toute-puissance fantasmatique) et 
“objets objectifs” (récalcitrants voire subversifs au regard de la toute-puissance).  
Développant une remarque de Freud sur le lien rattachant la motricité aux pulsions-du-moi 
considérées sous l’angle de la pulsion de mort (ou de la composante destructrice de toute 
pulsion en tant que telle), Winnicott formule que c’est par le contact physique avec le monde 
environnant, contact souvent violent et soutenu par un fantasme de destruction de l’autre, et 
par la résistance que l’enfant rencontre dans l’environnement physique, que celui-ci apprend à 
différencier entre les objets tels qu’ils existent dans ses fantasmes d’une part et les objets réels 
d’autre part.  L’enfant privé de ce contact physique pourrait continuer de vivre les objets du 
monde réel comme s’ils faisaient partie de lui et de ses fantasmes.  C’est au processus de la 
réalisation que Winnicott réfère le partage entre la vie pulsionnelle, nécessitant des objets 
réels, et la vie affective, capable de se développer fantastiquement dans l’isolation du monde 
intérieur des objets subjectifs.

Pertinence de cette théorie à l’analyse avec adultes : les nouvelles frontières de la 
psychanalyse
“Il y a, en gros, deux types d’êtres humains: ceux qui ne portent pas le poids d’une expérience 
significative d’effondrement mental dans la toute petite enfance et ceux sur qui pèse cette 
expérience et qui doivent donc la fuir, flirter avec elle, la craindre et dans une certaine mesure 
être toujours préoccupés par la menace qu’elle représente.”7  

Cette citation de Winnicott expose en peu de mots une idée qui semble avoir enfin, 
après environ cinquante cinq ans (peut-être plus) de débats et de disputes souvent virulents 
entre divers tendances analytiques, acquis droit de cité chez les analystes.  Je ne tenterai pas 
de résumer ce débat.  Je supposerai, donc, que l’idée ainsi énoncée par Winnicott, si elle a 
besoin d’être expliquée, n’a pas besoin d’être défendue, et je me satisferai d’en développer 
quelques aspects en relevant, d’une manière que j’espère ne pas être excessivement 
simplificatrice, des points de divergence entre Freud et Winnicott.

Ce qui me motive à le faire est avant tout la position où le transfert me positionne dans 
certaines cures où l’on s’est adressé à moi en tant qu’étiqueté “psychanalyste” ou “analyste”.   
Or, ma clientèle est composée pour une part non négligeable de personnes dont la 
symptomatologie était considérée par Freud et ses proches (et par nombre d’analystes 
aujourd’hui encore) comme impropre au traitement analytique.  Il s’agit de certaines 
psychoses, d’affections “border-line”, de dépressions, mais aussi, à l’occasion, de 
perversions, de crises de l’adolescence, de “névroses réelles” déclenchées par une maladie, et 
j’en passe.

Le nombre de personnes qui sont préoccupées par la menace que fait peser sur elles 

6    La relation à trois corps présuppose la relation à deux corps, qui vient après la “relation” où il y a un seul 
“corps” mère-enfant.

7     Winnicott, “La crainte de la folie” in op. cit. n. 5, p.221.



une expérience précoce d’“effondrement mental” (selon le terme de Winnicott) est-il plus 
important aujourd’hui que du temps de Freud?  Ou est-ce que les avancées de la psychanalyse 
chronologiquement post-freudienne les rendent plus pensables et donc, pour ainsi dire, plus 
“visibles” pour nous que pour lui ?  (Un changement d’hypothèse de travail ou de méthode 
d’observation peut transformer le champ de l’observé, inaugurant ainsi un bouleversement 
dans la théorie qui oriente l’observation.)  

Quoi qu’il en soit, je reprends à mon compte, comme hypothèse de travail avec les 
analysants dont je viens de parler, l’affirmation de Winnicott que les psychotiques (dont la 
psychose n’a pas pour origine une lésion organique) souffrent de troubles dont l’étiologie est 
à chercher dans une phase de développement qui précède l’émergence du complexe d’Œdipe, 
temps où l’enfant est encore dépendant des soins maternels et où la frontière psychosomatique 
entre lui et la personne maternelle n’est pas encore définie ou stabilisée8. Nous parlons ici de 
la période pré-œdipienne.  L’émergence du complexe d’Œdipe peut avoir lieu seulement 
quand l’enfant a atteint le degré de maturation où il se vit comme une personne entière 
pouvant entretenir des relations avec d’autres personnes entières qui ont nom ou fonction de 
mère et de père.  Mais si quelque chose empêche son développement de procéder jusque là, la 
configuration relationnelle que nous appelons complexe d’Œdipe ne se mettra pas en place.     

Freud, vers la fin de sa carrière, a eu connaissance des tout premiers travaux dans le 
domaine du pré-Œdipe, et il semble qu’il ne s’y soit pas beaucoup intéressé.   C’est après sa 
mort à Londres en 1939 qu’ont eu lieu, dans l’Association Britannique de Psychanalyse, les 
“controverses” (controversial discussions) qui sont à l’origine du développement actuel des 
différentes tendances ou approches psychanalytiques dans les pays anglophones.  (Peut-être 
aussi indirectement à l’origine du gouffre séparant l’analyse anglophone de l’analyse 
lacanienne, celle-ci s’étant disséminée surtout dans les pays des langues romanes.)  Entre 1941 
et 1945 ces “controverses” ont été le terrain d’affrontements et d’échanges entre trois groupes 
: celui de l’“ego-psychology” mené par Anna Freud et développée en Amérique par Kris, 
Hartmann et Loewenstein; celui des kleiniens mené par Mélanie Klein; et le “Middle Group” 
s’inspirant des approches théoriques de Balint, Fairbairn et Winnicott9.   Je précise cela parce 
que, dans la mouvance lacanienne où circulent les échos des polémiques que Lacan a lancées 
contre l’égo-psychologie, il est important de dire que la psychanalyse anglophone ne se 
résume pas à la seule égo-psychologie, qu’il y a d’autres pensées, dont celle de Winnicott, à 
ne pas confondre avec elle.  Cela dit, il ne convient pas de passer sous silence que c’est par 
une sorte de pudeur ou d’habileté tactique que Lacan d’abord et sa mouvance ensuite se sont 
abstenus de relever, peut-être même de voir, ce qui, dans les travaux de Freud père, a impulsé 
les travaux de Freud fille et de l’école de l’ego-psychology.

Il ne convient pas non plus de laisser passer l’occasion de remarquer que le 
discrédit jeté sur l’égo-psychologie repose sur la confusion entretenue par ceux qui 
s’obstinent à voir dans le moi l’égo de l’égoïsme et de l’égocentrisme; une confusion, 
c’est-à-dire, entre l’acception freudienne du moi, où “moi” est un terme technique, 
défini par et pour le champ psychanalytique, et l’acception populaire et moraliste de 
l’égo qui continue de cheminer sournoisement dans l’esprit de certains analystes se 
8    Il n’est pas rare que l’effondrement précoce passe inaperçu sur le moment mais se manifeste plus tard, après 
un début de consolidation oedipienne, à l’occasion d’une épreuve psychique majeure, l’adolescence par exemple.

9    Voir Kernberg, Otto, “Les développements récents des approches techniques dans les écoles de psychanalyse 
de langue anglaise” in Évolution de la clinique psychanalytique, sous la direction d’Alain de Mijola (Bordeaux: 
L’esprit du temps, 2000), p.9.



réclamant de Freud.  (Je ne suis pas sûr que Lacan lui-même soit irréprochable à cet 
égard.)

L’action de l’analyse : trauma, remémoration, construction

Le mode d’action thérapeutique ou curative de la psychanalyse reste encore obscur.  
En théorie freudienne, le lever du refoulement, qui consiste, dans un premier temps au moins, 
à faire que le refoulant et le refoulé se rencontrent dans un même lieu psychique, permet au 
moi de réviser le “procès” du refoulé, soit en se modifiant au contact de la vérité de 
l’inconscient, soit en faisant qu’un jugement jusque-là irréfléchi et automatique devienne un 
jugement pondéré, entériné en connaissance de cause, assumé avec ses conséquences—Wo es 
war…—réduisant ainsi le conflit intra psychique et enlevant au refoulé son pouvoir 
d’entraîner l’individu dans des somatisations et des passages à l’acte symptomatiques sans 
fin.  Remémorer au lieu d’agir devient la règle technique et éthique à suivre.  

Remémorer quoi?  Le trauma à l’origine du refoulement, bien sûr.  Dans la mesure où 
l’expérience vécue est seule en compte au titre du trauma, le procédé est juste—à condition 
d’inclure dans “l’expérience vécue” l’expérience intérieure, celle du fantasme inconscient dans 
son rapport conflictuel avec la censure, “la Loi”, les valeurs “compatibles avec le moi”, les 
valeurs ichgerecht.  

Pour ce travail-là, l’approche freudienne “classique” est parfaitement adaptée, alors 
que pour beaucoup de personnes qui viennent à l’analyse elle échoue à procurer la libération 
et le soulagement attendus.  Devant ce constat, certains répondent que l’analyse n’est pas une 
thérapie et qu’elle n’a pas à s’occuper de résultats thérapeutiques.  

Ce n’est pas ma position.  Je pars plutôt de l’idée que la psychanalyse est une 
découverte qui n’a pas fini de découvrir ce dont elle est capable elle-même, et que le souci de 
répondre à la demande de ceux qui s’adressent à elle dans la recherche d’une issue à leur 
souffrance est un souci légitime10.   L’analyste n’a pas à s’esquiver devant une demande de 
thérapie, même s’il ne peut pas garantir le résultat de sa thérapie psychique, pas plus que le 
médecin le résultat de sa thérapie somatique.  Mais, comme le médecin qui peut et doit 
répondre des moyens qu’il met en oeuvre dans sa pratique, l’analyste qui accepte d’aller sur le 
terrain de la thérapie doit pouvoir répondre des moyens qui sont le siens.  Or, je prétends que 
les moyens que Freud a légués aux analystes ont été considérablement augmentés par les 
recherches et innovations de quelques-uns de ses successeurs.

Winnicott, s’intéressant à la psychose infantile, observe qu’il est impropre de parler 
de refoulement au sujet de certains individus dont le développement psychique s’est arrêtée 
en-deçà du stade où le refoulement devient un moyen de défense auquel l’individu peut avoir 
recours.  On peut légitimement parler de refoulement quand les agents ou instances de la vie 
psychique sont structurés, que pulsions et censure sont suffisamment organisées pour 
produire de l’inconscient systémique, et pas seulement du chaos et de “l’inconscient à ciel 
ouvert”—terme impropre qui désigne, non l’inconscient freudien, mais ce que l’analyste (qui a 
un inconscient, lui) entend et dont il pense que cela devrait être inconscient.  Le refoulement 
suppose un moi plutôt intégré et résistant aux épreuves de la réalité (celle de la vie 
pulsionnelle aussi bien que celle de la vie dans le vaste monde); il suppose aussi une 

10    Cette demande radicale n’est pas à confondre avec n’importe quelle demande formulée.  Un analysant qui 
penserait que l’argent serait la solution de tous ses problèmes et qui demanderait à l’analyste de l’aider à 
s’enrichir, par exemple.



conscience relativement ferme et claire des frontières entre réalité et fantasme.  (Je laisse de 
côté ici la question épineuse de l’épreuve de réalité par rapport aux souvenirs, surtout 
lointains, tout en retenant qu’une des constantes des psychoses est une forme ou une autre de 
“perte de contact avec la réalité” qu’il est important de cerner au cas par cas—quitte parfois à 
s’y perdre soi-même comme analyste.)  

Que signifie alors la remémorisation pour des personnes incapables de savoir dans 
quelle mesure leurs fantasmes, visions ou hallucinations sont (ou “représentent”) la réalité, et 
de quelle réalité il s’agit?  La remémoration, pour ceux-là, consiste avant tout à revivre le 
trauma sur lequel leur évolution psychique a achoppé, mais le revivre imaginairement et 
symboliquement et, j’ose dire, affectivement dans le cadre de la cure, celle-ci étant une relation 
où ils peuvent ne plus réagir selon l’automatisme défensif qui a été le leur depuis le moment 
du trauma initial.  Mais une condition à cette possibilité  c’est que l’analyste, de son côté, n’y 
fasse pas obstacle.  

Jusque-là, pourrait-on dire, rien ne distingue l’analyse avec des psycho-névrotiques 
des autres analyses.  Si une modification technique s’impose, c’est parce que  la précocité du 
trauma par rapport à l’état de leur maturation psychique au moment du trauma rend la 
remémoration plus difficile pour ceux-là (qui ont l’expérience d’effondrement mental dont 
parle Winnicott) que pour les névrosés, le trauma s’étant souvent produit dans les premiers 
jours, semaines ou mois de leur vie, époque où l’immaturité de leur appareil neuronal et donc 
de leur organisation psychique empêchait qu’un vécu fût lié à un élément symbolique—celui-
ci étant ce qui rend possible les opérations mentales (tri, classement, etc.) qui, avec, 
l’association par proximité ou par similitude, constituent les bases de la pensée.  (Je pense ici 
au “refoulement primaire” freudien et à l’incidence du langage pointée par Lacan11.)  Et 
pourtant, les effets du trauma sont là sous la forme de traces mnésiques, peut-être de ce que 
quelqu’un (Freud, je crois) a appelé une “mémoire corporelle”.  Pour le dire à la manière 
apparemment paradoxale de Winnicott, il leur est arrivé quelque chose sans qu’ils en aient eu 
l’expérience.  L’analyse pour eux c’est l’occasion de faire enfin l’expérience de ce qui leur est 
arrivé.  Ou, pour reprendre les termes qu j’utilise plus haut, remémorer-revivre consiste à 
rendre un vécu pensable en le transformant, dans la mesure du possible, en expérience, au sens 
où l’on entend ce mot en disant que quelqu’un a de l’expérience.  “Expérience” dénote quelque 
chose de structuré, d’intégré, de cohérent, capable de se développer et de se modifier en 
intégrant de nouvelles expériences singulières sans rupture de continuité.  Elle est opposable à 
ce qui reste isolé, non intégré, séparé, figé, “enkysté”, hors évolution, écarté de l’influence de 
l’expérience en devenir.

Heureusement pour le processus analytique ou thérapeutique, l’événement 
traumatisant dont il s’agit est le plus souvent un événement (ou type d’événement) répété au 
point d’être devenu re mémorisable au sens ordinaire de ce mot.  Les traumas au moins 
partiellement remémorés sont, à l’évidence, ceux que l’analyse mobiliser, ceux dont elle a les 
meilleures chances de modifier en profondeur les effets, car la part de souvenirs conscients (ou 
préconscients) offre une prise à la verbalisation, et celle-ci produit à son tour un appel de 

11    Sur le rôle privilégié du langage dans les processus de la pensée, revoir les dernières pages de Freud, 
“L’inconscient”, ainsi que celles de son écrit sur l’aphasie.



remémoration12. Mais lorsqu’une problématique psychotique ou psychotiforme se manifeste, 
et la remémoration bute sur le mur de ce qui n’est pas remémorable parce que le moment 
déterminant du trauma se situe en amont des premiers souvenirs, il est important que 
l’analyste ne se trompe pas de cible en exigeant que l’analysant se comporte en analyse 
comme un névrosé dont les souvenirs sont refoulés, c’est-à-dire censurés par une instance 
psychique structurée, une résistance à la remémoration.  Combien d’analyses avec des 
psychotiques ou border-line échouent parce que les analystes font comme si les analysants 
étaient, ou devraient être, névrotiques.  

L’analyste qui ne peut ou ne veut se prêter au transfert psychotique avec son cortège 
de silences, d’exigences de parole vraie, d’exposition en direct à l’angoisse de l’autre (qui peut 
se communiquer à l’analyste), d’agressions verbales, de demandes insistantes d’aide le 
confrontant à son impuissance—l’analyste qui ne peut ou ne veut accepter de participer à sa 
manière et dans sa position à cette ordalie sans réagir en se vengeant ou en abandonnant la 
partie engagée—cet analyste ferait mieux de renoncer au travail avec les “border-line” et les 
psychotiques.

Ce renoncement peut être difficile, cependant, lorsque la problématique psychotique 
fait irruption dans une cure qui s’est engagée et poursuivie sur la supposition qu’il s’agit 
d’une cure de névrosé.  Si l’analyste se sent dépassé par la nouvelle donne et incapable de 
continuer à faire correctement son travail, ce qu’il peut faire de mieux, sans doute, c’est dire 
honnêtement à son client qu’il a été pris au dépourvu et qu’il ne peut pas poursuivre la cure.  
Il est probable que celui-ci comprendra la difficulté, sera reconnaissant à l’analyste pour sa 
franchise et se sentira libre de chercher un autre qui accepte le défi.

Dans une analyse de ce genre, l’analyste doit s’attendre à être mis à l’épreuve.  
L’analysant essayera inconsciemment de provoquer une répétition de l’expérience 
traumatisante dans l’attente que l’analyste fasse l’une de deux choses.  Ou bien l’analyste se 
comportera comme l’autre de la relation traumatisante, et dans ce cas l’analysant se sentira 
confirmé dans la conviction qu’il n’y a rien à faire, que son sort est scellé.  Ses échecs 
antérieurs ont déjà préparé l’analysant à cette éventualité.  Ou bien l’analyste tiendra son rôle 
malgré les provocations et défis, et dans ce cas l’analysant pourra reprendre espoir et tenter 
quelque chose de nouveau pour lui, renoncer progressivement aux défenses qu’il a érigées 
contre l’angoisse traumatique.  Cette seconde voie est à maints égards la plus difficile pour 
l’un et pour l’autre.  

Ce qui doit changer pour l’analysant dans la relation avec l’analyste, c’est que, à la 
différence de la mère défaillante13  de la période de la dépendance, l’analyste y reste malgré 
tout et ne se venge pas des inévitables agressions fantasmatiques qui le visent.  La continuité 
et la régularité de l’analyste—sa “survie” pour reprendre le terme de Winnicott—sont donc 
essentielles dans ces cures.  D’une façon générale, tout ce qui constitue le cadre et l’accueil 
sera beaucoup plus important pour leur bon déroulement que dans les analyses de névrosés.

La nature du trauma

12    Je ne sais pas jusqu’où, généralement parlant, l’analyse peut aller dans le processus de remémoration-
revivre ; jusqu’où il est possible de transformer un vécu traumatique en expérience, ni dans quelle mesure il est 
possible de permettre aux processus de maturation de reprendre leur cours et de corriger des distortions subies 
dans la prime enfance.  Trop de variables, tant du côté de l’analyste que du côté de l’analysant, rendent un tel 
calcul impossible.

13    Il ne s’agit pas ici de distribuer des blâmes ou des responsabilités mais de décrire un processus avec ses 
ratés.



Avant d’aller plus loin dans ces considérations sur l’éthique de l’analyse, il est 
nécessaire d’expliquer davantage ce qui est entendu par “trauma”.  Je suppose connu la 
définition métapsychologique freudienne du trauma : est trauma tout afflux d’énergie 
psychique ou toute excitation pulsionnelle qui déborde le moi, quantitativement dans sa 
capacité de contrôler et diriger les flux, et qualitativement, s’agissant d’afflux visant des objets 
ou des buts incompatibles avec le moi (ichungerecht).  Cette théorie est avant tout une théorie 
du trauma par intrusion ou effraction, et son cas-type a longtemps été la séduction sexuelle 
précoce. 

Ce qui spécifie les traumas qui se trouvent à l’origine des psychoses c’est que le 
trauma se produit pendant la période de prématuration—celle de la dépendance absolue (ou 
presque) de l’enfant à l’égard des soins parentaux—période où le moi possède peu de moyens 
de se défendre non seulement contre des excitations pulsionnelles mais aussi contre les 
excitations résultant d’un déficit de soins.  Ces derniers signalent, non une tension pulsionnelle 
cherchant sa détente dans un spasme ou autre crise libératrice, mais une tension provoquée 
par une menace soit pour la survie organique de l’individu, soit pour l’intégrité de ses 
structures psychiques.   C’est au second cas de figure que Winnicott s’intéresse.  Si j’y 
associe la menace pour la survie organique c’est au vu des fonctions “réalistes” du moi, qui 
incluent celle de l’auto-conservation (Selbstbehauptung).  Il en sera question plus loin.  

Pour Winnicott, l’angoisse la plus radicale est celle que déclenche une régression, c’est-
à-dire une évolution rétrograde sur le plan de la maturation—désintégration, 
dépersonnalisation ou déréalisation14. Je propose d’y greffer cette proposition : au fur et à 
mesure que s’organisent les structures moïques, qui doivent peu à peu relayer puis se 
substituer aux soins apportés de l’extérieur pour maintenir l’enfant en vie, ce qui menace la 
structure du moi ou, d’une façon plus générale, les structures psychiques équivaut à une 
menace indirecte pour la vie organique15. J’insiste sur le terme d’“indirecte” tout en 
maintenant l’idée d’une continuité du psychique avec le somatique.  (Une description des 
liens d’interdépendance entre l’intégrité psychique et la survie organique dépasse le cadre de 
cet article—et en grande partie, mes compétences16. )   

Lacan a souligné que Freud, en observant des enfants en cette période critique de leur 
vie qu’est celle de la dépendance absolue et des premières activités masturbatoires, a tenu à 
distinguer entre les registres du désir (ou de l’envie) et du besoin (auquel j’associe celui de la 
nécessité, contrepartie psychique du besoin somatique-physiologique), distinction 
explicitement reconnue dans sa théorie du choix d’objet par “étayage”, où une satisfaction 
pulsionnelle s’obtient par la satisfaction d’un besoin vital.  Cette distinction nous prévient 
contre toute réduction dans notre pratique de l’ensemble de la vie psychique au seul jeu des 
pulsions ; elle nous interdit d’attribuer une signification exclusivement sexuelle à des 
manifestations où désirs, besoins et nécessités s’expriment pêle-mêle.  

14      Winnicott, op. cit. n. 6, pp.  207-208.

15      J’ai émis ailleurs le soupçon que chez l’homme la crainte de la mort est crainte de la désorganisation 
psychique avant d’être crainte de la mort organique.  (“La confiance en question” in Le Courrier des CCAF n°3 
(Paris-Angers: 2000).  Winnicott rattache l’angoisse la plus radicale à l’évolution rétrograde, la régression sur le 
plan de la maturation, qu’il tient pour l’équivalent psychique d’une chute sans fin.

16    Dans ce domaine la neurobiologie est en train d’apporter de nouvelles connaissances que la psychanalyse 
aurait tort, à mon sens, de bouder.



Revenons à la théorie de Winnicott et à la question des conséquences d’une déficience 
de soins maternels.  Une telle déficience, si elle est trop importante ou trop souvent répétée, 
déclenche chez l’enfant des automatismes de défense qui arrêtent les processus de maturation 
et peuvent même défaire ce qu’ils ont accompli.  Winnicott formule la situation dans à peu 
près ces termes-ci: pour que les processus de maturation puissent opérer, le tout petit a 
besoin d’une continuité et d’une régularité de soins le dispensant de réagir à l’environnement 
autrement qu’il ne le ferait si son environnement était une émanation de sa toute-puissance.  
Une relation à l’environnement propice au développement est une relation qui tient de 
l’illusion, du jeu et de l’invention.  À l’opposé, c’est l’environnement qui “empiète” sur 
l’enfant, devient d’une façon ou d’une autre envahissant et oblige l’enfant à s’y adapter.  Le 
développement harmonieux de l’enfant suppose qu’au début il puisse vivre dans son monde - 
subjectif, privé, personnel, de rêve - et que le monde réel ne s’impose à lui plus qu’il ne peut 
aisément l’intégrer.   

Qu’est-ce que tout cela implique pour la psychanalyse?  D’abord, que si la 
configuration oedipienne est constitutive de l’homme “normal”, il y a un préalable dans 
l’ordre de la maturation : la mise en place des structures psychiques qui rendent l’individu 
capable d’accéder à ladite configuration.  Cela a été dit et théorisé par Winnicott ; cela semble 
avoir été pratiqué, sinon pensé ou théorisé, par Lacan dans sa technique considérée par 
certains comme une façon de pousser l’analyse jusque dans les zones où chacun rencontre ce 
qu’il y a de réellement ou potentiellement fou ou affolant en lui, le “désêtre”, la “destitution 
subjective”, etc.  On peut penser aussi à sa définition de la cure comme une “paranoïa dirigée”.  
Certes, les optiques de Winnicott et de Lacan ne sont pas identiques; mais s’ils en sont venus 
à pratiquer l’analyse avec des psychotiques, c’est, je pense, qu’ils savaient qu’au fond c’est à 
la folie que la psychanalyse a affaire dans chaque cure, et que cela impose au praticien le 
respect de certains principes.  Je essayerai de dégager quelques-uns de ces principes.
Premier : L’analyste dans la cure n’est pas un maître, ni d’esclave, ni d’élève.  Il n’a à diriger 
ni l’analysant ni la cure, mais à respecter, accompagner et encourager le mouvement imparti 
par le transfert dans le sens du “matériel” apporté par l’analysant.  Il m’est arrivé de qualifier 
cette attitude de “culture du transfert” : c’est la place qui lui est assignée par et dans le 
transfert que l’analyste prend comme base de ses interventions dans la cure ; il cultive ce qui 
“pousse” dans le terreau transférentiel.  Cette position concernant la non-directivité de 
l’analyste est ma façon de reprendre quelque chose que disait André Rondepierre : l’analysant 
est le premier à parler ; l’analyste donne la réplique.  La parole de l’analysant est prioritaire, 
c’est-à-dire première dans l’ordre logique de l’interlocution ; la parole de l’analyste est 
secondaire, adaptée à la première.  C’est aussi une façon de reprendre l’affirmation par Lacan 
que le transfert, comme levier et appui de l’analyse, n’est pas assuré d’avance.  

Les interventions de l’analyste, qu’elles soient interprétations, reconstructions, 
relances ou encore autre chose, ne sont pas paroles d’autorité.  Si elles sont prises comme 
telles par l’analysant, c’est, me semble-t-il, à entendre comme l’expression d’un transfert 
négatif, d’une résistance17.   Si elles sont proférées comme telles par l’analyste, elles sont à 
prendre comme symptomatiques de la résistance de l’analyste.  

Nous sommes ici loin de la position articulée par le jeune Freud préconisant que 
l’analyste interprète comme le lion qui bondit sur sa proie, profitant de la surprise, et qui doit 
tomber juste parce que, sinon, il perd son “autorité” sur l’analysant qui ne lui laissera pas de 

17    Ou l’expression d’une attitude de soumission.  Voir plus loin, troisième “principe”.



deuxième occasion.  Ma position est plus proche, par contre, de celle de Freud à propos des 
constructions formulées pour palier au manque de remémoration directe : la construction, si 
elle ne correspond pas à la réalité historique irrécupérable par la mémoire, n’aura pas d’effet et 
sera oubliée sans porter atteinte à l’autorité de l’analyste ou l’analyse18. 

Deuxième : L’analyste doit parler, et même interpréter, mais en préférant que ce soit 
l’analysant lui-même qui ébauche ou formule les interprétations quand cela est possible.  Pour 
les analysants psychotiques ou border-line, une des fonctions-clés de l’analyste est celle de 
nommer ce que l’analysant ne peut pas (ou qu’il a peur de) nommer, en le nommant d’une 
manière qui donne à l’analysant la possibilité de se le dire lui-même sans appréhension.  
L’interprétation est un acte essentiel en analyse ; elle exerce pleinement le pouvoir qu’a le 
langage d’ordonner et structurer l’expérience.  Elle introduit continuité et relation là où 
l’expérience de l’analysant est discontinue, tronquée, trouée.  En cela, elle répond à une 
nécessité vécue par l’analysant sous la forme d’un manque, déficience, défaut, faille…  
(L’interprétation peut aussi pointer la discontinuité là où celle-ci a été masquée ou niée par un 
colmatage défensif.)

Troisième : Dans la présente approche, interprétations et constructions sont conçues 
comme des formulations auxquelles les deux partenaires dans l’interlocution analytique ont 
apporté quelque chose, chacun en fonction de sa place dans la relation.  Elles n’appartiennent 
ni à l’un ni à l’autre mais aux deux (si on parler d’appartenir a un sens).  L’interprétation est le 
produit d’un dialogue.  Même avec les analysants ordinairement névrosés, l’interprétation est 
à concevoir comme un analogue de l’objet transitionnel winnicottien : offerte par l’analyste au 
moment et dans la mesure où l’analysant est prêt à la recevoir (il peut la “trouver” dans le 
monde extérieure) et créée par lui, l’analysant, (c’est lui qui a conduit l’analyste sur la piste 
vers l’interprétation et qui lui a fourni les signifiants—en l’occurrence, les mots-clés avec leur 
charge de significations—pour la formuler).  Quand l’analysant trouve et formule 
l’interprétation comme si l’analyste n’y était pour rien, l’analyste ne réclame pas sa part du 
crédit, mais respecte l’“illusion” de l’analysant sans la contester.  Autrement dit, la bonne 
interprétation arrive au moment où l’analysant peut la considérer comme étant le 
prolongement logique de ce qu’il ou elle a déjà dit, la position à laquelle il est arrivé, dans 
l’analyse.  Ou encore : l’interprétation est toujours à amener de telle façon que l’analysant 
puisse la prendre ou la laisser, l’adopter ou la repousser, partiellement ou entièrement—libre 
d’en faire ce qu’il ou elle entend.  Une interprétation donnée par l’analyste doit toujours être 
une interprétation à interpréter par l’analysant.
Pour l’analyste il y a un écueil à éviter, celui qui ferait basculer l’analyse dans la répétition 
d’une relation dominant-dominé génératrice de soumission avec son train de sentiments 
d’impuissance (Hilflosigkeit, “désaidance” dans la terminologie de la nouvelle traduction 
dirigée par Jean Laplanche) et de futilité de tout effort pour s’entendre et se faire entendre 
autrement.  La dynamique interne de toute cure rend nécessaire un début de répétition, avec 
mise-en-paroles, mise-en-acte ou mise-en-scène du trauma ; et c’est l’analysant dans sa 
logique de régression (“reculer pour mieux sauter”) qui le précipite.  L’analyste, au lieu de 

18      Correspondance, ici, est une notion qui demande d’être développée. Elle n’implique pas l’identité de 
deux représentations mais seulement de similitudes (symboliques, imaginaires) suffisantes pour que la charge 
(réelle—d’affect ou d’“investissement” dans le parler freudien) fixée sur les traces mnémiques de ce qui ne peut 
pas se remémorer mais seulement s’agir (le traumatisme), puisse se transférer sur la représentation-construction, 
celle-ci remplaçant le souvenir dans la dynamique psychique comme son substitut adéquat.  Ce transfert 
transforme ce qui a été subi, mais qui est resté hors symbolisation, en expérience susceptible d’avoir un sens 
pour le sujet.



s’opposer au mouvement, doit, s’il s’en sent capable, l’accompagner tout en sachant que son 
comportement ne devra pas répliquer celui de l’autre du trauma initial.  Si par son attitude 
personnelle l’analyste induit la répétition ou essaie de la diriger vers ses propres buts, il risque 
fort de rendre impossible l’analyse de ce qui se passe et, partant, l’évolution vers une issue 
autre que l’impasse où l’analysant se trouve bloqué, l’évolution, c’est-à-dire, vers le “mieux 
sauter”19.

Quatrième : L’analyste s’engage pour la durée de la cure, durée qu’il ne connaît pas à 
l’avance et qui sera déterminée en fin de compte surtout par le rythme des processus 
inconscients de l’analysant, y compris sa résistance inconsciente à l’abandon de ses 
mécanismes défensifs.  
Il y a sans doute beaucoup d’exceptions à la règle20.  L’analyste peut tomber malade ou 
mourir ; il peut s’estimer ou estimer autrui menacé d’un passage à l’acte criminel ; il peut avoir 
à déclarer forfait devant les difficultés de la cure ; etc.  Si la raison qu’il allègue pour arrêter 
une cure non terminée est reconnue par l’analysant comme dépendant d’une contrainte qui ne 
soit pas le seul bon vouloir (ou une volonté rétorsive) de l’analyste, il est probable que 
l’analysant l’accepte comme valable.  Il en sera tout autrement si l’analyste arrête la cure 
arbitrairement, sans explication, ou si son explication impute la responsabilité de l’arrêt à 
l’analysant.  Dans ce cas c’est l’analyse aurait été seulement une répétition de plus de la 
défaillance, l’abandon ou la punition traumatisants.  

Cinquième : La régularité de l’analyste - son respect des termes du contrat ou 
convention (heures, paiement…) qui lie réciproquement les partenaires dans la cure, ainsi que 
sa fermeté concernant le respect par l’analysant des mêmes termes - est une marque de sa 
fiabilité.  Importante dans toute cure, cette fiabilité l’est tout particulièrement dans les cures 
où une problématique psychotique est présente.  La même remarque s’applique à tout ce qui 
constitue l’accueil et le cadre de l’analyse.

Ce principe relève de ce qu’à l’origine des psychoses on découvre souvent une mère 
(ou personne occupant la fonction) elle-même sévèrement déprimée ou psychotique, une mère 
dont l’humeur et les gestes ont été chaotiques et imprévisibles pendant la période de 
dépendance, et dont le chaos et l’imprévisibilité ont obligé l’enfant à s’adapter à elle au 
dépens de sa propre maturation.  On pourrait dire que, pour Winnicott, ce qui constitue le 
plus grand danger pour le développement psychique du tout petit c’est d’avoir affaire à trop 
de réalité.  Et même si l’analysant adulte n’est pas aussi démuni que l’enfant devant la réalité, 
l’analyse (le temps des séances, le cadre, la règle fondamentale, la “culture du transfert”…) 
doit être pour lui un espace-temps où la réalité quotidienne perd de sa prégnance et de son 
immédiateté, une sorte de parenthèse dans la confrontation avec la réalité.

C’est par rapport à ce principe que je situe la question de l’abstinence de l’analyste en 
regard de l’analysant, qui est aussi la question du respect du transfert.  Trop d’informations 
personnelles concernant l’analyste, trop de passerelles entre la relation analytique et les 

19        Winnicott a beaucoup écrit sur la valeur thérapeutique positive de la régression comme moyen mis en 
œuvre par l’inconscient de l’analysant pour revenir au moment de son développement où sa progression a été 
arrêtée, le moment du trauma.  Si l’analysant et l’analyste ne s’effrayent pas devant les manifestations de la 
régression, ce retour en arrière (qui est la condition d’une remémoration et qui peut être interprétée comme telle) 
peut être l’occasion pour l’analysant de reprendre le cours de son évolution la où il a été interrompu.  C’est dans 
ce sens que la régression participe de la logique du “reculer pour mieux sauter”. 

20    J’emploie le mot “règle” parce qu’il s’agit d’un entendu de la règle fondamentale: l’analysant s’engage à 
tout dire et l’analyste à tout entendre.



relations sociales de l’un et de l’autre et, à plus forte raison, toute séduction où l’analyste 
chercherait des satisfactions pulsionnelles auprès de l’analysant introduisent de un trop de 
réalité dans la relation analytique dans la mesure où elles empiètent sur le processus en cours 
chez l’analysant et, ce faisant, tranchent, ou tendent à trancher indûment, intempestivement 
entre réalité et illusion.

À ce propos je citerai volontiers cet aphorisme d’Henri Michaux : “Réalisation.  Pas 
trop.  Seulement ce qu’il faut pour qu’on te laisse la paix avec les réalisations, de façon que tu 
puisses, en rêvant, pour toi seul, bientôt rentrer dans l’irréel, l’irréalisable, l’indifférence à la 
réalisation.” (Poteaux d’angle)21 

La fin de l’analyse

En poursuivant l’idée que l’éthique de l’analyse est celle qu’implique la connaissance 
et le respect des phénomènes transitionnels en général, regardons la question de la fin de 
l’analyse.  Le destin de tout objet transitionnel est d’être désinvesti lorsque l’enfant acquiert 
la capacité d’être dans une relation pulsionnelle avec un objet entier qui échappe au contrôle 
de sa tout-puissance.  Or, il me semble que quelque chose d’analogue se passe dans les 
analyses où l’analysant arrive à désinvestir l’analyse et l’analyste du transfert—cette 
“personne du médecin” (Freud) étant là comme un personnage d’une pièce ou légende écrite 
par et à l’insu de l’analysant—objet de passions, de sentiments et d’intentions divers et 
destinataire des demandes qui en découlent.  Il se produit, donc, quelque chose chez 
l’analysant qui fait que cela—disons “l’illusion” en essayant de neutraliser la connotation 
négative de ce mot—s’épuise et s’évanouisse, comme quelque chose qui a perdu son utilité ou 
son intérêt parce que le jeu et l’enjeu se sont déplacés sur une autre scène que celle de 
l’analyse.  Disparaît avec l’illusion le sentiment de nécessité qui a motivé l’analysant jusque-
là.  J’ai entendu des analystes observer que ce moment est marqué par la prise de conscience 
que l’analyste n’est pas le père ou la mère (ou quelque autre personnage d’important, parfois 
peu identifiable, un “grand autre” [petit a], pour l’analysant), alors que quelque chose dans le 
dispositif ou chez l’analyste a fait que l’espace-temps de la cure et la personne de l’analyste 
aient pu fonctionner pour l’analysant comme un support de projection de ses représentations 
subjectives.  Au terme de ce procès, si l’analyste se trouve en effet dépouillé d’une sorte 
d’aura, si l’analysant peut se dire que l’analyste n’est que ce bonhomme (cette bonne femme)-
là, alors le transfert est, pour ainsi dire, résorbé22. Lacan, en bon hystérique (ou histrion, si 
l’on préfère), tenait un discours singulièrement tragique sur ce moment-là, qu’il représentait 
comme une sorte de mise-à-mort avec humiliation de la dépouille de l’analyste par l’analysant 
; au point de se demander rageusement pourquoi quiconque voudrait devenir analyste si c’est 
pour subir cette sort-là.  (Je crois que c’est dans “Télévision”.)  Pour ma part, je dirais plus 
simplement que la séparation à la fin d’une analyse peut être un moment d’émotion intense, et 
que cette émotion peut être très différente d’une cure à l’autre.  

Dans l’optique de ma thèse, l’essentiel à retenir c’est que ce personnage paradoxal et 
cependant pivotal qu’est la personne de l’analyste, personne réelle rencontrée dans la réalité 

21    Faut-il le dire ? : “réalisation” n’a évidemment pas le même sens dans le texte de Michaux et dans celui de 
Winnicott.  L’un parle d’une sorte d’activisme aliénant du sujet qui s’extériorise, l’autre de la capacité d’être en 
relation avec le monde réel.

22    Tout le transfert?  Peut-être pas.  Mais ce qui du transfert en faisait le moteur de la cure.



par l’analysant, mais aussi persona du théâtre intime de l’analysant, inventée ou créée par lui, 
ce personnage-là devient caduc pour l’analysant, tout comme l’objet transitionnel pour 
l’enfant, à partir du moment où il a accompli sa fonction.  À ce moment-là, l’analysant devient 
de lui-même plus ou moins conscient qu’il y a un écart entre ce qu’il a trouvé et ce qu’il a créé 
(“imaginé”, “projeté”).  Cette conscience n’a pas besoin d’émerger dans le drame, car elle 
arrive à temps, le temps requis par les processus internes de l’analyse—à condition de ne pas 
être imposée intempestivement par l’analyste avec une remarque dans le genre “Ce n’est pas à 
moi que vous dites cela” de nature à forcer une distinction entre la personne réelle de 
l’analyste et la personne de l’analyste au sens freudien du terme.   

L’analogie entre fin de l’analyse et déclin de l’objet transitionnel repose sur l’idée que 
la méthode analytique, le transfert et le rôle qu’y joue la personne de l’analyste assurent une 
fonction transitionnelle en véhiculant le travail psychique d’un retour au trauma, d’un 
nouveau départ de développement et de l’élaboration de nouvelles structures psychiques 
(attitudes, comportements, etc.) plus viables, plus satisfaisantes pour l’analysant—autrement 
dit, la transition vers une nouvelle phase de maturité psychique.  Ce travail accompli ou 
suffisamment avancé, l’analyse et l’analyste sont destitués; c’est le moment de terminer une 
épisode spéciale dans la vie de l’analysant.

Il est entendu que tout ce qui précède est sujet à qualification, vu que l’adulte (ou 
l’enfant) de l’analyse n’est pas l’enfant de l’âge de l’objet transitionnel.  Toute analogie entre 
l’enfant et l’adulte requiert des mutatis mutandis à la pelle.

Sean Wilder, Montpellier 2001


