
Lire, voir, entendre 
 

 

 

Un roman sur les secrets de famille et l’inceste qui a été l’occasion pour moi d’une expérience 
de lecture singulière 

 

 

Tentative d’une « exploration d’un art par un autre », selon l’expression d’Henri Yéru. 
Ce livre inclut des reproductions en couleurs des œuvres « traduites » par la poète. 

 

C.C. 

 



LIRE, VOIR, ENTENDRE 

Quatre propositions de Claire Colombier 

 
 
Christian Oddoux nous fait part de la sortie de son livre La lumière du texte chez 
l’éditeur artisanal L’Atelier du Grand Tétras. 
Un livre « où l’écriture permet à l’artiste de donner forme de pensée – lucide, 
vigoureuse et soutenue – aux intentions qui président à la naissance et  
l’élaboration de la sculpture dans l’espace, le temps, dans la conscience et 
l’inconscient. 
 
https://www.latelierdugrandtetras.fr/ 
pour retrouver ces présentations en ligne et aussi accéder au bon de commande. 
  



Joël Vernet publie L’oubli est une tache dans le ciel aux Editions Fata Morgana. 

La solitude me permet de connaître 
le grondement énorme de ma vie. 

Jean Giono 

La maison où vivre avec le silence 
J’ai rêvé d’une vie engloutie dans la neige, dans la nuit, le contraste du noir et blanc 
étant pulvérisé par mes songes, la lumière du réel. Il me semble vivre depuis des siècles 
loin du monde, dans un village si retiré que son nom n’existe même pas sur les cartes 
contemporaines. J’ai vécu ici mille saisons, à lire, à écrire, à ne rien entreprendre, 
dépourvu de toute visite. Au bord d’une fenêtre, à regarder passer les nuages, à écouter 
les moindres bruits. Dans un jardin si étroit, j’ai eu des rêves immenses : la maison 
elle-même prenait des dimensions irréelles. Elle en devenait géante. Pourrai-je un jour 
la quitter, m’éloigner d’elle, la remplacer par un autre abri ? On me visite peu, très peu. 
Parfois je me hasarde au-dehors, partant marcher dans la montagne ou voyageant très 
loin, à l’autre bout du monde. Partout, je sais retrouver mes semblables. Je rêve, lis, 
tout à l’écoute de l’infini bruissement. Des carnets brillent au soleil sur le coin d’une 
table ou sur la souche abandonnée sous l’arbre unique du jardin, planté dans un autre 
temps envahi de nuages. Les carnets sont mon seul espoir. Est-ce une vie cela, dévolue 
à la seule contemplation ? Les actifs de tout acabit me sermonnent, jalousant sans 
doute mon pouvoir de savoir vivre ici, loin de toutes les nuisances pourrissant 
l’Univers ! Des années à côtoyer le silence m’apportent un alphabet nouveau. De la 
fenêtre, je vois passer les vivants ; parfois certains sonnent à ma porte. Je les reçois 
avec grande courtoisie. Nous parlons de la pluie et du beau temps : ce sont les plus 
riches conversations. Des morts aussi viennent jusqu’à moi. Ils ont toujours été à mon 
égard d’une rare franchise. J’ai conservé quelques-unes de leurs phrases légèrement 
désenchantées, leur humeur drôlatique nous ramenant toujours à la brièveté de cette 
vie. Les morts sont d’un humour inestimable : on ne la leur fait plus. Certains me sont 
inconnus, mais j’ai souvent le sentiment de les fréquenter depuis longue date. Ils sont 
ouverts, bienveillants, ne réagissent pas au jugement, à la morale. Ils apparaissent, 
disparaissent. Je m’incline devant eux, souvent dans un paysage d’une telle beauté que 
mes yeux n’en peuvent plus supporter l’éclat. J’écris pour être un peu moins seul dans 
la vaste maison : les poèmes sont des compagnons inestimables. Un rouge-gorge 
annonce sa visite contre la vitre. Son cou fait comme un éclat rouge ou roux sur la 
fenêtre. C’est un signe apparaissant au crépuscule. Il m’aidera à entrer dans la nuit, 
tandis qu’un chat alarmant rôde dans le jardin, guettant la proie que je ne serai jamais. 
Quant au rouge-gorge, il est le plus malin. Je vois l’ombre du chat s’en allant sur le 
muret, penaud. L’oiseau volette maintenant au-dessus de nous dans l’obscurité 
profonde. Durant ces jours et ces nuits, je me suis émerveillé d’un rien, de la splendeur 



de petits événements venant frapper à ma porte afin de savoir si quelqu’un était bien 
là, présent, disponible. J’ai répondu oui, sans hésitation. Être présent dans sa propre 
vie, c’est bien le moins, non ? Tandis qu’au loin tant d’hommes roulent dans la boue, 
sidérés, se pliant à la vie courante. Ma solitude est un navire s’en allant partout. D’ici, 
je vois le monde entier. Les reproches que l’on m’adresse, je les entends comme une 
chance, une sorte de miracle. Maître de mon temps, je ne rends des comptes qu’à la 
vie éblouissante.  

Joël Vernet, L’oubli est une tache dans le ciel, dessins de Joël Leick, Fata Morgana, 2020, 
80 p., 14€   
Extrait proposé sur le site de Poezibao  



 

Ce qu’il faut apprendre des artistes. 
 
Quels moyens avons-nous de rendre pour nous les choses belles, attrayantes et 
désirables lorsqu’elles ne le sont pas ? — et je crois que, par elles-mêmes, elles ne le 
sont jamais ! Ici, les médecins peuvent nous apprendre quelque chose quand, par 
exemple, ils atténuent l’amertume ou mettent du vin et du sucre dans leurs 
mélanges ; mais plus encore les artistes qui s’appliquent en somme continuellement 
à faire de pareilles inventions et de pareils tours de force. S’éloigner des choses 
jusqu’à ce que nous ne les voyions plus qu’en partie et qu’il nous faille y ajouter 
beaucoup par nous-mêmes pour être à même de les voir encore – ou bien 
contempler les choses d’un angle tel qu’on n’en voit plus qu’en coupe – ou bien 
encore les regarder à travers du verre de couleur ou sous la lumière du couchant – 
ou bien enfin leur donner une surface et une peau qui n’a pas une transparence 
complète : tout cela il nous faut l’apprendre des artistes et, pour le reste, être plus 
sages qu’eux. Car chez eux cette force cette force subtile qui leur est propre cesse 
généralement où cesse l’art et où commence la vie ; nous cependant, nous voulons 
être les poètes de notre vie, et cela avant tout dans les plus petites choses 
quotidiennes !  
 
Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, livre quatrième, traduction d’Henri Albert, revue 
par Marc Sautet, LGF, 1993 
 
Sur le site de Poezibao, dans la partie « Notes sur la création » 
  



 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
http://www.editions-nous.com/ 
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Un entretien de Daniel Cohen et Chantal Danjou 

https://www.youtube.com/watch?v=RSPiju5tv1o&t=1s 

Autres ouvrages de Daniel Cohen 

 

Vous trouverez sur le site des éditions Orizons des extraits de ces ouvrages 
http://editionsorizons.fr/index.php/ 

 

 

 

 

 

Informations transmises par Claire Colombier 



 
 
 
 
 
 
 
La musique orphique comme la pensée philosophique ont peur. 
Elles ne veulent pas de la haute mer. Elles redoutent de s’égarer, de plonger, de quitter le 
groupe, de mourir. De même le psychanalyste et l’analysé, bras et jambes immobilisés, l’un 
dans son fauteuil, l’autre sur son lit de douleur, écoutent, parlent, ils ne sautent pas hors du 
groupe, ils ne sautent pas hors du langage. Ils ne quittent pas le navire. 
Ils descendent peut-être dans la cale mais ils ne sautent pas dans la mer. 
Boutès monte sur le pont et saute. 
Là où la pensée a peur, la musique pense. 
La musique qui est là avant la musique, la musique qui sait se « perdre » n’a jamais peut de la 
douleur. La musique experte en « perdition » n’a pas besoin de se protéger avec des images 
ou des propositions, ni de s’abuser avec des hallucinations ou des rêves. 
Pourquoi la musique est-elle capable d’aller au fond de la douleur ? Car elle y gît. 
Le chant qui se tient avant la langue articulée plonge – simplement plonge, plonge comme 
Boutès plonge – dans le deuil de la Perdue. 
 
Pascal Quignard Boutès 
 
J’ai découvert ce livre de Pascal Quignard, parce qu’il l’a évoqué lors d’un entretien autour 
du dernier tome paru du Dernier Royaume : L’homme aux trois lettres. 
Je vous propose aujourd’hui un extrait, sans commentaires, même si ou parce que j’aurais 
beaucoup à dire de ce passage et du livre dans son entier. 
Ce que je tenterai de faire un peu plus tard. 
 
C.C.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Je sais, en gros, comment je suis devenu écrivain. Je ne sais pas précisément pourquoi. 
Avais-je vraiment besoin, pour exister, d’aligner des mots et des phrases ? Me suffisait-
il, pour être, d’être l’auteur de quelques livres ? […] Il faudra bien, un jour, que je 
commence à me servir des mots pour démasquer le réel, pour démasquer ma réalité. » 
Georges Perec,  
Je suis né (1990) 
 
 
Cette citation est en exergue du livre de Déborah Lévy 
Ce que je ne veux pas savoir 
 
Proposé par C.C. 
 



Bon passage à 2021 
 

Nous avons l’art pour que la réalité ne nous fasse pas périr.  
Friedrich Nietzsche 

 

 

 
Sculpture de Roland Shön 

 
 
 

Merci à Yvette Bonnefoy qui m’a fait connaître les créations de Roland Shön que vous 
pourrez à votre tour découvrir en allant sur son site. 

www.roland-shon.fr 
 

Roland Shön a exercé la psychiatrie dans un hôpital de jour pour enfants autistes jusqu’en 
1999. Il a créé en 1978 une compagnie Le Théâtrenciel. 

 
C.C. 
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2020 ne finit jamais  
PAR PAUL B. PRECIADO 
ARTICLE PUBLIE ́ LE MARDI 29 DE ́CEMBRE 2020  sur Médiapart (en accès libre) 

 
2020, « l’année où les jours, comme des perles brisées, ont glissé du collier du temps », n’a 
pas cessé de recommencer, encore et encore : année du virus, de l’enfermement, de la 
catastrophe au Liban, des révoltes contre la violence raciste de la police et contre le patriarcat.  
Il y a des années, la grande majorité d’entre elles, qui commencent le 1er janvier et se 
terminent le 31 décembre. Mais 2020 n’est pas une de ces années. 2020 n’est pas seulement 
une année bissextile, mais aussi une année cannibale qui, dévorant le temps des autres années, 
se prolonge dans le passé et dans l’avenir, et impose son propre calendrier.  
Nous ne savons pas exactement quand a commencé l’année 2020 ni quand elle se terminera. Il 
y a autant d’hypothèses que de comptes Instagram. L’année aurait déjà pu commencer un jour 
avant la fin de 2019. Le 31 décembre, les autorités taïwanaises ont informé l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS), à titre confidentiel, qu’il y avait des cas de pneumonie graves 
d’origine inconnue dans la ville de Wuhan.  
Bien que l’année 2020 ait peut-être commencé beaucoup plus tôt – les autorités chinoises 
reconnaîtront quelques mois plus tard qu’il y avait déjà un premier patient le 17 novembre 
2019 –, d’autres sources affirment qu’il y avait déjà des cas à la fin du mois précédent ou 
même à la mi-octobre.  
Il n’y a aucun moyen de savoir quand a commencé l’année 2020. Soit trop tôt, soit trop tard. 
Les amateurs d’allégorie politique disent que l’année 2020 a peut- être commencé le 15 avril 
2019, le jour de l’incendie de Notre-Dame : le feu aurait été le signe annonçant le chaos, 
comme si Notre-Dame faisait la première partie d’un concert dont la star serait la Covid.  
Dans un autre scénario, 2020 a commencé avec quelques jours de retard, le 9 janvier, lorsque 
les autorités chinoises ont reconnu face à l’OMS qu’il y avait eu un premier décès dû à un 
type grave de pneumonie causée par un virus pouvant être transmis d’homme à homme.  
En tout cas, l’année, comme la Création, ne commence pas avec le calendrier mais avec le 
verbe. 2020 a commencé en février quand l’expression « virus mortel », aussi contaminante 
que le virus lui-même, s’est répandue dans le monde entier en générant des accès de panique 
et d’incrédulité à parts égales, de contrôle politique et de chaos organisationnel à parts égales.  
 
La suite à cette adresse : 
https://www.mediapart.fr/journal/international/281220/2020-ne-finit-jamais 
 
Proposé par C.C. 
 
 



 
Léo, Lola, Léonie, Linda, Raul et Marc Edgar sont heureux de vous annoncer la 
publication de leur histoire, « La République de Cordoue », aux éditions 
Fauves. 
  
Texte : Xavier Fourtou 
Illustrations : Lisa Chaput  
Direction artistique : Stéphane Abbruzzese 
  
Vous pouvez rejoindre leur fête andalouse en commandant l’ouvrage en 
librairie ou sur internet. Une version en anglais, traduite par Sally Bird, est 
également disponible. 
  
www.la-republique-de-cordoue.com  

  
Bienvenidos a Córdoba ¡Y a bailar!  

  
 
 


