Paroles d’un analysant freudien* :
« Mon analyse a valu le coit ! »

Je suis (r)entré en analyse avec le désir de ne plus désirer ; j(e m)’en suis sorti — pour autant
que I'on (s')en ressorte — avec celui que ¢a ne cesse plus de désirer, jusqu’'a ma mort au plus, et méme
plus vraiment, au moins... Mon analyse m’est, toujours et en corps, pas sans effets. Pas sans.

Ce sont des douleurs physiques et des souffrances psychiques, qui m'ont allongé sur le divan
de mon analyste. Entre mon corps et mon esprit, c'est peut-étre plus qu’un, ce ne sera jamais tout a fait
deux. Mes angoisses, devant cette vie, qui sans cesser jaillit, mes détresses devant cette mort, qui sans
cesser tarit, m’y ont conduit dans l'illusion mortifere de pouvoir, que dis-je, de devoir, au mieux, leur
échapper, au pire, les maitriser. Les derniéres me poussaient aux bords des précipices. J'y éprouvais
livrognerie de mes vertiges. Les premieres me pliaient littéralement en deux par des coliques
spasmodiques, partagé que je suis entre mes envies et mes peurs de vivre, et donc de mourir. Courbe
la téte, fier Sicambre ! J'y souffrais les douleurs de mon humaine vie, perdable de sa condition. Mes
désespérances étaient a la hauteur de mes espérances ; linespéré — cest-a-dire la vie a mort -
m'effrayait.

Aujourd’hui, je I'espere tout autant que je le crains. Mes proches me trouvent moins a vif, mais,
apparemment, pas moins vivant. Peut-étre plus... Mon analyse a changé le regard des autres sur moi-
méme, en changeant mon regard sur les autres et donc sur moi-méme. lls ont leurs histoires. En
sembles, j'ai les miennes... en différances. Mes passages réitérés sur le divan furent (d')une apaisante
corrosion, une suite discontinue d’'apaisantes corrosions, de mes orgueils et de mes humilités, de mes
culpabilités et de mes innocences, de mes vergognes et de mes fiertés, de mes vanités et de mes
modesties, de mes grandeurs et de mes petitesses... de pas toutes mes équivoques.

Un de ses plus chers présents reste en corps a ce jour de pouvoir, plus ou moins, m'autoriser a
me demander : pourquoi ai-je donc tant envie de ce qui me fait peur ? — sans plus trop m’offusquer de
(devoir) m’en culpabiliser, pour m’empécher de tenter d’y répondre. Cela m’aide en corps a laisser
passer la vague, les vagues. Angoisses, détresses, me traversent par vagues successives. Leurs
fréquences et leurs intensités n'y sont jamais continues. Le bonheur n'existe pas : seul quelque moment
de joies. Constater, qu'il y a déja quelque temps, qu'une vague ne m'est pas passée, m'est le plus
souvent prémonition d’une prochaine plus terrible en corps. Plus j'essayerai d'y résister, plus elle m'en
portera. Tenter sans jamais vraiment cesser de donner du sens aux non-sens et plus en corps du non-
sens au sens me permet désormais en quelque occasion fugitive de m’en laisser traverser, autrement.

Je suis (r)entré en analyse dans le mois qui a suivi la retraite de mon pére ; je venais juste de
me tenir sous ma these. Une certaine vulgate psychanalytique, qui irrigue toute la société, tente de
nous faire croire bien des choses, et entre autres, qu'il nous faudrait faire nos deuils, et que nous
devrions tuer le pére. Le drame, ce n'est pas de tuer le pére, le drame, c'est qu'il soit déja mort, c'est-a-
dire qu'il soit né tel, qu'il soit mortel. Entre piété et pitié pour son corps, vieilli, réduit, usé, tiré jusqu’a la
corde, soumis, mis sous, a I'écart, est bien vite apparu, sur le divan de mon analyste, le mépris et ses
meprises.

Avec au bout des contes, celui et celles sur moi-méme, moi et le méme, déja plus qu’'un, mais
jamais tout a fait deux. Ce mépris m'a longtemps empéché de le travailler. Il contient 'idée qu'il y aurait
des gens inférieurs et des gens supérieurs. Il me fait, en corps, fluctuer entre des ivresses d’exaltation
vaniteuse et des gueules de bois de détresses désespérées. L'aborder en analyse m'a longtemps
ramené au qui suis-je ? fondamental : qui suis-je pour pouvoir mépriser ce mépris de moi-méme, sans
finir par me le mépriser, moi et le méme ?

Mon mépris, c’est d’abord et en corps celui de mon corps, de ce corps qui décline, pourrissable,
pourrissant, de sa condition. C’est le mépris du corps tout court. Le béte mépris de la béte, et ses
meprises entre anges et bétes.



Ce sont ceux du langage lui-méme qui, sans cesser, oppose, oui/non, — c'est la méprise et sa
malédiction —, et ordonne, bon/mauvais, des histoires de Bien et de Mal — c'est le mépris et sa
médisance. Nous disons alors que nos pieds sont bétes : ils sont au niveau inférieur. Nos mains, a
I'étage superieur, sont intelligentes : ce sont elles qui pensent, prennent, manipulent, et supplient.
Pourtant, c'est sdr: c’est par, c'est sur ses pieds, que I'étre humain s’accomplit, qu’il accomplit son
inaccompli. Je ne suis qu’un pélerin, qui va de tombes en tombes, cherchant sa demeure premiére,
pour finalement se perdre, plus que se retrouver, dans sa derniere.

Mon mépris se nourrit de ma honte, de ma honte d’étre en vie, en vain, nu, de ma honte de ne
pas mourir de honte d’étre en vie, en vain, nu, la honte d’Adam et d’Eve, dés qu'ils croquérent le fruit
défendu de I'arbre du langage. Ma honte, mes hontes, leurs auto-persécutions/conservations, furent
mes plus fidéles compagnes tout au long de mon analyse. Ce sont elles qui m'y appelaient, ce sont
elles qui m’y enfermaient.

Mes hontes sont enfouies aux tréfonds de ma chrétienne culpabilité. Coupable d'étre né,
coupable d'étre né tel..., coupable de ne pas re-n’étre. Ne mérité-je pas la mort, qui parait-il se mérite ?
Méme les petits cochons n’avaient pas voulu de Moi... Il m’a fallu d’abord déblayer, quelque peu, mes
culpabilités, avant de pouvoir laisser passer quelque honte. L'analyse en me dépouillant bout par bout,
bout a bout, d'illusions imaginaires et mortiféres sur, de, Moi-méme, m’a permis de défaire quelque peu
mes culpabilités, sans avoir trop peur donc trop envie de (se) laisser aller, (a) passer de ma honte, au
lieu de m’en étaler... toujours et en corps.

Ma thése venait définitivement refermer de mes adolescences, que mes études en médecine
avaient illusoirement prolongées. Le désir de ne plus désirer s’était installé a I'entrée de leur pot au noir,
au début de cet age des possibles par excellence, ou je révais en corps d'impossible(s). J'en avais
formulé le voeu secret, lors d’'une montée de séve printaniére et pubertaire, primesautiére, en croquant,
dans I'arbre, ma premiére cerise de I'année. Plus qu'un vceu, c’était un serment que je me prétai a moi-
méme. Je savais que rien au monde ni personne ne pourraient m'en relever. A la vie, & la mort...

I me faudra toute la durée des onze ans de ma cure analytique pour m'en relever. Et me
relever un jour du divan ou j'avais di m’allonger. Ce serment, j'étais a la fois celui-la seul qui le prétait,
celui-la seul devant qui je me trouvais déféré, celui-la seul qui le recevait, celui-la seul qui me jugeait et
qui m'obligeait. L'CEil jusques en la tombe serait cette petite voix de la conscience, ce petit maitre jedi,
ou plutét jetedis, et méme jetedist’estoi, c'est-a-dire, taistoi, qui, depuis mon &ge de raison et donc de
déraison, me résonne et me resonne sans jamais vraiment cesser.

L'impossible de son inhérente contradiction élevait mon veeu au rang de sacrifice. L'enjeu de ce
sacrifice est absolu. Il a les attraits de la mort. Le sacrifice, c'est toujours et en corps, celui de la béte.
Appelez-la bélier primordial, ou corpus christi, c'est, toujours et en corps, du corps, dont il est questions.
Ce sacrifice évoque avec force les liens tissés, jadis, entre les dieux et les victimes, qui les suppléaient
sous une hache au double tranchant.

Je croyais me retirer d'un jeu auquel jétais slr de perdre et dont je croyais pouvoir prédire le
cours inexorable, quoi que je fasse. J'étais emmuré vivant dans le silence et dans 'image de la mort. Je
séchais sur pied : je crevais. Mon veeu ne peut étre en aucune fagon exécuté : c’est prétendre avec du
désir édifier son absence. Par un tel veeu, j'étais soumis a I'impossible. De quelque cdté que je me
tournais, quelque parti que je prenais, 'angoisse m'était irrémissible : fantéme(s) ou renégat.

Les enfants, aujourd’hui plus en corps, filles ou gargons, peu importe leur sexe, devraient
devenir maitres des monstres de leurs poches: masters de leurs pokémons, acrosyllabisme de
I'anglais : pocket monsters. lls devraient tous les attraper, les enfermer dans une balle de poche, et les
y dresser. lls devraient devenir maitres des corps de leurs monstres, des monstres de leur corps. Le
discours du maitre, on se I'adresse d’abord, aussi, et surtout & soi-méme. A chaque fois que l'on se
croit maitre de soi, maitre de son étre, maitre de son corps. Un corps a mettre en branle. Le langage
rend esclave. Le langage rend le corps esclave.



La bandaison, papa ! Ca se commande pas !, je connaissais la méle ritournelle de Brassens
depuis longtemps. Le sexe demeurait, pourtant, pour (mon) Moi une question de performance(s).
L'appel a mort de la vie. C’est la (petite) mort que j'y attendais, elle que j'espérais, elle que je redoutais.
Toujours et en corps, ce désir de ne plus désirer. Je ne dis pas qu’aujourd’hui j'ai moins peur du fiasco,
juste que je comprends un peu des pourquois je le désire en corps. Ca aide. Ca m'aide. C'est toujours
et en corps la mort de la béte. Des bétes meurent au moment ou elles fraient et s’accouplent. Quelque
chose est finie. Quand on aime le plus intensément, quelque chose est finie.

« Mon corps m’appartient ! » est une phrase renversante. Qui est donc ce m’, ce Moi ? Si ce
n'est, déja, au moins, ce corps. Le corps et I'esprit font peut-étre plus d’un, mais toujours moins de
deux. L'analyse m’a permis de mettre ces questions aux travails. Littéralement, le corps soutient I'esprit.
Pour parler, je ne peux, pour autant, que refuser de me réduire a ce qui m'incarne. Je ne peux que
refuser, en méme temps, et la prématurité, I'incomplétude de mon corps non-fini, et sa finitude, sa mort
inéluctable, impensable. Il n'y a peut-étre rien de si vénérable que cette regle de grammaire qui interdit
le possessif, qui interdit toute prétention a l'identité, a toute propriété, s'agissant des parties méme du
corps. Il ne faudrait pas dire : « J'essuie mes pieds ! », mais : « Je m'essuie les pieds ! ».

Le langage rend (le corps) esclave. Le corps se tait. Oh ! il ne fait pas silence, il peut méme étre
trés bruyant. Mais mon corps se tait, et je le corsetais tant et plus, que je m'y retrouvais enfermé,
renfermé dedans. J'en fis vite une prison. Le point d'inflexion dans mes maniéres de le considérer, de le
sidérer comme un con, fut un réve. Je me retrouvais prisonnier de mon propre corps, comme dans une
enveloppe hermétique avec pour seule communication avec I'extérieur, une visiére hachée de
barreaux. Travaillé sur le divan de mon analyste, ce réve me permit aussi de prendre conscience de ma
solitude fondamentale, ou plutét d'y consentir quelque peu. Je suis né tout seul, je mourrai tout seul.
Entre les deux, juste une série de faits divers, dont je peux peut-étre aujourd’hui avoir l'illusion d’un peu
plus les choisir moi-méme, plutdt que de les subir sans jamais cesser, jusqu’au dernier, inéluctable.

Ne plus trop considérer mon corps, donc ne plus trop me considérer moi-méme, comme une
béte méprisable que « je » devais dresser, m'a permis de pouvoir commencer a me redresser, a me
déplier, quelque peu... Cambre la téte, fier si courbe ! Cela m'a permis de laisser un peu plus passer de
la vie et donc de la mort en moi-méme, en mon corps, en corps et encore. J'ai alors, enfin, accepté, par
exemple, d’apprendre a danser, a danser en public, et méme quelques fois devant un public : en
spectacle. Pour cela, je suis allé regarder mon corps en mouvements dans une glace sous les regards
d’'autres, en sembles. Puis, je m'y suis laissé éprouver par la vie et sa branloire pérenne. Pour se
déplacer sur le corps d’autres animaux, ne dit-on pas qu'il faut y faire un avec la béte... A ses détours,
la danse m’a alors aidé a poursuivre de mes dépouillements en mon analyse méme.

Mes premieres années, je restais cloué, pour ne pas dire crucifié, sur le divan de mon analyste.
Figé sur mon dos dans une position mortuaire, jambes et bras bien croisés. Le jour ou jai pu m'en
surprendre, je venais de me voir joindre mes mains sur mon torse. Pour compléter le tableau, il ne m'y
manquait plus que d'y ajouter le chapelet avec le crucifix, et d’y fermer les paupiéres. Je suis alors
passé pour quelques années en corps dans une position latérale — de sécurité ? —, qui pouvait évoquer
celle d’un feetus, qui est aussi celle, ou je m’endors en corps, avant de pouvoir re-n’étre les derniéres
années, en variant mes modes d’allongements au grés de mes séances. Je me suis méme levé, enfin
redressé, une fois, au cours de I'une d’elles... Cela a mis fin a la séance, pas en corps a I'analyse.

Le désir d’en finir avec le désir m’aura ainsi longtemps paralysé sur le divan de mon analyste.
Je le lui projetais d’abord, d’autant plus dans ces temps premiers ou je I'ai garé sur un piédestal. Je I'y
hissais drapé de ma plus belle toge stoique, a la force et a proportion de mon mépris de moi-méme.
L’en libéra et m'en libéra, par a-coups successifs, son silence insistant, scandé de quelques fermes
interventions bien senties et bien pesées, mais peut-étre plus en corps de certaines interprétations, ou il
se prenait les pieds dans ses tapis. Ses lapsus, ses bégaiements, ses bafouillements, furent aussi
importants, si ce n’est peut-étre plus, que les miens, dans ma propre analyse.



Je le lui projetais dans un premier temps d’autant plus facilement que, dans ce désir de ne plus
désirer, j'étais dans un mal-entendu symétrique, concernant la psychanalyse et le bouddhisme.

Siddhartha Gautama ensaignait I'absence de désir(s) pour atteindre le nirvana, c'est-a-dire
étymologiquement I'extinction, I'expiration, qui n’est rien d’autre que la mort, sans pour autant la désirer.
La sidération, c'est 'absence de désidération, c'est-a-dire, étymologiquement, de désir. Désirer en finir
avec le désir, c'est toujours et en corps désirer. L’analyste freudien — pour autant qu'il existe — n'est pas
un bouddhiste zen. C'est méme I'exact contraire. A la différence de ce dernier, il cultive quelque
intranquillité. La ou je ne me trompais pas, c'est sur la place centrale de leur désir dans (leurs réflexions
sur) leurs fonctionnements a tous deux.

Je me souviens, pour autant que je les reconstruise, de douleurs physiques, a type de
contraction et d’oppression, qui, longtemps, m'ont étreint sur le divan de mon analyste, lorsque
jabordais la question du désir. Sous mes culpabilités, javais honte de désirer. Je savais bien quelque
part que mon désir d’en finir avec le désir ne tenait pas la route, c’est bien pour cela que jétais la. Mais
s'il ne tenait pas la route, c’était de ma faute : je n’étais soit pas capable, soit pas digne, de la lui faire
tenir.

Tant que je n'ai pas eu un tant soit peu laché cette fagon de voir, de vivre, ou je me
cramponnais, ou me cramponnaient ma peur, et donc mon envie de vivre et donc de mourir, je suis allé
deux fois par semaine a mes séances avec une boule au ventre, qui faisait le yoyo jusqu’au fond de ma
gorge. Heureusement, j'en ressortais le plus souvent quelque peu allége, sinon jaurais longtemps pu
faire tourner en ronds le masochisme. Je ressemblais alors @ un homme qui s'époumone en
tambourinant sur une porte. Il implore qu'on lui ouvre pour le laisser sortir, alors qu'il est déja dehors.
Cela ne servait a rien de me dire que j'étais déja dehors, je ne pouvais pas en corps I'entendre.

Pour pouvoir I'éprouver, m'en laisser traverser, il aura fallu quelques années de cette démarche
d’humilité, qui consiste a aller voir un jour un autre pour I'entretenir de mes (mal)propres bancalités, ety
reconnaitre que claudiquer n’est pas pécher. Je savais bien que nobody’s perfect, mais Moi en corps
moins que les autres. Nous naissons non-finis, nous mourons non-finis, y compris en corps. L’étre
humain trouve au mieux, c'est-a-dire au pire, sa perfection dans sa fin, qui est la mort. Je tentais
limpossible de me mort-vivantiser... Aujourd’hui, jessaie de vivre chaque jour comme s'il était le
dernier et de travailler comme si j'avais devant moi tout le temps possible. L'étude est ma seule lumiére.

La régle fondamentale du divan de Sigmund Freud contient une méme contradiction a celle qui
m’avait conduit a m'allonger. L'analyste fait voeu de silence en lui ; il rejoint la contradiction propre au
veeu de silence : prétendre avec des mots édifier du silence. En regard, sans se voir, 'analysant fait
veeu de parler, de dire tout ce qui vient, de ne pas se le taire. Le veeu de silence, c’est Pascal Quignard
qui m’en passait les mots. La voix, qui s’éleve en moi, quand je lis ses écrits, est d'une apaisante
corrosion. Lire sa rhétorique spéculative m'est une suite discontinue d’apaisantes corrosions, en échos
a mon travail d'analyse : ouvertures en d'inopinées fermeture-éclairs, éclairs des métaphores, de leurs
corrosifs inattendus, de leurs apaisant changements d'épaule.

En analysant, je me suis alors retrouvé confronté a la, @ ma, contradiction par la face, ou c'est
la langue méme, qui doit se résoudre en retournant ses armes contre elle-méme. Elle doit se porter en
avant. Elle doit s'exposer dans le dessein insensé de perdre définitivement la bataille. Elle doit
s'escrimer a défaire, a détruire, les fonctions dont les sociétés et les cultures la prétendent porteuse.
Défi et carnage. Elle doit mettre flamberge au vent : lame nue, vaine, couverte de son sang qui brille
comme un secret de Polichinelle. Dont le caractére dénué de sens brille, comme la langue dit d’un objet
qui tout a coup fait défaut, qu'il brille par son absence.

C’est ce que veut dire le mot sarcasme. Ce qui est dit ne I'est pas. Il dit ce qu'il ne dit pas, et |l
ne dit pas ce qu'il ne dit pas. Du moins ne dit-il pas — lato sensu —, ce qu'il ne dit pas - stricto sensu. Il
s’emploie a dire sans dire. Une langue bien faite ne peut supporter dans son fonctionnement qu'une
figure conserve du sens. Non seulement, elle détruit les significations affectées aux mots qu'elle utilise,
mais elle fauche soudain la matiére méme de la phrase.



Tel est le sarcasme. Il rappelle a la pensée quelque chose, quelque chose de trés détraqué, fait
de perte, d'absence de sens, et de saccage. Ce quelque chose est a l'origine, a chaque fois
renouvelée, de la langue dont on use, supposé que nous usions d’elle. En un autre sens, il est
absolument ce qu'elle est matériellement : autodestruction. Rabelais a emprunté ce mot au bas latin,
sarcasmus, lui-méme pris au grec, sarkasmos, rire amer, dérivé du verbe sarkazein, mordre la chair. La
langue doit (re)mordre la chair. La chair mordre, la chair morte. Et qu’'un coup de sang lui donne du
lustre, et illumine le mort-vivant.

Mordre la langue, a s’en mordre les lévres, a s’en mordre la langue, a m’en démordre le corps,
me fit cheminer les cours de mon analyse. Au fil des séances, au décours d'incertains passages
éphémeres, j'y lachais quelque peu ma chrétienne culpabilité et son idéal stoique. A partir du moment
ol nous parlons, nous ne sommes plus jamais nus. Adam et Eve ont de suite caché leur sexe. C'est ce
que condense le conte du roi nu. Les étres parlants ne sont jamais nus, ils ne peuvent que se dénuder
et/ou étre dénudés. L’angoisse est désormais notre seule nudité, notre seule impudeur.

Par l'idéal stoique, je m'imposais une pudeur, et donc une impudeur, démesurée, détraquante.
Je tentais de retenir, de contenir toutes mes émotions, comme le con tient. Elles m’en devenaient un
poison acide, qui me rongeait les chairs et le cceur. Je m'épuisais a élever sans cesse des digues pour
refouler des océans de larmes. Je m’'y noyais. Leurs trop-pleins s’écoulaient qu'en mémes dans des
rhinites allergiques diverses et variées, des rhumes itératifs — des créves, dit-on parfois fort justement —
et je ne sais quoi en corps. Ils ont peu a peu disparu. Aujourd’hui, je n'ai plus vraiment de pudeur pour
mes larmes de joies ; je reste plus mesure, c'est-a-dire plus démesuré, pour mes larmes de peine ; je
m’'autorise cependant un peu a les laisser couler, s’écouler, sans trop de vergogne.

La meuna vergonha, ma honte en pas-toi, ma suffisance, mon insuffisance en pas-moi, con-
sidéraient la psychanalyse comme supérieure aux TCC (thérapies cognitivo-comportementales) : ces
derniéres ne feraient que déplacer les symptdmes, alors que la premiere les rendrait inutiles. Hubris,
quand tu nous tiens ! Tout ce que je peux dire, c’est que je souffrais déja suffisamment de vouloir me
dresser, de vouloir dresser la béte que je suis, pour ne pas aller essayer de me surdresser en corps
plus dans des TTC. Leur but est bien quant a elles d'éradiquer le symptéme (a mort), en oubliant
parfois bien vite la vie qui va avec. Ce ne fut pas ceux de mon analyse. Si mes principaux symptémes
se sont progressivement amendés, c’est de surcroit, comme on dit. Il en est méme apparu un nouveau,
avec lequel je vis aujourd’hui dans une paix relative, sous la forme de poussées diverses et variées
d’'un psoriasis palmo-plantaire, pustuleux qui plus est. Ou en corps, mes coléres rentrées, mes haines,
se transforment désormais en rages de dents, dedans, deux-dans... Pouvoir en sourire un peu ne fait
pas disparaitre ma douleur, cela I'atténue d’un pas-de-c6té.

Allegé de mes armures emprisonnantes, plus ou moins au clair obscur avec mes culpabilités et
mes hontes, de créature formidablement dérisoire, les deux ou trois avant-derniéres années de mon
analyse furent confortables. Je me lovais dans ce qui était devenue la facilité douillette du divan de mon
analyste, a 'abri... J'avais laché pas mal de leurres et de leurs souffrances. Il m’en restait un, pas piqué
des vers, celui de lacher ce confort et ses artifices. Mon désir d’en finir avec le désir s’y révélait désir de
savoir le fin mot sur le désir. Je n’en finissais pas d'y reconnaitre mon désir, comme étant, d’abord et
avant tout, celui des autres, et, en premier lieu, celui ou ceux de ma mére, et de ses paradoxales
injonctions : « Sois grand, mon petit! ». L’analyse me faisait re-sentir que je ne savais jamais ce que
j’étais en train de dire, et pire ou mieux, que je ne savais jamais vraiment qui le disait. Quand je dis que
mon désir est le sien, me revient, a 'esprit et au corps, le dur désir de durer, que chantait Paul Eluard.

Durant mon &ge de latence, Napoléon fut une figure a la hauteur de mes petitesses supposées,
le parangon d'intégration, et donc de désintégration, d'un fils d'étranger. « Pourvu que ¢a dure ! », tels
sont les mots que I'on préte a sa mere, lors de son sacre, le deux décembre 1804, a Notre-Dame. Elle y
était pourtant a la fois absente, et a la fois représentée sur la toile, le voile de Louis David. Pourvu que
ca dure !, tel serait le désir d'une mére pour étre Laétitia, heureuse...



Ca ne dure pas, ¢a durcit, se rétracte, et meurt. Comme le fascinus redevient mentula dans la
détumescence. Comme le fascinus ressort mentula du vagin... Pourvu que ¢a dure ! Pourvu que ¢a
reste dur, mais sans jamais durcir vraiment, sinon ¢a meurt. Et plus ¢a dure, et plus ¢a cesse en
durcissant, plus ¢a se rétracte et plus ¢a meurt. Pourvu que ¢a dure et donc que ¢a cesse !, telle serait
linjonction paradoxale de La mere, qui n’existe pas.

Pourvu que ¢a dure I - sous entendu, les commodités douillettes du divan —, fut 'une de mes
libres associations vers la fin de ces confortables années. La scansion, plus que la sanction, de mon
analys(t)e fut rédhibitoire : le prix de mes séances augmenta de cing euros. Il me fallut alors encore un
autre hiver avant de mettre un terme a I'interminable, c’est-a-dire @ mon analyse.

Elle m’avait heureusement permis de supplier, de sublimer ailleurs. D’abord des les premiéres
années de positions latérales, par la peinture, ou je pourrais dire a posteriori que j'y mettais en forme(s),
ce que je ne pouvais mettre en mots. Mieux, mon analyse m'autorisait a laisser de mes traces sans trop
de vergogne. Progressivement, |acher, laisser passer mes peurs et mes envies, lacha, laissa passer
mon ou mes traits. C'est I'inattendu, auxquels les dieux livrent passage, que j'y recherchais désormais.

A la fin, ce fut mon écriture qui s'en trouva libérée ; elle laisse dorénavant passer un peu plus
de mes peurs et de mes envies de laisser quelques traces, et d’écrire, et donc de dire, pas mal de
bétises. Toujours et en corps, des histoires de bestioles, qui s'étiolent... Depuis j'écris sans jamais
vraiment cesser, inferminablement, et je m'écrie en vous écrivant :

« Oui ! Mon analyse a indubitablement valu le codt ! »

Luc Diaz faciebat,
Castelnau, le dimanche premier avril 2012.

*: a croire évidemment sur parole, d'autant plus, ou plutét, d’autant moins, que le se disant
analysant freudien tiendrait aussi, depuis, lieu d'aisances... Par quels détours de passe y passe ? Peut-
étre une autre histoire, en corps la méme... Nous ne serions que des passeurs passant. Pas sans.

Tout le reste est littérature...



