LES INTERPRETATIONS DE LA SOLITUDE
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Le texte qui suit reprend pour I’essentiel le propos tenu a Paris le 21 mai 1995, au titre de
I’enseignement, « collectif et itinérant », des CCAF.

C’est la troisiéme réunion d’enseignement de I’année, seule la premiére n’ayant pas donnée lieu a un
compte rendu dans le courrier (celui de la réunion qui s’est tenue a Lille figure dans le précédent).

Au cours de la discussion, il a été arrété que le théme de I’enseignement resterait le méme 1’année
prochaine. Décision qui s’est faite en fonction de diverses considérations, parmi lesquelles le souhait de
davantage de continuité, en souvenir de ce qu’a pu avoir de dommageable, selon certains, I’interruption jugée
prématurée de I’enseignement sur I’inceste, qui avait mis au travail un certain nombre d’entre nous, dans une
dynamique qui a paru manquer de soutien par la suite. Le désir a également été exprimé de voir 1I’enseignement
davantage en prise avec la vie institutionnelle, ce que la formulation de 1’““incestitution” résume assez bien : il
s’agit de se donner les moyens d’une véritable élaboration théorique de nos questions, qui ne soit pas sans effets
de retour sur la vie institutionnelle, centrée qu’elle est par le dispositif sur les pratiques, la passe et 1’Inter-
associatif.

Une autre remarque, que cet enseignement tendait a s’adresser a un public exclusivement formé de
psychanalystes, pour le regretter, allait dans le sens de demander a ce que son cours, si je puis dire, bénéficie
d’une organisation programmeée. Non seulement un théme, mais un texte développant le théme, afin que chacun
puisse, a sa convenance — développement d’un point, déplacement des perspectives, relance, éventuellement
contradictoire, d’une interrogation par d’autres voies, voire approche franchement polémique — en argumenter a
sa fagon un aspect particulier devant un public volontiers élargi.

La psychanalyse que nous pratiquons produit des concepts, des idées voire des rumeurs dont des gens
d’autres pratiques s’emparent. A I’inverse il n’est pas rare que les psychanalystes alimentent leur réflexions
d’emprunts a des champs différents du leur — juridiques, politiques, sociologiques, littéraires...

La psychanalyse, c’est la mise effectuée sur I’acte de parole qui divise le sujet, au plus prés des
moments de production de cette division : entre 1’intension et I’extension, entre le privé et le public, entre ce qui
se dit et ce qui s’entend. De par ce qui la spécifie, notre association est au cceur de ces questions, aupres
desquelles il faut que la parole des uns et des autres, tour a tour, serve de relais. Telle est I’ambition de cet
“enseignement”.

Dans ce texte sont donc reprises les questions abordées cette année. Il les interpréte et propose, dans
son fil, une application contributive au colloque inter-associatif de Copenhague.

L’année prochaine — on aura compris : aprés les grandes vacances — nous nous efforcerons a un rythme
plus soutenu, pour lequel la mise en place dés septembre d’un calendrier sera nécessaire. Il vous sera
communiqué aussitot que possible.

Notez déja que le prochain rendez-vous de 1’enseignement est fixé a septembre, soit le 16, soit le 23.

Thierry Perles
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«DIVAN n.m. (1558 ; turc diouan, mot persan. V. Douane). 1° Hist. Salle garnie de
coussins ou se réunissait le Conseil du sultan. — Le conseil lui-méme. [...]» Petit Robert.
Le Littré précise que “le grand vizir est le chef du divan”
Les deux dictionnaires donnent ensuite la méme citation de Voltaire : «Le sultan, indigné, fit
assembler un divan extraordinaire, et y parla lui-méme, ce qu’il ne fait que trés rarement.»

Le sujet moderne se spécifie d’une croyance : la croyance au bonheur. Cette croyance
n’est pas une cause premiere, mais elle exprime quelque chose, un certain réel. Une telle
croyance n’est pas non plus premicre en un autre sens, chronologique (diachronique) : il y en
a probablement d’autres qui I’ont, a cette place, précédée. A quelle place? Le définir parait
ardu, sauf qu’on pressent que de telles croyances expriment quelque chose de fondamental
d’un type historique, particulier, de lien social.

Si la croyance comme phénomeéne psychique parait bien constitutionnelle de 1’étre
humain, ce que Freud explicitait tot, dans la forcément fameuse Lettre a Fliess n°78, on peut
dire de la croyance au bonheur qu’elle est aussi constitutionnelle mais dans un tout autre
sens : celui qui fait qu’on la trouve inscrite dans les constitutions démocratiques, du pursuit
of happyness américain, au bonheur public d’'un Condorcet. Et c’est peut étre davantage ce
bonheur qui la spécifie dans la modernité que la croyance elle-méme qui va nous retenir : tel
est en effet le socle des demandes qui nous sont adressées. C’est aussi le levier qui leur est
supposé, ne serait-ce que sous la forme: «Je sais bien que je vivrais mieux si je parvenais a
me dégager des voies par lesquelles j’entretiens mon malheur.» Cette croyance au bonheur
condense et dépasse les autres croyances en un bien tel que de la connaitre et de m’attacher a
sa recherche constitue la voie de mon salut. Y a-t-il assez de bonheur pour tout le monde? Qui
en prive qui? Ou est le mien? De qui pourrais-je 1’étre?

Aujourd’hui, le Bien, indexé du pluriel qui le connote dans le monde marchand, a
enfin trouvé son emploi, de mesure du bonheur qu’il procure.

Mais pourquoi nous faut-il, pour traiter de la question du sujet, en passer par des
notions aussi complexes, en ce sens qu’elles introduisent a une pensée du collectif? Pourquoi
ne pas s’efforcer a un langage apparemment plus adéquat a la mati¢re envisagée? Pourquoi
va-t-on parler de bonheur, et non pas, usant des termes d’une psychologie ¢lémentaire, de la
satisfaction? Cette question a elle seule vaudrait comme introduction a une théorie
psychanalytique du sujet.

Le terme de solitude est de la méme farine que celui de bonheur. Cette notion est
d’ailleurs a elle seule tout un programme, puisqu’elle désigne le sujet en ce qu’il est
dépourvu de compagnie, de soutien, en ce qu’il est, d’un mot, réduit a ce qui sinon I’exclut,
du moins le situe comme étranger vis-a-vis d’un monde de relation et d’échange.

On peut évoquer a son propos I’exemple du sujet katkaien, avec I’accent, la charge du
pouvoir d’une administration absurde, avec les mesquineries burlesques qui dans cet espace
se déploient, au bout de quoi il y a une «la loi» impénétrable. A ceci prés, qui n’est pas rien,
que chez Kafka la pensée de la segmentation extréme des individus produit un humour qui ne
trouve plus sa place des lors que le processus est repéré comme ayant ming, truqué des avant
I’origine de toute vie sociale, toute possibilité de s’assurer pour soi-méme d’avoir un jour
connu un état originaire d’inhérence en ce qu’il a pu avoir de privilégié.



Les liens, les attaches qui assuraient la cohésion des individus dans le groupe, les
sentiments de confiance, d’appartenance, de reconnaissance sont maintenant frappés de
désuétude, relativisés alors qu’on les croyaient absolus. Le systéme de référence naturel est
totalement dépassé par des sciences, des techniques, une réalité socio-politique qui en
discrédite les termes, comme par malin plaisir. Ces termes n’en disparaissent pas pour
autant : ils sont simplement repris dans des systémes de signification, de références qui les
vide de leur valeur, les chahute, les tord, les pervertit. Ces nouveaux systémes en usent
comme des marchandises assimilables a d’autres. Ce que le sujet pouvait tenir pour du prix le
plus élevé, peut ainsi n’étre plus autrement présent, dans cette réalité sociale ou il est projete,
que sous la forme dérisoire et blessante du gadget, offert comme tel a toutes les
manipulations économiques, scientifiques et politiques.

On pressent déja a quel point I’(Edipe et la politique sont dimensions inextricablement
liées chacune a la méme tache d’interpréter la condition du sujet moderne, ce que Lacan
d’ailleurs exprime trés explicitement : «Observons la place que tient I’idéologie cedipienne
pour dispenser en quelque sorte la sociologie depuis un si¢cle de prendre parti, comme elle
dut le faire avant, sur la valeur de la famille, de la famille existante, de la famille petite-
bourgeoise dans la civilisation — soit dans la société¢ véhiculée par la science. Bénéficions-
nous ou pas de ce que la nous couvrons a notre insu? 1»

Crises des valeurs, dit-on, dont la permanence en appelle pour le psychanalyste d’une
part & une réflexion sur la fonction de la crise dans l’agencement contemporain des
jouissances — une réflexion sur la solitude doit intégrer les incidences pulsionnelles, les
contraintes inhérentes au systéme individu/masse. Ca en appelle d’autre part a s’intéresser, du
point de vue d’une certaine clinique qui est le notre, a ce qu’il en est de la notion de valeur,
autrement dit de ce qui peut avoir force, ou non, de loi.

Alle streben doch nach dem Gesetz, écrivait Kafka

Ce que cette question de «la loi» soumet a notre réflexion, c'est qu'il en faut, et qu'elle
échappe. Du moins est-ce une fagon de dire qu'on ne trouve pas, et de moins en moins, le
contenu concret qui vienne en remplir I'intuition, intuition qui reste cependant chose sensible,
et disons méme qui le devient de plus en plus, au fur et & mesure que le manque de ce coté se
fait sentir. Place incontestable pour une philosophie pratique transcendantale.

En suivant Freud, nous devions déja noter 'acquis, que la loi est congu pour
nous comme loi pour le désir. Face a la dimension évoquée du désir inconscient, la loi, fut-il
prétendu, trouvait assise dans le mythe. Celui-ci nous parait d’abord comme une mise en
forme réussie, sous la forme du déja-la, de quelque chose qui pourtant menace toujours
d’échapper a sa forme. Réussie? C’est donc un peu vite dit. La mise en forme serait au moins
anachronique par rapport a des enjeux qui se présentent sans doute différemment aujourd'hui,
ou la problématique du lien social s’aborde en des termes renouvelés, déplacés, différents, de
ceux qui faisaient référence pour la valeur de la pensée mythique, si une telle pensée a jamais
existé.

Notons ¢galement que le recours a la pensée mythique, qui n’est pas pour étonner en
ces temps évolutionnistes, était une tarte a la créme d’un goiit souvent douteux. Précisons
enfin que ce que la référence freudienne a (Edipe doit, bien davantage qu’au mythe, a I’art de
Sophocle et a ce qu’il a su, grace au dispositif dramatique de la tragédie grecque, représenter
du questionnement du héros tragique, ce qui est tout autre chose.

En quoi la question de la loi est-elle de nature a nous aider a traiter la question
actuelle du sujet? Quelle est la formulation générale de cette question?



DU RENONCEMENT ou : Considérations sur le sens d’un vecteur

Cette formulation générale, c'est que la civilisation non seulement exige des
renoncements pulsionnels considérables, mais encore que cette exigence n'a cette énormité
qu'en regard des jouissances que la dite civilisation sollicite. Les deux aspects ne vont pas
I'un sans l'autre, et le dernier cité mérite quant a lui un développement important et
relativement autonome par rapport au premier, le plus classiquement freudien. Cette
sollicitation de jouissance est quant a elle corrélative d'une dimension collective, qui
implique un passage a la quantification, autrement dit aux gestions d'énergies, aux principes
de leur répartition, leur distribution...N’est-ce pas la finalement 1’essentiel de ce facteur
quantitatif dont Freud disait réguliérement 2 qu’il était a lui seul la clé du mysteére? Question
dont I’approche dans la clinique s’est souvent limitée au registre, volontiers psychologisé¢, de
I’affect voire de I’affectif.

En d'autres termes, n'est-ce pas parce que le collectif est corrélatif d'un certain nombre
d'exigences non pas seulement de renoncement, mais de gestion pulsionnelle par agencement
des jouissances, en ce que ces exigences tiennent non pas de la «civilisation» mais du
caractere collectivisé de la société moderne — ce que Lacan a appelé la science, c’est a dire
une anthropologie, une sociologie scientifique — , que ¢a fait malaise dans la civilisation,
s'entend : un malaise du c6té de la barbarie ?

Avant de poser la question de savoir si le sujet de la science renonce ou non, il
convient de savoir a quoi il est question de renoncer : on verra que paradoxalement il serait
question de renoncer a des renoncements. C’est ce que les jouissances sont par rapport aux
exigences pulsionnelles : le fruit d’un renoncement.

Une deuxieéme question serait a cet égard: comment faire pour organiser la jouissance
de la servitude, lorsqu’il n’y a plus de maitre?

La réponse qui vient, c’est : en inventer un.

Cependant qu’on peut alors retrouver des raisonnements qui partent de la pour
conclure a I’opium du peuple, a sa grégarité, a son état d’enfance, c’est-a-dire a toutes sortes
de situations qui supposeraient possible de retrouver, dans sa naiveté premiere, la dimension
du maitre.

Ce a quoi la sociologie objecte, comme Freud 1’a considéré en commentant, en post-
darwinien qu’il était, Gustave le Bon 3 . Le registre des «petites différences» y ett-il connu
un développement plus conséquent, que cela n’e(t d’ailleurs pas nui a I’équilibre de
I’ouvrage. La science ici objecte : la dimension du pére imaginaire, sans doute, n’est plus a
méme de réguler les jouissances collectives, qui s’introduisent a la question de la maitrise au
travers du manque qui irrémédiablement 1’affecte, ce qui a pour effet de lui substituer, dans le
registre de la frustration, celle de la meére symbolique, pour continuer avec les termes
lacaniens.

La dimension du maitre dans la modalit¢ du défaut qui 1’affecte, ¢’est dans 1’accident
du déicide qu’elle s’incarne le mieux : ¢’est-a-dire d’une évocation qui d’emblée en appelle a
la haine devant I’absence, a une figure de I’autre qui frustre le sujet de ’acces a la jouissance.
On irait sans doute bien trop vite a conclure a la ressemblance entre un tel état de fait, et le
simple déni, avec la culpabilité qui ’accompagne, du meurtre du pére : la mise en abime du
déni, dans des formations psychiques et sociales qui mettent en place le déni du déni, expose



a d’autres conséquences, fabrique certaines identifications meurtrieres, a la fois de I’autre et
de soi, qui méritent d’étre analysées pour elles-mémes.

Mais d’autre part, I’accusation de déicide ne date pas d’aujourd’hui. On peut penser a
I’accusation portée a I’encontre de Socrate, et plus prés de nous, de fagon sans doute plus
parlante ici, a saint Augustin accusateur: avec 1’invention de I’amour chrétien — selon la
formule ramassée qu’en donnait Lacan : donner ce qu’on n’a pas — Augustin inventait déja
cette instance susceptible, lorsqu’elle est ainsi nantie, de confisquer, détourner. Avec le temps
de la science, un pas de plus devait étre atteint dans cette projection : 1’autre imaginaire non
pas tire les ficelles, mais a commerce de jouissances avec cet Autre symbolique qui tire les
ficelles. Par un tel commerce, nous abordons a un degré ¢€levé d’abstraction. La valeur
d’échange, dans son opposition a la valeur «naturelle», d’usage, Marx, dans les glissantes
ambiguités de cette méme logique, ne la situait-il pas dans le registre du fétichisme ? Celui
qui, dans ce temps abstrait des échanges, peut jouir de ce qui s’y passe, quel peut-il étre,
sinon abstracteur lui-méme, c’est-a-dire pur négateur de 1’€tre concret . Figure du mal et de la
perversion telle que liée au désir, et au-dela pur négateur de la possibilité de la référence elle-
méme, jouissance totalisée de celles qu’il retranche par destruction de I’inhérence, etc...
D’une formule lapidaire, on définira les deux attitudes qui s’opposent vis-a-vis de I’idéal
d’une part, du désir de 'autre : la premiére attitude consiste a ne pas dire non au
renoncement, la seconde, I’inverse. L’idéal est congruent au renoncement, il en donne la
raison, au sens géométrique.

En d’autres termes, le renoncement, réel, en appelle a une figure devant laquelle
déposer ses renoncements : figures de I’idéal avide de telles jouissances.

Le renoncement dit que si je renonce, un autre, lui, ne renonce pas, car cet autre, lui,
peut jouir dans le faux, le fétiche, I’abstrait, I’échange. Un tel autre a substitué «les lois de
I’or aux lois du sang». Déicide. Un idéal moral prend mon manque en charge, et m’en défait.

Du renoncement, on peut donc dire qu’il est I’antithése du manque: celui qui aspire au
renoncement — et quelle qu’en soit, sans doute, la figure culturelle, de renoncement aux biens
de ce monde, au désir, aspiration a 1’égalisation des tensions, a la sagesse, la sérénité, au
nirvana — aspire a se défaire de la condition de n’étre que métaphore d’un manque.

Les étymologies latines sont ici instructives. Renuntiare vient de nuntio : annoncer, et
parait d’abord avoir le méme sens que lui, au préfixe re pres, qui vient dire qu’il s’agit cette
fois de mettre fin a une espece de modalité transitive de I’annonce — du type «fais passer a
ton voisiny, «fais savoir» — par un passage au registre public, une proclamation officielle au
terme de quoi la chose est réputée connue, en quelque sorte, écrite. Du coté de cette
insistance de I’annonce se situe a 1’évidence notre éthique. Dans un deuxiéme temps, donc, la
renunciatio en est venue a marquer 1’échec de ce passage au public : I’annonce fait retour a
I’envoyeur, elle n’est pas proclamée. Son rapport ne passe pas le pas, et fait retour : prélude a
la dénonciation. Il s’agit du pas qui consiste a s’engager, sur la place publique, en son nom.
Ira, ira pas? Renoncement ou reniement?

D’une certaine fagon, le groupe de ceux qui organisent leur passion du renoncement
dans le second sens prend vite les allures d’une société secrete, en quoi se manifeste une
haine toute particuli¢re a I’égard de la transmission.

Les agencements collectifs sont passés du stade de moyens en vue de conquérir un
bien convoité, a celui d’une fin en soi. Ceci, c’est la marque propre, irrémédiable, introduite



au titre du quantitatif par la science. Le Bien ne se définit plus autrement qu’en tant qu’il est
collectivisant, communautaire, en un sens ou il viendrait offrir a un collectif 1’occasion de
générer des rites communautaires, des procédures d’appropriation et de destruction
particulieres du bien en question, véritable fétiche autour duquel des procédures
d’identification, de soumission, d’agencement divers pourront s’¢laborer. Cet appel du
communautaire autour de la destruction devait notamment alimenter, dans la France
intellectuelle et anticonformiste de 1’entre-deux-guerres, les réflexions et les productions d’un
certain Collége de Sociologie, dont la postérité, quelque honteuse qu’elle soit, est toujours
notre lot, qu’il convient de considérer tant que faire se peut en se gardant de toute passion,
mais surtout de toute espéce de complaisance. De Mauss et de Durkheim, les héritiers ont-ils
¢té fideles a I’héritage? De quelle espéce est-il, ce glissement produit par la torsion du
discours sociologique des ainés en un paganisme moderne, ou disons plutot en une idéologie
gnostique contemporaine, au nom de la condamnation sans appel du Reégne de la quantité
(Hervé Guénon)?

AVEC FREUD

La psychanalyse ne peut faire 1'économie de considérer son écart fondateur avec 1'ldée
du Bien. La psychanalyse ne s'inscrit pas davantage dans une rationalité du Bien, qu'elle ne
s'inscrivait dans la rationalit¢é des biens. Mais c’est aussi la rationalité, le caractére
rationalisable de cette gestion que la psychanalyse interroge. Que la rationalité soit de part en
part complice de ce qui, selon ses propres termes, n’est qualifiable que comme crimes contre
I'humanité, contre la possibilit¢ méme de 1'idée de I'humanité, la psychanalyse ne peut
I'écarter de son champ de préoccupation, au risque de la plus compléte vanité. Il s’agit d’une
fracture de la civilisation sur le point crucial de ce regard qu’elle s’est donnée, sous lequel
elle s’est placée, dont elle tire sa fierté et qui porte le nom de rationalité.

Est-ce a dire que la psychanalyse doive chercher a se situer résolument dans
l'irrationnel? Nous verrons qu'il n'en est rien, mais que bien au contraire, c'est pas sans cette
rationalité, mais un pas de plus — et de coté : celui de l’interrogation du «sujet» de
I’inconscient — que va la psychanalyse.

DETERMINISME ET RESPONSABILITE

Ce que la psychanalyse améne, c'est a la fois la confirmation du caractére opératoire
de I'épistémologie post-darwinienne, exemplaire des désordres de ce dernier siccle, et a la
fois une découverte, selon laquelle la transmission de cet héritage archaique qui dépasse
largement I'individu ne se fait pourtant qu'a partir d'un nouage singulier, ce dont la trace est a
découvrir — et plus encore, a construire — en chacun quelque part, en un inconscient qui n'est
pas le méme que l'inconscient scientiste, darwinien — ou bien qui interroge radicalement cet
inconscient darwinien en l'annexant sur la responsabilité du sujet malgré tout. C'est en quoi la
découverte de Freud est irremplagable, laquelle introduit a une pratique de la transmission ou
se trouve mis en question le caractére collectif de ce qui est transmis par la singularité de ce
qui transmet — la question du sujet dans les formations du transfert. D’ou se comprend
I’insistance et la rigueur de I’appel a la réflexion éthique : la psychanalyse aborde du fait de



tels fondements au plus dangereux. Qu’on médite pour s’en convaincre ces propos d’un Jules
Soury, dont Barres faisait son maitre, tandis que Maurras saluait en lui un prophete : «Mais
qu’est-ce que ce moi conscient au regard de cet autre moi, impersonnel en quelque sorte, que
le physiologiste Exner, aprés le philosophe Lichtenberg, désigne par le pronom indéterminé
«il» dans cette phrase Es denkt in mir [Ca pense en moi]? C’est ce «il pense» inconnu au «Je
pense» qui détermine la nature de nos sentiments et de nos idées, et prédestine nos vocations
4.»

L’inconscient et le collectif, la question du sujet, S, Es, vis-a-vis de 1’archaique, ici (et
1a), de la race, des origines : avouez qu’il y a de quoi semer la confusion chez celui qui
pensait que la psychanalyse est une affaire libérale.

Et pour qui a gardé en téte le Wo Es war, soll Ich werden freudien? Pour celui-ci, il y
a a la fois un trouble, et une lumiére. Une lumicre en effet, sur la nature de ce qui est en
question dans la psychanalyse. Ubertragung, transfert, mais plus que jamais questionnement
sur la transmission. Sur le passage. Evoquons le moyen terme de traduction, pour en venir a
la question de I’interprétation, puisque c’est autour d’elle qu’on peut préciser, différencier
davantage les enjeux.

Comme on le voit, c’est toute la pensée issue du darwinisme social — I’héritage
archaique — qui est concernée par la question de I’interprétation. Jung, par exemple, trouve ici
sa place tout naturellement. Freud, lui aussi, s’inscrit dans cette pensée. Mais la question est
de savoir s’il s’y inscrit, quant a lui, aussi simplement. Et si non, quel est le décalage qu’il
introduit, en quoi un tel décalage détermine-t-il une ligne de partage franche entre deux
orientations, fondamentalement divergentes, et concrétement opposées dans leur
conséquences? Ce darwinisme social dans lequel encore une fois Freud explicitement
s’inscrit, sur le mode d’une appartenance, d’une filiation qu’il revendique, a eu les
conséquences qu’on sait, continue d’en avoir de telles, il est le socle, plus encore
épistémologique qu’idéologique, des barbaries modernes. De telle sorte qu’a bien des égards,
il pourrait paraitre que pour tout un coté, disons naif, de la pensée freudienne, de telles
conséquences , le pire, puissent apparaitre comme son apres-coup, sa Nachtraglichkeit. Quel
est le coté de la psychanalyse freudienne qui a pu déjouer cette naiveté, qui a permis un
décalage qu’on souhaiterait décisif? Qu’est-ce que la psychanalyse en tant qu’elle est
freudienne?

A cette question, je ne trouve qu’une réponse, méme si elle est de taille : la pratique
de l’interprétation qu’elle promeut, c¢’est une interprétation moins de 1’inconscient que du
désir, c’est-a-dire du manque qui se révele dans la pratique de cet inconscient.

M. Castoriadis écrivait quelque chose qui devait bien plaire a quelque bon philosophe,
un article sur les rapports entre psychanalyse et politique. Reprenant le Wo Es war, soll Ich
werden, M. Castoriadis notait finement que I’inverse aussi €tait vrai : 1a ou Je se trouve, Ca
doit apparaitre. La pensée, qui parait merveilleuse, passe en fait entierement a coté de la
question. Ce n’est pas que 1’idée ne soit pas bonne, au contraire, mais elle n’est que triviale.
Car précisément, ce ¢a, il est déja 1a, en tout moi-je qui parle, pérore, pavane, déprime ou ce
qu’on voudra de sa situation. M. Castoriadis ne sait pas différencier ce moi tout plein du ¢a
d’avec le sujet freudien, qui est bien Ich dans la formule, mais tout autre chose qu’un moi qui
serait justiciable de ce qu’on y fasse apparaitre un ¢a. Sans quoi en effet, M.Castoriadis aurait
raison, il faudrait a son tour, expliciter d’un tel moi les présupposés pulsionnels. Qu’est-ce
que c’est que ce sujet freudien qui, s’il ne donne pas 1’occasion d’une éthique, n’est tout
simplement rien? Qu’est-il, sinon le sujet qui se dégage d’un certain type d’interprétation



comme sujet divisé? Ce dont il s’agit, c’est : comment effectuer et a quel titre assumer ce
passage a la division?

Régulierement on entend tel collégue, ou bien on se surprend soi-méme a dire ou
méme penser, avec ravissement, devant tel lapsus, tel surgissement de 1’étre des profondeurs,
que «décidément, I’inconscient, ¢a existe!» Elle est bien bonne! Il n’y avait pas besoin de
Freud pour ¢a! Cette charmante mystique est pourtant bien de nature a étre proposée comme
fondement d’un lien social : ¢a a été le cas, et ce qui se fait depuis donne parfois I’impression
de n’étre pas beaucoup mieux dans le genre. Ce lien social, avec son je ne sais quoi
d’océanique, n’a certainement rien a voir avec 1’éthique de la psychanalyse, il en est méme
trés exactement l’opposé. Ce a quoi la pratique freudienne nous introduit, c’est a
I’interprétation en tant que rien ne peut y prétendre assurer la totalisation d’aucun sens,
d’aucun «ca existe». Rien non plus, en matiere de vérité, de la réalit¢é d’un rapport
intersubjectif, établi autour d’un bien réel. Rien d’autre que la vérité du jeu et de la tromperie.
La pratique freudienne, en tant qu’elle est une éthique, c’est bien d’une certaine fagon
d’armer les sujets contre la bévue de ’inconscient. Or c¢’est difficile et complexe d’interpréter
la trace en terme d’illusion, ne serait-ce qu’a cause de I’insistance de sa présentation.

Si la psychanalyse est bien une pratique problématisant le rapport entre ce qui
transmet — celui qui transmet, mais plus encore l'opération de la transmission —, et ce qui est
transmis, elle renoue avec la possibilité contemporaine d'une responsabilité. Elle annexe la
transmission a cette marque singuliére de la trace qui constitue le champ du désir individuel,
dans sa rupture avec l'ordre des jouissances collectives. Elle indexe le registre de la privation
de jouissance a celui du manque singulier, dénommé¢ castration. Ce faisant, la psychanalyse
ne réalise pas tant une tradition institutionnelle, qu'elle ne s'inscrit d'un pas en avant dans un
champ épistémologique en rupture avec ladite tradition. Rupture que nous repérons pour
l'instant grace au paradigme évolutionniste du déterminisme. La psychanalyse, loin de
cultiver une nostalgie, s'inscrit en conséquence dans ce temps de la rupture épistémologique
radicale que constitue I'avénement d'un tel déterminisme, avec ses conséquences dans le jeu
politique contemporain, d'introduire a la politique de masses. Cette politique, pour la
présenter d'un mot, répond a la question de savoir «qui jouit?»: question posée a chacun des
individus de la masse, lorsque chacun de ceux-ci est défini comme d'un déracinement dont la
premiere conséquence ne peut étre que la culpabilité. En d'autres termes, la politique de
masse, une fois établie sur les fondements d'un déterminisme évolutionniste qui jette chacun,
loin de son «milieu naturel» et des valeurs — de la morale — qui aurait pu s'y développer, sur la
scéne du monde des échanges fétichisés, consiste a viser le jouisseur pour soulager la
culpabilité de chacun de ceux qui ne peuvent pas jouir. Maigre compensation que cette seule
voie proposée, d'¢laboration agressive de la culpabilité.

La question de la solitude, telle que nous l'avons abordée au début de cette année,
avec sa connotation politique, comme désolation, c'est, il faut y insister, a cette dimension de
la masse qu'elle s'articule.

C’est d’étre individu de la masse, c’est cette masse méme qui rend insoutenable le
poids de cette solitude, c’est la cause du fardeau de la culpabilité. Ce statut de la masse n’est
pas quelque chose qui s’est constitu¢ progressivement : la science modifie le réel, disait
quelque part, a juste titre, on le voit ici, Lacan. C’est a la faveur, pour le dire autrement, d’un
saut épistémologique a 1’avénement duquel diverses révolutions ont concouru, la
copernicienne, 1’industrielle, la darwinienne (la freudienne?) qu’elle s’est constituée. Et ceci
rappelle une certaine critique que Lacan adressait a Freud quant a son génétisme — critique



qu'il me semble par ailleurs impossible a recevoir si elle doit aller jusqu'a évincer ce que le
refoulement doit & un support biologique. Reste qu'en faisant dépendre l'insoutenable d'un
proces cumulatif et continu depuis une origine lointaine, Freud d'une part céde quelque chose
a la fiction des dites origines, et d'autre part il s'interdit de pointer que sa réflexion n'est
pertinente que pour autant qu'elle s'appuie sur un socle épistémologique, en fait politique — la
politique de masse et les conceptions scientifiques du déterminisme qui I'accompagnent —
qui, loin de se présenter sur fond de continuité, en appelle plutot aux repérages de ruptures.

Cette question du déterminisme, en elle-méme, devrait nous arréter un moment. Avec
la fable ulysséenne des Sirénes, nous avons voulu illustrer le rapport du sujet a ce foyer de
langage dont il fait transmission par sa parole. Il faut lire les développements qu'en a donné
Grimault dans le dernier courrier. On sait que contrairement aux rameurs qui doivent se
boucher les oreilles, il est d'abord question de s'enchainer au mat pour celui qui veut
participer a l'aventure. Cette transmission des pulsions depuis ce foyer de langage par la
parole, c’est a quoi vise la régle fondamentale : la méthode d’une association qui est dite
libre, alors qu'on a depuis le début insisté pour faire valoir de quel déterminisme il s'agit en
fait. On y est cependant revenu depuis pour insister sur le fait que le hasard y avait un role
essentiel, laissant la question dans un flou complexe.

La question du déterminisme, telle qu'elle est traitée par la science, semble in fine
aboutir a la promotion hallucinée de la notion (spencerienne) de la survie du plus apte,
radicalisant ainsi, en visées de meurtre, les enjeux de jouissance qui portent sur les biens
reconnus tels par la société contemporaine et égalitaire. Le spolieur devient aussitot 1'
«ennemi vitaly.

Dans le proceés de la psychanalyse, le déterminisme voit sa dimension promue par
I’apres-coup qui vient frapper telle séquence qui s'est produite sous ce régime de liberté. De
fait, on y regardera a deux fois avant d'affirmer que la liberté soit une notion passible d'une
définition naive : dans l'aprés-coup du désir de I'Autre, il apparaitra toujours que le sujet,
pour l'avoir trouvé, devait s’étre mis a sa recherche... Ce faisant, il est constant que pour
qu'une telle expérience se mene, elle doive étre assortie de régles qui, a certains égards, sont
comme des chaines qui prohibent la dimension du passage a 1'acte, dans I'énoncé si nécessaire
des modalités appropriées d'une régle d'abstinence valant pour chacune des deux personnes
présentes, 1'une vis-a-vis de l'autre, et dans une certaine mesure de 1'analysant a I'égard de ce
qui constitue l'organisation concreéte de son existence sociale. Au fond, la psychanalyse
apporte une double contribution essentielle a la question de la liberté. D’abord en précisant
que celle-ci est la question qui se pose au sujet lorsqu’il est mis en échec par une réalité,
externe ou interne, dans sa quéte : la liberté¢ c’est, face a la destinée incontournable de
I’échec, de choisir la forme qu’on donnera a son néant. C’est quelque chose d’analogue a une
interprétation du manque. Et ’apport de la psychanalyse se redouble ici de ce que, dégageant
le sujet de ses réticences narcissiques, elle tend a faire valoir qu’un tel choix a déja été fait,
tandis qu’il reste a le découvrir — construire — dans le transfert.

On pressent ce que le déterminisme doit a une dimension imaginaire aux effets trop
réels, a I'ceuvre tant dans la vie politique telle que la science — je préférerais dire la rationalité
politique «moderne» — 1'organise, que dans le cours méme de chaque psychanalyse, comme
désir de 1’ Autre, ou la question se pose cependant des raisons pour lesquelles Lacan a promu,
avec son sophisme des trois prisonniers, les termes d’une logique collective — articulations



logiques parmi lesquelles celle de la fin de l'analyse n'est sans doute pas des moindres a
considérer, quant a la position subjective ou elle laisse le sujet vis-a-vis de ses prétentions a la
jouissance.

HISTOIRES DE PRISONNIERS

A propos du sophisme en question, il y a quelque chose a remarquer, c’est sa
connotation politique, sur laquelle Eric Porge, par exemple, attirait I’attention, en le situant
dans le contexte de I'immédiat aprés-guerre : la libération y connote trés certainement la
liberté, et la valeur républicaine de celle-ci se trouve de la sorte convoquée de fagon
appropriée dans le champ de la psychanalyse. Et on peut remarquer que ce n’est pas tout :
dans la veine des nombreuses blagues de prisonniers qui ont circulé depuis, en 1950, soit cinq
années aprés que Lacan ait produit son sophisme, M. A.W. Tucker, a Stanford, introduisait
quant a lui le «dilemme du prisonnier». M Tucker, nous dit Jean-Pierre Dupuy, est un célébre
mathématicien d’outre-Atlantique qui, pour initier ses étudiants a la théorie des jeux, inventa
cette parabole : elle concerne deux complices inculpés d’un méfait. Chacun se dit : «Ou bien,
pour éviter d’étre dénoncé par lui, je dénonce le premier mon complice pour obtenir
I’indulgence du juge, ou bien je suppose que I’autre ne va pas me dénoncer, et je m’abstiens
aussi de le dénoncer» : le juge leur a en effet fait savoir que celui des deux qui le premier
confesserait le larcin bénéficierait de sa clémence. Il parait, selon M. Dupuy, qui enseigne les
subtilités du cognitivisme aux ¢éléves a bicornes, auteur d’un ouvrage Sacrifice et envie, grand
lecteur de Hobbes et de Tocqueville, que ce dilemme permet de prendre la mesure de ce qui
sépare la démocratie aux Etats-Unis et en France. En d’autres termes, la démocratie la-bas se
caractérise par la confiance réciproque et la coopération, ici par I’individualisme forcené qui
fera choisir la solution dite agressive, de dénonciation anticipée, de crainte que 1’autre, dont
on n’est jamais sir, n’y précéde le prisonnier. Qu’on imagine, comme c’est le cas dans les
histoires qui se racontent, qu’un prisonnier soit américain et ’autre francais : a cause du
Francais, les deux prisonniers ne seront pas libérés comme c’eiit été le cas, faute de preuves,
s’il s’¢était agit de deux Américains, et I’ Américain sera puni, non de ce qu’il ait commis un
forfait — cela est tout a fait secondaire dans le dilemme — , mais de 1’absence de coopération
inhérente au caractére frangais.

Lacan, c’est cinq ans plus tot, on I’a dit, qu’il produit quelque chose qui d’une
certaine fagon parait donner raison a la ralerie de M. Dupuy.

Les histoires de prisonniers ne sont pas que du folklore : ceci, au moins, peut se
conclure. En douterait-on encore, qu’il n’y aurait qu’a ouvrir le journal du jour ou j’écris,
pour en étre informé : le président Mitterrand y est all¢ de la sienne, a Berlin. Une histoire de
réconciliation, ou I’Histoire vaut bien moins que I’entreprise d’exaltation d’un sentiment
communautaire viril et guerrier. Pour ce point, on peut sans doute se donner rendez-vous au
séminaire inter-associatif qui se tient le 24 juin, sur le theme : le langage de Vichy.
Curieusement, c’est dans une culture ou I’individualisme tient une telle place si
problématique dans la philosophie politique la plus diffuse, que la psychanalyse a pu
prospérer. C’est sur fond de cette pensée de I’antagonisme du collectif et de I’individuel (et



non pas du particulier et de I’universel) qu’une pratique concrete, celle promue par Lacan, a
su rouvrir le champ freudien.

LE SUJET, ENTRE INDIVIDUALISME ET DESHERENCE

Une fois terminé avec ces quelques remarques auxquelles m’ont invité ’actualité
journalistique, revenons-en a notre question du socle politique fondamental de la pratique de
la psychanalyse, aspect qui inclut une épistémologie et une sociologie. Pour I’épistémologie,
nous disons, apreés Freud, a la fois copernicienne et post-darwinienne. Pour 1’aspect
sociologique, nous pourrions parler de la déshérence, celle qui fait errer, loin de toute
inhérence, dans un premier temps aussi bien les dupes que les non-dupes.

La déshérence : ce mot, bien sir, reprend la notion de solitude, que nous avons
radicalisée en désolation, mais il la précise a sa facon. Car au-dela du jeu de mots avec
I’errance, c’est, par I’étymologie, a la jurisprudence de 1’héritage que la notion renvoie.
Stricto sensu, il n’y a pas d’individu en déshérence, il n’y a que des biens qui le soient,
lorsqu’ils appartiennent a quiconque se trouve en défaut d’héritiers. Ce qui peut se
métaphoriser, comme transmission impossible, faute ...de faute? de malédiction? refus
d’endosser quoi que ce soit d’un tel héritage pour I’héritier présumé? Gageons que dans les
ruptures de transmission, quelque chose de la déshérence se produit.

A elle seule, cette notion devrait nous introduire a une autre, tout aussi juridique
d’ailleurs dans son acception, de frustration. Voici un mot formidable, mais si peu et si mal
utilis¢! Voyons : nous nous intéressons a définir la situation du sujet politique contemporain,
en suivant I’hypothése qu’il serait trés improbable que ce qui caractérise cette situation soit
sans incidence sur la pratique de la psychanalyse, jusque dans les conditions de possibilité de
celle-ci. Et nous tombons, avec ce terme de frustration, sur un mot dont la psychanalyse a
fait, de plusieurs maniéres, un concept clé de sa théorie, et dont une des acceptions, la plus
usitée, évoque l’action de priver quelqu’un d’un bien sur lequel il a pourtant des droits,
comme par exemple d’un héritage. Je me permets d’insister pour souligner qu’il s’agit dans
cette lecture d’abord d’une action, et non d’un état.

Lacan, reprenant une tradition chrétienne, en a accentué¢ I’emploi du coté de la
demande d’un sujet, et de son attente. Le Littré donne 1’exemple suivant : «Vous lui avez
accordé le désir de son cceur, et vous ne 1’avez point frustré de la demande de ses levres.»
Saci, Bible, Psaume XX, 3.

Ce qu’il ne faut cependant pas perdre de vue, c’est I’autre sens de frustration, peut-
étre premier dans 1’étymologie, de tromper : «J’espere que je ne serais pas frustré dans mon
attente», Bossuet, lettre 126 : 1’échec de la revendication implique la dimension de L’Autre,
en ce qu’il est trompeur — donc pour le moins joueur.

LE LIEN SOCIAL, DE LA PRIVATION A LA FRUSTRATION

On sait la critique que Lacan a faite de I’emploi de ce terme de frustration, dans son
couplage avec la gratification. Il en a proposé, quant a lui, la définition suivante : dam
imaginaire d’un objet symbolique. Par ce terme de frustration (Versagung), Freud, dans



I’Avenir d’une illusion, spécifie quant a lui le destin du névrosé dans le proces de la
civilisation, par rapport a tous les autres que la simple privation (entbehrung) oblige a la vie
en société. Relief que ne dément pas la définition lacanienne, qui le précise méme en
définissant la privation comme une opération réelle, «en tant qu’elle représente précisément
ce trou dans I’étre que figure I’ex-sistence du réel», ainsi que le commente un Pierre
Kaufmann.

Pour définir en quoi la psychanalyse s’articule a un réel, nous avons posé 1’hypothése
que devait étre pris en compte le champ du politique, comme on dit aujourd’hui. On
commence a pressentir que ¢a n’est qu’a la condition que le politique ait préalablement
interprété ce réel a sa fagon, imaginaire, que la psychanalyse peut intervenir pour proposer
une autre interprétation, sur un autre registre, qui n’est de fait concevable que par une
interrogation, disons aprés coup en un sens large, du registre imaginaire par le registre du
réel, lequel s’y trouve, excusez |’aspect langue de bois, (ré)introduit par le biais du
symbolique. On perg¢oit du moins que cette question de 1’articulation du psychanalytique par
le politique est passage offert a qui veut se donner les moyens de distinguer les registres du
réel et de ’imaginaire. Encore cette formule est-elle bien trop abstraite, et il faut préciser que
ce dont il s’agit, c’est bien de distinguer les registres pour faire valoir la possibilit¢ de
différentes interprétations possibles du rapport originel et singulier au manque réel, celui de
la solitude de I’étre dans le monde, cette inclusion cachant mal I’angoisse immanente a la
situation d’étre hors de soi.

La psychanalyse est 1a pour créer un nouveau lien, dit-on de toutes parts. Et il parait
qu’il y a quelque chose d’une bévue, lorsqu’on précise, comme c’est le cas général, qu’il
s’agit d’un nouveau lien social. Non que ce soit faux, mais il manque, c’est le cas de le dire,
une articulation sans laquelle la proposition, et 1’attente qu’elle suscite, tombent a plat. La
psychanalyse est l1a pour créer un nouveau rapport au manque, et ce manque doit a son tour se
trouver précisé comme manque de biens, d’un certain bien, celui qui assurerait I’expérience
de la satisfaction. C’est en ce sens que la psychanalyse peut — et doit — étre créditée de
modifier le rapport au collectif, ou du moins de contribuer a dépasser une conception du lien
social fondée en termes de frustration, d’appropriations abusives, de vol, de spoliation, de
mensonge et de tromperie avec leur cortége de sentiments : injustice, humiliation, revanche et
vengeance.

A ce sujet je trouve difficilement compréhensible que dans le séminaire sur I’Ethique
Lacan rapporte a la privation le lien social promu par la politique des pays industrialisés. Sur
deux pages (269-70), Lacan se livre, en référence a I'utilitarisme de Bentham, a I’analyse
suivante de la répartition des richesses dans la société utilitariste : celle-ci, nous dit-il, cache
mal I’utilisation de jouissance qui y est faite des biens. Jusque-1a, nous sommes tout a fait
d’accord. Et, ajoute-t-il : «Disposer de ses biens, c’est avoir le pouvoir d’en priver les
autres.» Que le terme de «priver» ne vienne pas la par hasard, c’est ce qu’il s’emploie a
souligner dans la suite du chapitre, en insistant bien sur la fonction imaginaire du privateur.
C’est pour moi difficilement compréhensible pour deux raisons. D’abord, parce qu’on
n’atteint, avec cette affaire de «se défendre a soi-méme d’en jouir», non pas au manque réel
et primordial, mais a une premicre interprétation de cette condition. Ensuite, parce qu’il me
semble que ce qu’on entend, en tout cas aujourd’hui, c’est la revendication de ceux qui peu
ou prou se définissent volontiers comme des exclus de la jouissance, placant volontiers
I’autre, que Lacan interpréte comme 1’autre imaginaire du miroir, en figure de celui qui, loin
de ne jouir que de la seule restriction qu’il impose a la jouissance du sujet, jouit, quant a lui,



effectivement : un pervers, a I’égard duquel les ostracismes prennent volontiers la figure de la
morale religieuse et du nationalisme. Je signale cette difficulté pour moi — qui du reste en
¢était peut-étre une pour 1’auteur des lignes qu’on trouve a la page 270 : «C’est le petit autre,
le semblable, celui qui est donné dans ce rapport a demi enraciné dans le naturel qu’est le
stade du miroir, mais tel qu’il se présente a nous la ou les choses s’articulent au niveau du
symbolique» — , et j’en chercherais peut-étre la raison du c6té de ce qui a pu se modifier du
statut et des états d’ames des petits possédants au cours des 35 derniéres années qui se sont
écoulées — et du genre de représentation positive de la vie sociale qui parait s’étre du méme
coup écroulée. Quelque chose, c’est siir, de I’équilibre social s’est trouvé depuis modifi¢ dans
le sens d’un chaos (méme si cette barbarie ordinaire qui s’en trouve installée dans les esprits
n’est pas quelque chose de nouveau, ce serait méme plutot la régle en «démocratie» :
I’antisémitisme n’en est-il pas sa figure de toujours?)

De plus I’individualisme, dans son rapport a la masse («Tocqueville a tout dit»,
affirmait justement M. Dupuy) s’avére produire autre chose que cette «privation» mise en
place par un systeme ou les petits maitres seraient juxtaposés, comme le sont les petits
pavillons des villes anglaises qui sont la plus parfaite illustration de I'utilitarisme : le plus
grand bien pour le plus grand nombre.

L’agent en cause dans ce qui constitue le manque dans son expression sociale
courante et actuelle, du moins dans la représentation qui prévaut du républicain en France —
mais n’a-t-elle pas d’une certaine fagon le délicat privilége d’une précocité de la pensée
moderne? — , il faudrait plutot 1’aller chercher du c6té de cette mere symbolique dont Lacan
fait I’agent de la frustration, celle dont le pouvoir est d’accorder ou de refuser — pour laisser a
un autre, au prix d’un mensonge, la joie d’y accéder — I’accés a I’expérience de la
satisfaction, dans la suite de la demande.

Si de plus, la société se constitue sur le pacte de la privation, faut-il en conclure que la
psychanalyse doit résoudre 1’alternative qui consiste a ou bien faire elle aussi du social, ou
bien jouer a la frustration, dans le style de ne pas répondre a la demande d’amour — ou d’y
répondre?

J’ajouterai, avant d’arréter sur ce point, qu’il y a peut-€tre, a 1’occasion de cette
difficulté qui n’est pas académique mais qui tient peut-étre & une ambiguité structurale et
difficile a saisir, plusieurs conceptions du transfert qui peut-&tre s’opposent, entre la mere
symbolique et le pére imaginaire, celui qui, tout-puissant, aux marges du symbolique,
organise les jeux d’identifications, ce qui ne va pas sans problémes que Lacan lui-méme
identifiait d’ailleurs clairement dans ses conséquences au niveau du groupe analytique. Par
ailleurs, le propos de Lacan se centre sur 1’utilitarisme, qui n’est pas, loin s’en faut, la méme
chose que I’idéologie républicaine telle qu’elle s’¢labore dans les institutions francaises
depuis cette articulation symbolique qu’est la Révolution. Il n’est donc pas étonnant qu’on
tombe sur des interprétations différentes du lien social. Mais j’aurai beau me faire violence et
concéder que l’autre imaginaire comme agent est bien en cause dans cette organisation
sociale du manque — sorte de version officielle de la démocratie, particulicrement
républicaine : la volonté générale, version a laquelle Lacan parait vouloir s’en tenir, en
confusion avec ’utilitarisme — , il resterait quelque chose qui insiste a faire valoir que la
psychologie des groupes, telle qu'un Le Bon en met I’étude en chantier, c’est d’une politique
des masses et des ostracismes qu’elle ressortit, et que le principe sur lequel se fondent de tels
ostracismes n’est pas correctement décrit a partir d’une représentation de la jouissance telle
qu’il ne s’agirait que du pouvoir d’en priver les autres. Si d’ailleurs Lacan dans ce méme



séminaire évoque, a propos de Sade, la transgression comme jouissance, ¢’est bien qu’il en a
quelque idée.

POUR QUE LA PSYCHANALYSE PRECISE ENCORE MIEUX QUE NE L’A
FAIT DESCARTES LA POSITION DE LA VERITE VIS-A-VIS DE LA TROMPERIE

Nous essayons de tenir ferme a ce point de vue selon lequel la situation de détresse
intéressante, c’est celle de la déshérence réelle — expression que nous préférons au terme de
renoncement — , celle devant laquelle la loi se trouve mise en défaut dans ses reperes, celle de
I’angoisse originelle du sujet jeté 1a dans le monde. Nous 1’appelons aussi bien privation, et
nous considérons que la société organise le champ pulsionnel né de cette détresse en mettant
en place une structure qui interpréte ce manque fondamental, originaire de ’homme, en terme
de frustration.

La frustration, c’est de cette privation 1’interprétation sociale et contemporaine. Ce
qui veut dire a I’heure de la science, c’est-a-dire de cette «pratique» qui se donne la masse a
la fois comme sujet — sous cette forme paradoxale du sujet-souverain, dans la démocratie — et
comme objet, quantifiable.

Dans cette structure, nous sommes amenés a spécifier la psychanalyse. La
détermination de celle-ci, d’étre une pratique de la transmission du signifiant, par la parole de
I’analysant, est a confronter, et a articuler avec la frustration comme premiére interprétation
du manque réel, de cette détresse : par ou la dimension de cette frustration est nécessairement
présente dans la cure. Mais elle n’y est pas présente seule : la dimension qui provient de
I’usage du signifiant suspend la qualité réelle de 1’objet, du bien revendiqué. Ce faisant, ce
bien prend tour a tour les fonctions imaginaires et symboliques. Mais une telle présentation
reste bien sir tout a fait formelle.

Toujours est-il que par le jeu du signifiant, le sujet est introduit a I’idée que le bien en
question puisse n’étre pas réel, ce qui rend difficile de soutenir que quelqu’un 1’en frustre. Ce
qui des lors se met a valoir, c’est la situation respective des protagonistes, vis-a-vis d’un bien
qui n’existe pas. Cette situation respective n’en reste pas moins quelque chose de tout a fait
concret, je dirais méme que la psychanalyse est cette situation qui, ¢a s’appelle le transfert,
donne toute sa concrétude a cette situation. C’est elle qui maintenant, essentiellement, existe.
C’est a symboliser ceci que 1’analysant maintenant s’emploie. I1 s’y emploie du fait de ce que
la pratique du signifiant a laquelle il s’est introduit lui permet de décliner la notion de bien
autrement que désignant du réel. Seul, maintenant, le manque est réel, ce qui autorise a parler,
toujours sous le chef du signifiant qui révoque comme imaginaire ce manque d’un bien réel,
d’un état de privation partagé.

Cette «privation» d’un nouveau genre, cette nouvelle interprétation du manque qui est
comme un état commun aux protagonistes soumis a la loi du signifiant, a la loi dite du désir
et de son objet, ne s’instaure que dans le temps de la cure. Elle est un temps suspensif qu’une
psychanalyse produit dans son cours. (Quant a savoir si elle est de nature a évoquer la
structure sociale de I’utilitarisme, c’est possible, c’est méme assez amusant de 1’évoquer,
preuve que ce n’est pas sans pertinence. Mais sont-ce ces petits maitres, réels, de la société
utilitariste, tout aussi réelle, qui feront des analysants? Le rapport au manque qui fonde la
demande de I’analysant — serait-il d’ailleurs un petit maitre réel — c’est dans le registre de la
frustration qu’il s’effectue).



Le moment est donc maintenant venu de préciser ces vertus propres a cette
transmission de signifiants que I’analysant effectue dans sa parole, et d’ou s’origine I’efficace
d’une psychanalyse.

Si nous tenons tellement a supposer que c’est dans un état socialisé de frustration que
le sujet fait sa demande, c’est aussi parce que ¢a permet de décrire naturellement ce temps
fondamental auquel la parole introduit, et que le transfert va permettre de problématiser, de la
tromperie et du mensonge.

De ce point de vue, Jacques Nassif, I’année dernicre, nous a frayé la voie, quand il a
centré sa réflexion sur le théme de la croyance. Dans une référence sur laquelle on ne saurait
trop insister 5 , Octave Mannoni articule cette question de la croyance a celle du déni pervers,
ainsi qu’a la problématique de I’imposteur abusé.

Paul Auster, dans ce livre au titre suggestif pour nous : L’invention de la solitude,
distingue entre le vouloir faire croire, et le vouloir y croire. En notant d’ailleurs que si cette
répartition parait rendre compte de 1’opposition entre I’imposteur et celui qui est abusé, en
vérité elle la transcende, c’est-a-dire que I’imposteur lui-méme est concerné par le vouloir y
croire, qu’il peut y céder comme a une tentation, ou s’y trouver pris comme a un piege, par
une situation inhérente aux variations possibles de ce qu’il instaure par ce jeu autour de la
croyance. Tel Casanova dans I’exemple de Mannoni, il peut fort bien se mettre a y croire a
son tour. L’ imposteur, usurpateur du lieu de 1’Autre, peut tout a coup croire qu’il usurpe
effectivement, et qu’On vient le vider de la place. La distance entre le faire croire et le s’y
croire est a interroger, elle n’est sans doute pas si grande : le deuxiéme n’est que le premier
lorsque c’est I’'imposteur qui est concerné, lorsque celui-ci est a deux doigts, cette fois
comme usurpateur, de faire surgir une figure de rétorsion pour I’abus qu’il commet. S’installe
alors un climat de transgression, par lequel se trouve dépassée la dimension ludique propre au
jeu de I’'imposteur, pour le confronter a une figure tout Autre que celle de la personne qui se
propose a se laisser abuser.

On sent qu’une autre distinction est a introduire, du c6té de 1I’imposteur, selon que le
défi qui sous-tend plus ou moins secrétement son jeu s’adresse a un autre comme lui,
éventuellement autre imposteur, ou selon qu’il s’adresse au supposé Maitre absolu, une
adresse qui le place cette fois non plus dans la position du rival, mais de I'usurpateur, comme
nous I’avons vu. Et tout laisse a penser qu’il y a un intérét particulier a susciter la
présentation de cette figure, a y parvenir, non seulement pour la galerie, mais pour soi-
méme : il y a quelque chose de ¢a aussi dans Le diable amoureux de Gazotte.

La question pourrait étre tout bonnement en effet de se donner le moyen d’aller y voir
du c6té d’un Maitre, d’en vérifier la présence, fiit-ce avec toute la superbe d’un don Juan.
Comme si cette question d’un fondement a toutes nos régles, normes et coutumes, question
de la pertinence ultime de toutes les lois, de la Loi dans son principe méme, de ce qui divise,
répartit, ordonne et parait ainsi comme la condition de la pensée claire et distincte, de toute
séparation possible, entre ce qui a été et ce qui est et sera, entre le pur et I’impur, comme si
cette question était toujours sujette a inquiétude, et disons-le, comme si elle était au
fondement de 1’angoisse de I’homme.

LA MARIEE MISE A NU PAR SES CELIBATAIRES



Une solitude qui se fait célibataire, bachelor, parce que la psychanalyse, qui a pour
fonction de dégager 1’accés a la loi du désir, notre mariée, propose bien quelque chose
comme un bon mariage, pour reprendre un titre de Jacques Nassif.

Le héraut de ce questionnement voudrait de quelque maniére s’assurer de ce qu’une
telle pertinence de ce principe de la loi, de ce que le caractére absolument certain de son
efficace ne soit pas sujet a contestation. Et il s’en assure ici au moyen de ce qui se repere
assez simplement comme un fétiche : voici en effet le défi en vérité lancé a la loi, a tout
principe de division, a Dieu lui-méme : c’est de s’équivaloir a rien d’autre qu’a un fétiche. Ce
qui se transposerait facilement en d’autre domaine, puisqu’il s’agit de faire illustration: ainsi
de I’argent, ¢lu fétiche par Marx, en ce qu’il reconnaissait qu’il était utilisé comme principe
de division universelle. Aussi bien est-il un lien social, notait-il, et I’un dans la mesure exacte
de I’autre. C’est comme fétiche, ou si on préfére c’est sur fond d’une remise en question
toujours vive, parce que fond de I’angoisse humaine, de la pertinence du principe de la loi,
que vient a fonctionner ce diviseur.

Ce qui se dégage de la clinique comme 1’autre incidence fondamentale du signifiant
dans la structure de la cure, c¢’est-a-dire dans la gestion qui s’y introduit, sous le chef de la
transmission du signifiant dans la parole, du rapport au manque, se connote d’un rapport a la
psychose.

On a souligné, dans le compte rendu de la derniére séance de 1’enseignement des
Cartels a Lille, I’heureux hasard par lequel deux exposés, celui de Claude Lecomte d’abord,
puis celui de Claude Masclef ensuite, ont abordé la question de 1’énonciation dans le transfert
sous I’angle saisissant de la structure psychotique sous-jacente a toute nomination un tant soit
peu conséquente. La référence a la réflexion de Freud sur la transmission de pensée a I’ceuvre
dans le transfert avec I’homme aux loups tombait ici a pic. Le transfert dans cette perspective
n’échappe pas a une certaine conception de la «folie a deux», voire de la «folie simultanée»
de Régis, dans laquelle le psychanalyste ne peut, je devrais méme peut-étre dire — on y
reviendra — ne doit pas se refuser a un jeu de dupes. Sauf qu’au contraire de la conception
«classique» — le mot est trop fort, la «folie a deux» n’a pas réussi a se faire admettre dans
I’enseignement de la psychiatrie classique, sinon comme une curiosit¢ d’un autre siécle, ce
qui a soi seul est I’indice d’un embarras certain — , I’élément inducteur, ce n’est pas la mére,
ce n’est pas la fille, c’est le signifiant dans son rapport au manque, c’est-a-dire dans son
rapport a la structure et a la jouissance, aux jouissances qui circulent, plus ou moins
repérables, dans la cure.

L’ECRITURE NECESSITE LA RESISTANCE DU SUPPORT
POUR QUE CA S’ECRIVE

C’est dans ce champ de la folie simultanée, c’est 1a que se noue différemment la
solitude, dans un rapport qui n’est pas sans évoquer celui de I’écriture a 1’écrit.

En écoutant il y a peu Nicole Jaquot développer 1’hypothése que les troubles
d’adaptation scolaire a type de blocage devant 1’apprentissage de la lecture et de 1’écriture
devaient avoir une contrepartie transférentielle, ce que la thérapie psychanalytique de ces
enfants vient justement confirmer, j’entendais développer 14, a partir de I’opposition de 1’écrit
et de I’écriture, une autre approche de ce que nous avions travaillé a Lille.



Solitude de 1’écriture, solitude face a I’écrit : quand la folie de 1’écriture rencontre la
folie d’entendre, soit d’assumer la régle fondamentale qui est du coté du psychanalyste de
laisser s’inscrire, de laisser advenir ce qui s’inscrit, ce qui est proprement le transfert.

Si le transfert est de se préter a un jeu d’écriture (de donner corps a la lettre, de lui donner un
statut d’écrit = de signifiant), alors : folie d’entendre du psychanalyste (folie structurale de la
fonction psychanalytique si du moins elle se préte au transfert).

Pour ces enfants, il faut jouer I’écriture contre 1’écrit, si I’écrit n’est que la trace morte
du geste de I’écriture : ce qui fait que ¢a s’écrira d’autant moins que c’est déja écrit, par
d’autres, en un code ou prendrait figure 1’aliénation non pas du sujet (en tout cas pas du je),
mais de la personne assujettie.

Fonction du transfert revisited : le transfert est, dit Freud, ce qui se produit devant les
noyaux de I’inconscient : il a partie liée avec la résistance, dont il est I’effet. D’ou Lacan,
logiquement : il n’y a de résistance que du psychanalyste. Soit. Analyser le transfert, dans ces
conditions, ne peut vouloir dire que ceci : instaurer les conditions pour que le transfert,
accusé de réception de I’écriture, s’effectue. Il y a une part de travail, pour le psychanalyste,
qui consiste — c’est sa propre psychanalyse qui est en question, ou bien les procédures
concernant ’analyse de sa pratique — a se dégager de ce qui chez lui résiste a accuser
réception. On serait méme tenté de dire : qui résiste a la résistance, en retrouvant un énoncé
qui prendrait un tout autre sens : non plus I’analyse des résistances, mais la psychanalyse en
ce qu’il n’y a de psychanalyste que de ce qui provient de la résistance. Le psychanalyste ne
doit pas résister a la résistance, si celle-ci est bien 1’accusé de réception de 1’écriture : ce
faisant, il rouvre le champ auparavant clos de la mise en perspective du sujet dans 1’acte
méme de ’écriture. Prise de champ dont la possibilité tient au décalage réintroduit sur 1’écrit
— dont le psychanalyste est, comme résistances a son insu, le débris, la chute — par 1’écriture.

Ce faisant — accusant réception — le psychanalyste 1éve I’hypothéque de 1’écrit qui
leste la parole. Ce processus d’écriture — qui est a proprement parler de naitre a la dimension
de la métaphore — produit I’écrit, la loi, dans un mouvement d’appropriation subjective.

Faute de quoi on peut envisager de situer toutes sortes de distorsions venant affecter le
lien entre I’écrit et 1’écriture, qui vont d’une inhibition totale a I’écriture (et la lecture) a ce
qu’on remarque si fréquemment dans 1’apprentissage de I’écriture, comme écriture en miroir :
le lien de I’écriture avec I’image narcissique y est prévalent, ce qui reste le cas tant que
personne ne s’est propos¢ dans un transfert pour assumer en la matérialisant la rature, c’est-a-
dire accuser réception de ce qu’en son corps en effet le trait s’ inscrit.

Inscription qui sans doute prélude au temps propre a 1’énonciation, c’est-a-dire a la
mise en perspective de la parole en un lieu, 1’Autre : temps de la dette, des échanges, en deca
duquel on ne trouve rien que la pure aliénation, perverse, a de I’écrit qui a force de loi, mais
quelle loi!

La question qui s’attache au sujet de la parole, I’est en tant qu’il ne peut reconnaitre
jusqu’a quel point c’est de I’ Autre qu’il a été introduit a 1’ordre de 1’énonciation.

Dans le méme ordre d’idée, me vient cette présomption, présentée ici en aparté, que le
processus du refoulement, au sens quasiment du développement, de ce qui produit le
refoulement — I’exemple du proton pseudos amené par Freud 6 — se fait dans un moment, lui,
psychotique, puisque le sujet qui s’y fait apostropher d’un nom — un signifiant — s’y trouve
réduit a I’état — totalisé — de chose pour le désir de 1’ Autre : et c’est ce point de psychose que
la structure névrotique ne cesse pas de mettre en question, par la figuration du fantasme.



La loi du désir n’introduit, comme positionnement fondamental de la vérité, a rien
d’autre qu’au principe de I’illusion, sur fond d’un einfall qui est en un certain sens la pierre
angulaire d’une structure psychotique — mot-chose — dans le transfert. Que telle psychanalyse
trouve son moment fécond dans le dégagement, aux allures parfois d’arrachement, de 1’'un
des protagonistes a la structure ainsi créée, qu’on ait d’autres fois a recourir a la formalisation
de Mannoni pour préciser ces moments de bascule : c’est la que I’expérience — au sens fort du
mot — clinique se démontre étre I’expérience de la vérité, dans sa division fondamentale
d’avec les catégories non seulement de la réalité, mais encore du réel.

Pour reprendre le propos a partir d'Ulysse au champ des sirénes, les liens par lesquels
Ulysse se trouve enchainé au mat sont a I'opposé de ceux qui nous enchainent aux biens de ce
monde. Et ces biens peuvent s'entendre aussi bien, si je peux dire, au pluriel qu'au singulier,
avec cette majuscule qui en connote la dimension dans notre civilisation depuis la
philosophie grecque.

La situation psychanalytique est celle ou la réalit¢ du Bien est mise en suspens. Ce
suspens est corrélatif de la régle d'abstinence, si on peut désigner par la ce qui s'impose, a la
situation de transfert, de retenue de part et d'autre pour ne pas conclure dans le leurre du
passage a l'acte.

Ce suspens comporte des écueils : il affecte le fondement méme du pacte politique, en
réintroduisant la dimension de la privation. La justification, réelle, en est que la vérité ne peut
s'atteindre que par le détour de I'illusion.

Que devient ce lieu qui révele dans l'aprés coup d'une parole son antériorité radicale —
son altériorité?

A quelles conditions le passage par la psychanalyse ménage-t-il une place aux deuils
et autres renoncements réels, qui ne soit pas de pure sauvagerie? Cette derniére question me
parait de toutes la plus importante, et la plus intéressante.

Ce que produit la civilisation en appelle toujours plus a un agencement collectif des
solitudes. La psychanalyse propose sur cette voie une pause : celle-ci conduirait-elle a un
agencement singulier du collectif? Mais ceci, au titre de quelle fiction? S’agira-t-il d’une
espece de réglage interne a un jeu d’instances, pour une définition autonome et libérale de
I’€tre au monde? un leurre au prétexte de 1’adaptation? Ou bien ne s’agit-il pas, en
considérant ’incidence du signifiant et de 1’énonciation singuliére quant a I’approche de ce
qui cause le désir, d’admettre le caractére irrémédiablement fictif du collectif pour, d’une
certaine facon, s’en arranger, quitte, aussi, a le soutenir ouvertement de son propre désir, aller
s’il le faut jusqu’a I’inventer?

LA SOLITUDE DU PSYCHANALYSTE :
L’HYSTERIE DANS LA MODERNITE

Nous restons sur notre sujet, qui est celui de la place, du statut, du champ de
I’interprétation dans la modernité. Ce statut s’est, depuis Freud, et sans doute
particuliérement dans le méme temps que celui pendant lequel Lacan faisait enseignement,
considérablement modifi¢. Ce n’est pas dire que la psychanalyse soit responsable, a elle
seule, de cette modification dont nous allons tenter 1’esquisse? Mais c’est aussi poser la



question de sa responsabilité, qui subsiste inchangée méme a considérer qu’elle est prise elle-
méme dans un certain mouvement de I’histoire, qui s’origine du darwinisme social.

Pour fixer I’orientation que nous allons prendre, je rappellerai ce propos, tardif, de
Lacan, selon lequel il devait conclure a la disparition de 1’hystérie. Propos a retenir, pour
I’interpréter.

La solitude du psychanalyste «Freud», Freud en a beaucoup parlé, des états d’ame du
chercheur incompris, rejeté, mis sur la touche, dérangeant, tout ce qui tient au scandale, a ce
parfum qui est inséparable de ce qu’on appelle la découverte freudienne. Malgré cela, je crois
qu’on peut se demander ce qu’était la solitude de Freud a c6té de celle qui est la notre. Certes
nous sommes nombreux. Mais cette foule, ce groupe ne rompent en rien cette solitude du
psychanalyste. Il est bien évident que c’est en situation, dans I’exercice de sa fonction, dans
son acte, comme on dit de fagon un peu rapide que c’est 1a que le psychanalyste, aujourd’hui,
connait une solitude qui n’a rien a voir avec la position non pas freudienne, c’est méme tout
le contraire, mais de Freud.

De quoi s’agit-i1? Il s’agit sans doute tout a la fois de la position de la psychanalyse
dans le monde, elle est devenue chose commune, voire trop commune; de la position du
psychanalyste dans le social aussi, si on veut prendre les choses par ce bout, et pourquoi pas
de la position sociale du psychanalyste, de sa fonction sociale aussi. Il s’agit de méme, bien
stir, de la position sociale des analysants, de la feuille de soins et du Groupe Bastille, il s’agit
aussi de ces patients sans demande apparente, qui n’ont plus 1’idée de se présenter autrement
qu’affecté¢ d’un manque réel. Il s’agit en somme de ce que quelque chose s’est a 1’évidence
brouillé du repérage de la vérité. C’est en ceci que le psychanalyste est peut-étre aujourd’hui
autrement plus seul que Freud ne 1’a jamais ¢été, quand chacun peut d’une certaine fagon se
penser comme orphelin de la vérité.

Freud est un maitre décalé, mais c’est un maitre tout de méme. Il y avait, du temps de
Freud, du maitre et rien que du maitre. Et ceci pour cette raison assez simple, que le collectif
se reconnaissait établi selon des agencements symboliques, au sens de 1’inconscient, de
I’archaique, de I’histoire, du dessaisissement subjectif — notion qui devrait étre, en tant que
telle, passée au crible de la critique, car il n’est pas acceptable d’en faire, purement et
simplement, le point téléologique de la psychanalyse : celle-ci doit faire autre chose que de se
ranger sur les rangs du darwinisme social, celui-ci aurait-il le mérite comparatif et
rétrospectif de promouvoir le registre historique et d’en appeler a ce que «le politique» se
ressaisisse, réarmé de ses valeurs culturelles et guerriéres, comme il semble que ce soit
I’objet d’une mode qui méconnait le plus souvent au moins une partie de sa descendance
(Charles Maurras, Carl Schmidt).

Et comme il n’y avait que du maitre, il y avait de la médecine qui ne savait que faire
de ce symbolique qui se glissait dans les mailles de son savoir de maitre. L’hystérique était,
avec ce symbolique, a son affaire, et 1’inconscient avait de beaux effets de vérité. Le
psychanalyste n’était pas seul, loin de la : il avait beaucoup d’ennemis, il bénéficiait
largement de cette dimension symbolique de I’inconscient vis-a-vis de laquelle il y eut une
défense organisée de facon naivement militaire.

Grande serait a I’inverse la solitude actuelle du psychanalyste, particuliérement vis-a-
vis de sa passion de guérir, comme du reste, c¢’est-a-dire de la réalité, du répondant de sa
pratique, comme I’est d’une certaine fagon 1’analysant.



La pratique de ’interprétation promue par la psychanalyse rencontre aujourd’hui une
rupture préparée de longue date, mais qui commence maintenant a se manifester comme
chute de la valeur interprétative des institutions. La chose, pour étre décrite, demanderait
quelques développements que nous ne pouvons pas détailler ici. On se contentera d’évoquer a
son propos trois temps, qui sont d’une part la naissance de la psychanalyse, y compris le
socle épistémologique du «darwinisme social», sur quoi nous avons déja un peu glosé,
I’affolement de la science, dont les déreglements éthiques ne cessent de s’aggraver, dans la
lecture qui peut en étre faite depuis les procés de Niiremberg, et ce qui se révele maintenant
de la crise de la fonction représentative des institutions.

Du fait de la rupture institutionnelle envisagée, y a-t-il, a coté des interprétations
traditionnelles du manque — privation, frustration — une interprétation nouvelle et différente
dans ses effets? C’est notre question, s’il est vrai que 1’opération promue par la psychanalyse
— dénommeée castration — ne se congoit que comme réinterprétation.

Il serait trop complaisant de répondre que le glissement sociologique contemporain se
caractérise d’une pure et simple disparition de I’interprétation. La culture, le social ne
produiraient-ils plus d’interprétation du manque (mais sont-ils autre chose?) ? Le «désir-du-
psychanalyste» serait-il dans un état proche de la forclusion? Ce nihilisme, qui ne manque
certainement pas d’arguments, ne serait pourtant rien d’autre qu’un renoncement. Or le sujet,
lui, ne renonce pas, parce que le réel le pousse. Quel réel? Celui-la méme, qui préside aux
formations de I’inconscient, celui de I’hystérie, qui meéne a soutenir, colite que colite et vaille
que vaille, un désir. Le réel de la différence des sexes, 1’angoisse de castration. Le fait est
cependant que les institutions traditionnelles paraissent ne plus étre en mesure d’en supporter
la charge. Il y a de ce c6té menace d’invalidation. Le probléme est considérable et inquiétant.
Reste que notre tiche est de prendre ce qui vient, et qui n’est pas rien.

Du coté social, il y a en effet, en net décalage par rapport aux interprétations
traditionnelles, aveénement légitimé d’une entreprise de confiscation de 1’expérience
collective, de la possibilit¢ méme de 1’expérience en tant qu’elle met a 1’épreuve la pertinence
du collectif comme fondement du lien social.

Du co6té de la clinique, il y a quoi? Exaltation tour a tour masochiste et jubilatoire de
jouissance, angoisse, silenciations, dans un registre pour lequel j’avancerai 1’expression de
pagaille dans 1’avunculaire. On va voir que 1’espece de mise en abime de I’oncle d’Amérique
présente quelque différences d’avec le Dieu du monothéisme, différences qui ne sont pas sans
conséquences.

S’il est vrai que la caractéristique la plus contemporaine de 1’articulation du singulier
au collectif soit donnée par la confiscation de la possibilit¢ méme de mettre la dimension du
collectif a I’épreuve en tant que telle, les orphelins de la vérité vont alors rappeler ce qui ne
peut, de ce coté, leur étre retiré : ’horreur.

Depuis Freud, aprés Lacan, un temps de désolation supplémentaire, ou le
psychanalyste doit prendre la mesure d’un nouvel isolement. Tandis qu’avec Lacan il déjouait
les pieges de la jouissance, travaillant a la vérité du désir, il s’apergoit que quelque chose a
modifi¢ le référent qui donnait sa pertinence collective a I’interprétation du manque.

Quelque chose travaille sur son outil. Surmontant le découragement du siecle, il lui
faut se repérer vis-a-vis du glissement qui a affecté depuis Freud le collectif comme
référence : vraie ou fausse disparition?

Parler de confiscation ici, c¢’est a la fois constater que la dimension collective de
I’expérience n’a a peu pres plus de légitimité qui lui soit reconnue — et du coup, ¢a insiste



particuliérement de ce c6té : pour les exemples, il n’y a qu’a se servir chez les juristes — , et
que la science en a accaparé I’essentiel. C’est de fait constater une certaine vacuité — vanité —
du politique, et une complicit¢ du Droit. Confiscation de I’épreuve du collectif au nom du
«droity» au bonheur (ce qui justifia d’abord la politique dans son projet de gestion des
agencements collectifs : le collectif reste la pierre angulaire de toutes ces questions).

Pourquoi ce propos? Qu’est-ce qui lui donne, malgré toutes les critiques qu’il mérite,
sa place ici, dans le cadre d’un enseignement de la psychanalyse? Quelle est la pertinence de
ces considérations socio-politiques, €pistémologiques, quant au darwinisme social, du point
de vue des psychanalystes? Une seule chose : depuis un peu plus de deux siécles, la valeur, la
seule, de nos sociétés modernes, c’est le collectif, la masse. C’est la valeur autour de laquelle
tout s’est construit, c¢’est le pari de la civilisation, au risque de la barbarie. On peut juger le
pari stupide, il est incontournable, il est le socle de toute pensée, de toute action. C’est la
donne, la régle, qui met les choses en place. Sa promotion est acquise une fois pour toutes,
parce que d’une certaine fagon, elle pose une question inépuisable, énigmatique
I’expérience collective existe-t-elle? Le collectif est le lieu de toutes jouissances, de toute
opération, de toute plus-value. Es denkt in mir, c’est bien ce «sujet de I’individuel» dans cet
aphorisme de Lacan qui ne doit pas €tre pris a la légere : «Le collectif n’est rien, que le sujet
de I’individuel.» Le sujet de I’individuel, c’est ce que Lacan appelle «rien», c’est-a-dire
quelque chose qui n’a d’existence que de supposition. C’est la seule supposition de la
civilisation. Que tout porte & montrer que la supposition soit mal fondée est une chose qui ne
peut étre considérée avec pertinence qu’apres avoir pris la mesure de ce que la civilisation
n’est rien que la série des interprétations possibles d’une supposition. Ce qui est a proprement
parler la vérité.

2. Et ce jusqu’a la fin : «L’analyse terminable, et 1’interminabley.

3. Psychologie des Masses, donc, et analyse du moi.

4. Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire — Les origines frangaises du fascisme, p. 409.

5. «Je sais bien mais quand mémey, Clefs pour I’imaginaire, Le Seuil.

6. La naissance de la psychanalyse, PUF.

7. Psychologie collective et analyse du moi.

8. Innombrables exemples. Ainsi, a la fin du Rebond du Libération du jour (31/5), sous la
plume de Christophe Gallaz : “Car a ce stade, cher jeune homme ou chére jeune fille, le
cinéma [il s’agit en fait davantage du petit écran] sera devenu le seul terrain de tes
expériences et de tes observations. Grace a lui tu sauras faire I’hypothése qu'une vie réelle se
déroule par ailleurs, de son coté, et tu sauras la supposer dans ses principes chatoyants. Tes
lecteurs [I’auteur s’adresse aux rédacteurs accrédités au Festival de Cannes] t’en seront
profondément reconnaissants.”

9. Lacan, La relation d’objet.

10. La vie sexuelle, 1re et 2e des contributions a la psychologie de la vie amoureuse, Freud,
PUF.

11. La vie sexuelle, dans la suite.



