COMPTE-RENDU DE LA SEANCE D'ENSEIGNEMENT DU 23 SEPTEMBRE
"FAUT-IL REFUSER LA PSYCHANALYSE AUX CANAILLES?"

Une ¢éthique de la psychanalyse est-elle chose simplement pensable? Une éthique de
la psychanalyse est-elle une, peut-elle 1'étre sans étre surmoique? Peut-elle étre plurielle,
multiple? D'ou en penser le premier terme?

Nous demanderons-nous s'il y a, par exemple, une place pour une pensée du courage
du psychanalyste?

Nous serons tributaires, trés largement, de Lacan pour poser les questions qui
viennent. C'est de fait autant une recherche sur la place de 1'éthique dans la psychanalyse,
qu'une interprétation de ce que Lacan a pu avancer sur ce théme, dans les termes qui sont les
siens, et qui ne sont pas toujours limpides. Cette interprétation vise aussi a soumettre les
avancées de Lacan sur le sujet a une interrogation forte : il s'agit somme toute de repérer leur
cohérence, et véritablement ensuite de la tester.

Sans attendre commengons par une premiere partie
I S'IL S'AGIT D'UNE ETHIQUE DE LA PAROLE..

"Qu'est-ce que c'est que le savoir? ... 11 a fallu I'analyse pour que la question se
renouvelle.

L'analyse est venue nous annoncer qu'il y a du savoir qui ne se sait pas, un savoir qui
se supporte du signifiant comme tel.

Si vous voulez bien me pardonner ici d'emprunter a un tout autre registre, celui des
vertus inaugurées par la religion chrétienne [l'aveuglement de Lacan est ici ahurissant, quant
a cette "inauguration", mais ¢a lui permet de sortir le morceau, ce qui compte], il y a 1a une
sorte d'effet tardif, de surgeon [c'est pourtant pas de botanique qu'il s'agit ici] de la charité.
N'est-ce pas, chez Freud, charité que d'avoir permis a la misere des étres parlants de se dire
qu'il y a - puisqu'il y a l'inconscient - quelque chose qui transcende, qui transcende vraiment,
et qui n'est rien d'autre que ce qu'elle habite, cette espece, a savoir le langage? N'est-ce pas
oui, charité¢ que de lui annoncer cette nouvelle que dans ce qui est sa vie quotidienne, elle a
avec le langage un support de plus de raison qu'il n'en pouvait paraitre, et que de la sagesse,
objet inatteignable d'une poursuite vaine, il y en a déja 1a?"

Encore, p.88-9
En regard de cette premiére lecture, je vous en propose une autre, dans
Télévision, p.39

"La tristesse par exemple, on la qualifie de dépression, a lui donner 1'ame pour
support, ou la tension psychologique du philosophe Pierre Janet. Mais ce n'est pas un état
d'ame, c'est simplement une faute morale, comme s'exprimait Dante, voire Spinoza : un
péché, ce qui veut dire une lacheté morale, qui ne se situe en dernier ressort que de la pensée,
soit du devoir de bien dire ou de s'y retrouver dans l'inconscient, dans la structure."

Je reprends la suite d'Encore
"Le statut du savoir implique comme tel qu'il y en a déja, du savoir, et dans
I'Autre, et qu'il est a prendre. C'est pourquoi il est fait d'apprendre.

.Parlons-en, de cet appris, qui ne repose pas sur I'échange. Du savoir d'un Marx dans
la politique - qui n'est pas rien - on ne fait pas comma rxe, si vous me permettez. Pas plus
qu'on ne peut, de celui de Freud, faire fraude." [Comme il est bien évident que si, on peut,
puisque c'est ce qu'on a fait, peut-&tre Lacan s'inquicte-t-il de ce que de Lacan, on puisse faire
canaille? Lacan pointe ensuite en quoi cette générosité est hors des circuits de 1'échange,



précisant en retour ce qui peut étre dit de la transmission : jamais de 1'un a l'autre, jamais
d'eux, deux sans tiers, mais quel tiers?]

"Il n'y a qu'a regarder, pour voir que partout ou on ne les retrouve pas, ces savoirs, se
les étre fait entrer dans la peau par de dures expériences, ¢a retombe sec. Ca ne s'importe, ni
ne s'exporte. Il n'y a pas d'information qui tienne, sinon de la mesure d'un formé a 'usage.

Je pense que vous sentez 13, quant au savoir, la fonction que je donne a la lettre . ...
C'est celle qui fait la lettre analogue d'un germen, germen que nous devons séverement
séparer des corps aupres desquels ils véhiculent vie et mort tout ensemble.

Marx et Lénine, Freud et Marx ne sont pas couplés dans I'étre. C'est par la lettre qu'ils
ont trouvé dans I'Autre que, comme étre de savoir, ils procédent deux par deux, dans un Autre
suppose."

Il faudrait que de ce Lacan-1a on se souvienne pour ce qui va suivre, concernant la
question a quel titre est-il possible de parler d'éthique de la parole du point de vue du discours
psychanalytique?

Il faut commencer par parler de ce que la pratique de la psychanalyse nous enseigne a
propos de la parole.

Ca répete. Ca représente, c'est aussi que ¢a repasse les plats. Ou une question, une
interrogation ouverte, selon le fameux effet Zeigarnik.

Qu'est-ce qui repasse par 1a? Noter déja que ce n'est pas une question simple, que ¢a
n'a pas le statut de question pour tout le monde. C'est déja une élaboration, une interprétation
pour tout dire. S'interroger sur ce qui vient, ce n'est pas en réduire la portée a ce qui se traite
dans 1'ordre de la comprenette, et qui ne réserve que bien rarement des surprises : il s'agit de
se mettre en situation de recevoir quelque chose qui peut étre donné, de ne pas le refuser. "Se
mettre en situation" : cette condition préliminaire du transfert n'est pas sans rapport avec la
suggestion : il s'agit bien de se laisser suggérer par ce qui vient, grace a I'étrangeté méme que
¢a comporte. Mais a la différence de ce qu'on entend souvent par suggestion, qui emporte des
idées d'influence et de manipulation, I'analyste n'est 1a que dans le cadre d'un transfert, d'une
supposition portant sur le langage, sur lalangue, laquelle n'est pas moins son maitre qu'elle
n'est celle de 1'analysant. L'analyste, loin d'influencer I'analysant, n'a qu'une tache : soutenir
cette supposition de savoir qu'on lui impute si volontiers, la soutenir en faveur de ce qui
vient, de la langue, parce qu'il sait qu'il y a 1a la richesse d'un maitre somme toute généreux,
et déja la, a tous moments.

Ca ipasse pour le dire, il faut encore une condition, qui est qu'on pose qu'il y ait de la
répétition. Une éthique de la parole, est-ce que ¢a suppose qu'on se dise que ce qui passe, ¢a
re-présente, ¢a repose une question déja posée, une question ancienne? Quelle question ?
Celle du rapport a lalangue qui, indicé de la répétition, ne cesse pas de réclamer du sujet une
position par rapport a une exigence toujours repoussée, toujours re-présentée, jamais
satisfaite : réclamer du sujet la solution singuli¢re d'une reconnaissance de dette. Nous
parlons d'un maitre qui insiste pour présenter une créance et que toujours on fuit, sans jamais
lui échapper. Tous les désaveux ont aussi leur face d'allégeance, car ce maitre, le sujet ne
cesse pas de le revendiquer en méme temps qu'il en fuit les rigueurs. 1l s'agit pour le sujet de
reconnaitre cette fonction par les signifiants singuliers qui articulent son histoire, et somme
toute de ne pas se priver stupidement de la généreuse ouverture de crédit qui suit le pacte de
la parole. Entreprise faustienne si on veut, a ceci pres que I'ame et le diable y perdent leur
emploi.



Une éthique de la parole ? C'est de donner son poids, tout son poids, a ce qui se dit.
Mais de soi, dans cette naiveté, ¢a n'indique pas que ce qui se dit soit du déja dit, de la redite,
de la re-présentation, du rappel. D'insister sur cette fonction de rappel, c'est spécifier ce que la
psychanalyse entend par éthique de la parole, qui est de ce fait probablement autre chose que
ce que dans une actuelle philosophie, on peut articuler de la fonction de l'accueil.

Sans doute la psychanalyse fait elle de cette fonction d'accueil grand cas, et méme le
plus grand. Mais elle démontre qu'une logique organise ce ce qui vient, cet étranger, et que
cette logique est de re-présentation.

Une logique spectrale, tel que ¢a s'énonce de fagon trés imaginarisée par tel
philosophe. Reste qu'il y a bien des fagons de parler dette: il y a des fagons de parler fautes
qui sont autant de facons d'éluder la reconnaissance, comme pour rejouer indéfiniment la
partie. Compulsion a l'ouvre dans le transfert, et le moins qu'on puisse en dire, c'est que ¢a ne
se limite pas aux cures. Mais c'est dans une cure que ¢a prend le chemin d'un terme, par la
possibilité d'un pacte, qui est le lien social méme, ce qui vaut également pour le lien social
entre psychanalystes.

Cette dette, qui rime si bien avec le mot de reconnaissance, ¢a prend ailleurs
volontiers le tour névrotique, voire religieux, de la morale et de la culpabilité - dans
I'ambiance de 1'aveu (impossible) avec Poe par exemple ("Le démon de la perversité"), ou
dans celle de I'appropriation collective de la faute, juste retour de sa projection sur tel héros
mis a mal, tel le pére lui-méme, dans un certain contexte tragique. L'analytique, lui, est cet
abord paradoxal en ce qu'il est a la fois le développement conséquent de ce qui travaille le
premier - la loi du signifiant, le jeu avec la maitrise de lalangue - mais en ce qu'en méme
temps s'y manifeste une rupture. Ce qu'il faut dire de cette rupture, c'est qu'elle est avénement
d'une réponse dont on est en droit d'attendre qu'elle coupe court,- comme dit Freud, clot
(abschneiden) la discussion. Il faut entendre ceci en écho a cette annonce freudienne, cette
charité dont Lacan nous parle.

"Mais pourquoi faut-il que le héros de la tragédie souffre, et que signifie sa
faute "tragique"? Nous voulons couper court a la discussion en répondant rapidement.

I1 faut qu'il souffre parce qu'il est le pére originaire, le héros de la grande tragédie des
origines qui se répete ici sous une forme tendancieuse, et la faute tragique est celle
dont il doit se charger pour libérer le choeur de la sienne. La scéne représentée sur le
théatre est née de la scéne historique par une déformation appropriée, au service,
pourrait-on dire, d'une hypocrisie raffinée. Dans la réalité ancienne en question ce
furent précisément les membres du choeur qui provoqueérent les souffrances du héros,
alors qu'ici ils s'épuisent en démonstrations de sympathie et de pitié, et que le héros est
lui-méme responsable de ses souffrances. Le crime qu'on fait retomber sur lui,
'orgueil et la rébellion contre une grande autorité, est exactement la méme chose que
ce qui en réalité accable les membres du choeur, la troupe des fréres. C'est ainsi qu'il est
fait du héros tragique, encore malgré lui, le rédempteur du choeur."

(Totem et tabou, Gallimard, p.3!!).

Ce dont il faut prendre la mesure ici, c'est de ce qu'il y a a reconnaitre, ce devant quoi
il faut cesser de tricher, de biaiser, et que Freud nous présente dans la fiction du meurtre du
pere originaire, détenteur de la puissance du code que ¢a en moi s'est approprié : ¢a jouit,
pour mon plus grand embarras certes, mais n'empéche, si c'est de la que me vient l'assurance
de ce qu'il y a de 1'étre.



Ca qui vient peut ne venir que de représenter une ancienne situation, selon I'adage qui
veut que devant un probléme nouveau on applique de vieilles recettes. On cherche d'abord a
le ramener a du connu. Voire, dit la psychanalyse : n'est-ce pas plutét qu'on profite de
l'occasion pour ramener du connu? Que le caractere résolutif de la démarche laisse a désirer,
c'est le moins qu'on puisse dire. "Ici, on transfert", voila ce qui pourrait s'inscrire au fronton
de nos cabinets de psychanalystes. Non pas parce que c'est bien de ¢a qu'il s'agit, mais parce
qu'on le dit, qu'on le pose, qu'on le reconnait. Ici on déplace, jusqu'a ce qu'apres plusieurs
tours on ait trouvé acces a en sortir. Ici on transfert conséquemment, quitte, donc, a y trouver
un terme, apres qu'on ait épinglé le fait. Dire qu' "ici, on transfert", c'est déja appeler
l'attention sur ce dont il s'agit, pour ne pas laisser la chose aller impunément.

I1 faut par exemple évoquer l'effet produit de dire a un analysant qui n'y comprend
goutte devant telle formation de l'inconscient, c'est a dire devant son surgissement dans 1'hic
et nunc de I'énonciation - il ne voit, comme on dit, pas le rapport, c'est a dire qu'il ne sait pas
a quel titre accueillir ¢a - que devant un probléme nouveau, on applique d'abord de vieilles
recettes: voila que vous lui donnez l'idée, en effet, que dans ce qui lui parait étrange, abscons,
a la limite de I'utilité, il n'a pas d'effort a faire pour reconnaitre son bien le plus familier ; ou
qu'a lI'inverse vous l'invitez a considérer ce qui se présente comme ordinaire, quotidien, banal,
comme étant marqué du sceau de la duplicité la plus accentuée. Vous lui dites en substance
que ce dont il ne salt pas comment le prendre, ce a quoi il ne sait pas quel accueil réserver,
c'est la qu'il y a du savoir, de la connaissance, que c'est ¢a qu'il connait le mieux, et que c'est
bien pour ¢a qu'il le fait paraitre a ce moment-la : bref, 1a, vous I'adressez directement au
sujet de l'inconscient.

Une tentative : parler du transfert de supposition a lalangue - ce avec quoi se débat le
parlétre dans des embarras que la psychanalyse propose de résoudre - dans les termes d'une
certaine langue fondamentale freudienne : "l'obscure perception interne
par le sujet de son propre appareil psychique suscite des illusions qui, naturellement, se
trouvent projetées au dehors et,de fagon caractéristique, dans un au-dela. L'immortalité, la
récompense, tout 1'au-dela, telles sont les conceptions de notre psyché interne... C'est une
psycho-mythologie."

Lalangue fait-elle I'objet, est-elle I'objet de la perception endo-psychique? Lalangue,
disons-nous, provoque a la fidélité. Elle est ce maitre qu'on aime a se donner, et dont on
attend cette charité toute particuliere, dont le propos freudien de fait parle la récompense.
Allons plus loin, en nous demandant ce qu'il en est de cette perception endo-psychique, dés
lors que le discours psychanalytique est advenu, c'est a dire dés lors que la fonction du
signifiant maitre, en tant -que c'est d'un -maitre qui fait chuter toute autre maitrise qu'il s'agit -
il n'y a pas d'autre de 1'Autre, ainsi qu'il conviendrait de I'écrire: on pressent alors que
I'avénement de lalangue fait palir toute autre sujétion, et particuliérement celle-ci, qui
provient de cette perception interne, tenue par Freud pour responsable d'une fascination
séculaire.

De fait, I'avénement de lalangue, c'est, sans supprimer le refoulement, qui

est d'une certaine facon lalangue méme, la fin du régne de 1'illusion. "L'Authebung,

un joli réve philosophique" : ce réve s'incarnerait-il ici, dans la castration, qui conserve le
refoulement tout en supprimant I'assujétissement a 1'illusion qu'emporte sa perception?

On fait de I'Authebung ce qu'on veut, et c'est pourquoi c'est une telle occasion
d'entretenir les illusions. En particulier, il faut bien en rabattre sur l'aspect suppression-
conservation : car le refoulement n'est pas a proprement parler supprimé. Concédons au



concept hégélien cette liberté qui nait de ce que la subjectivation - a quoi il faut donner un
sens fort : sujet de I'Autre - se substitue a 'assujétissement a 1'inconscient, au ¢a des pulsions.
Les Lumicres, pour nous I'avénement de lalangue, la castration.

Il y a aussi, a ce propos de la générosité du discours analytique, autrement dit de
I'Autre, et autour de cette question de la récompense, un autre abord qui ameéne a considérer
les fins d'analyse et la question de la croyance. C'est en effet qu'a propos de croyance, il y a
une psycho-mythologie qui se développe en fin d'analyse, sur laquelle il serait trés intéressant
de se pencher. Il s'agit d'une mythologisation de la cure elleméme. Cette mythologie de
'aprés-coup, si on y regarde d'un peu pres, présente bien des aspects qui la rapprochent d'un
démentir comme dit Jacques Nassif, d'un déni du discours analytique, au profit d'une espece
de délire moique. Quelque chose qui dit I'épreuve que ce fut, la somme de souffrances et de
privations, la vérité conquise de haute lutte. Qui n'est pas accessible a tout le monde : et c'est
alors qu'il est question d'altruisme, de réserver I'épreuve a d'autres pairs, ou de ne brandir le
spectre de la vérité que dans les grandes occasions, sur le mode par exemple d'un : "Retenez-
moi, ou je le psychanalyse!" Délire qui pousse l'altruiste a préserver de 1'épreuve jusqu'a ceux
qui s'y risquent. Jusqu'ou la sollicitude va-t-elle chez lui, assailli comme il 1'est encore par le
tranchant de la vérité : on le voit, lui le psychanalyste, renouer avec ce fils éternel, pour un
pere imaginaire qui, €ternel, ne le sera pas moins : "Pére gardez-vous a droite! Pére, gardez-
vous a gauche!"

Déni du savoir, qui n'est apres tout qu'un avatar plutot commun du savoirquand-
méme. C'est a ca que nous avons a faire dans cette collusion entre canaillerie - je veux dire
bétise de la fuite - et psycho-mythologie du narcissisme de 1'aprés-cure.

Pour revenir en amont, il est clair que le discours analytique, ¢a ne va pas sans
névrose, compulsion et transfert : pas sans : c'est en fait a quoi se réduit 'Authebung dans
notre pratique, un c6té d'approfondissement de ce qu'il y a d'enjeux de supposition dans le
discours.

Le discours psychanalytique n'est pas sans I'hystérique, il n'en est pas loin, il n'en est
que la prise au sérieux, de ce que le discours névrotique met en avant lalangue comme
maitre-d'oeuvre. Il en est la suite logique, le développement conséquent. Le psychanalyste ne
se régle pas sur autre chose que sur ce discours de 1'analysant. En passant : il faut relativiser
la différence entre psychothérapie et psychanalyse, ce qui ne veut pas du tout dire d'ailleurs
qu'on la tienne pour nulle, dés lors que c'est un psychanalyste qui soutient I'entreprise :
quelque soit le nom donné a
ce qui se passe, le psychanalyste ouvre toujours le plus large crédit a lalangue, parce qu'il sait
bien qu'il n'y a que 1a que c'est 1a que ¢a paye, pour I'émerveillement, souvent. Que ce soit en
face a face ou pas modifie certainement les choses, quant a la mise en tension de "la fonction
spéculaire dans la structure" : mais ¢a ne change pas ¢a, qui fait le départ de ce qu'est la
psychanalyse. Le désir du psychanalyste ne se débranche pas, sous prétexte qu'il y a en plus
du spéculaire qui intervient dans 1'acte.

Un peu de fraiche clinique : ce patient qui commence aujourd'hui en me disant, un
peu géné, un peu navreé, que -c'est une de ces fois ou il craint de ne trouver rien a dire. Pas
comme d'autres personnes : sa compagne, avec ses réves : toujours préte.

Lui, des réves, pourtant, pas rares, exactement : répétitifs, de fuite.



Tel celui-ci : il est avec sa Julie, et le pére d'icelle apparait derriere la porte pour lui
tomber dessus. Il s'enfuit, prend un train, un contréleur survient et lui lance "vos papiers!", a
la fagon dont on imagine la Gestapo pendant l'occupation. Le réve s'arréte 1a. On voit ce qui
l'infiltre d'un certain climat politique actuel, et qui fait relance pour du complexe, c'est le
moins qu'on puisse dire.

11 fuit le maitre, mais c'est pour mieux le retrouver comme signifiant son
patronyme, le pass¢ de prisonnier-déporté de son pere, l'espece de 1égende qui s'y
attache, comme une aura qui vient de son enfance, quand il écoutait ce pére reprendre
sans cesse le méme récit de sa déportation. De plus, son péere travaille a la SNCF, ou son
oncle est contrdleur, ce qu'il ne "découvre", en toute "surprise", qu'a la fin de la
séance, quand je marque I'importance de cette signature paternelle dans ce réve.

Premier paysage de la fuite : Le pére, classiquement, interrompt le doux téte a téte.
C'est ce méme patient qui me disait, au retour d'un beau voyage, dont il se plaignait qu'il n'ait
pas pu en gotter, comme empéché, les charmes a leur juste valeur "si j'étais heureux, il se
passerait quelque chose." C'est a dire, soit il se serait passé quelque chose, de conclusif de
'oedipe, a savoir le meurtre du pére, soit : il re-passe, présent de 1'indicatif cette fois, il
repasse quelque chose, une répétition, de ce que je ne veux pas (sa)voir, et donc de ma faute,
de mon défaut, d'un ratage auquel je préfére celui de la frustration (ou auquel je n'ai pour
l'instant acceés que par ce sentiment de frustration). Qu'on relise a ce propos ce que Freud
rapporte d'un trouble de mémoire sur 1'Acropole.

Deuxi¢me aspect topique de la fuite : car ce maitre d'oeuvre a beau étre déja
bel et bien 14, il n'en faut pas moins passer son temps a l'inventer coupe la fuite métonymique
qu'il occasionne.

Il y a kyrielle de questions a poser et a travailler, du point de vue qui est le notre, a
partir d'une réflexion sur ce que peut avoir de consistant cet énoncé une éthique de la parole.

On peut les poser dans le fil d'une actualité certaine. Par exemple éditoriale, avec le
dernier livre de Marcel Gaucher, qui proposait a I'époque de la mort de Lacan de le
panthéoniser d'urgence... A la démocratie francaise, il reproche son monisme, et son manque
de représentativité. Marcel Gaucher milite a 1'évidence pour une éthique du tiers, a laquelle
parait s'opposer la dictature de 1'Un, de la souveraineté abstraite. La question est alors la
suivante : cet appel a une telle éthique du tiers, de la négociation, d'une certaine dialectisation
des oppositions, cet appel vise-t-il au méme point que celui dont nous faisons notre visée
lorsque nous nous réclamons - de fagon, on s'en doutait un peu, bien imprécise - d'une éthique
de la parole? On commence par constater que ce tiers est de plus en plus égalé a I'opinion
publique, qui, comme le dit Bourdieu et Baudrillard a sa suite, n'a qu'un seul défaut, c'est de
na pas exister, sinon comme le lieu de toutes les manipulations. Mais sous sa forme
constitutionnelle a la fois la plus rigoureuse et la plus aboutie, a savoir dans le Droit, une
¢thique idéale du tiers est-elle analogue a ce dont nous pouvons nous assurer dans la pratique
de la psychanalyse? Le constat que y'a d'1'Un - que ¢a résiste a le reconnaitre (et d'autant plus
que l'identification en achoppe sans cesse, ne serait-ce que par la dérision que provoque le
semblant de ce qui prétend 1'incarner) mais que ¢a insiste tout autant - ce constat infléchit
notre pratique vers une dimension de la vérité dont la quéte ailleurs est
merapnore qui
décrétée hors de propos, obscene, pour toutes sortes de raisons dont la moindre n'est pas qu'il
y a quelque préoccupation de pouvoir dans l'air, en ce sens qu'il y a quelqu'air de scandale a



son dévoilement. Pour faire série, les autres raisons : la quéte est impossible réponse que
certes, la vérité est d'un ordre impossible a atteindre, mais que le savoir qui en émane est lui
chose bel et bien consistante, suffisamment en tous cas pour que bien des leurres tombent en
son champ. Ne pas reconnaitre ce primat du signifiant comme tel, c'est a dire dans sa place
maitresse, c'est a terme, et plutot court, jouer les belles ames qui viennent a se plaindre de ce
que leurs bons sentiments, aussi €tayés soient-ils sur la droite raison, tombent a plat, se
heurtent a une espéce de destin fait de mauvaise volonté et d'-incompréhension, ou de -
malédictions- diversement appréciées quant a ce qui les déterminent.

Travailler qu'au départ y a d'I'Un, c'est pourtant la seule facon d'en sortir. C'est la seule
facon de s'y donner du jeu. Se le donner, comme il est, en attente de ce qu'on le nomme, c'est
tout autre chose que d'en appeler a la réalité pour qu'en elle y paraissent les figures atroces.
Se le donner : s'y donner sans crainte de s'y perdre, puisqu'en retour c'est la liberté qu'on
devra a la charité de I'Autre. S'il y a de I'Un qui vient de I'Autre, la psychanalyse, qui rapporte
1'Un a I'Autre dont il provient, 1'y rapporte comme cette barre qui le fend et donne sa véritable
ouverture au sujet de la parole. Le fuir, c'est ne pas cesser de le chercher. Celui qui se préte a
l'incarner n'a qu'a s'en prendre qu'a lui-méme quand il est jeté : "ca tombe", comme dit
Newton. Y'a d'lI'Autre, tout barré qu'il soit, mais y'a pas d'autre de I'Autre. L'Autre, c'est
lalangue, par exemple ce que Freud désigne dans cette espece de fonction rébus a l'oeuvre
dans le réve : rien moins que le transfert, ce qui y insiste.

Mon projet ici, c'est de réfléchir a cette histoire d'éthique psychanalytique. La
psychanalyse comporte-t-elle certaines charges qui lui soient spécifiques? Le cas échéant,
I'¢thique de la psychanalyse ne peut consister qu'a les honorer. Mais comme pour les vertus,
on ne les connait sans doute jamais si bien que par les vices inverses.

"...excusez-moi de parler des vous de mauvaise compagnie, je pense qu'il faut refuser
la psychanalyse aux canailles : c'est sirement la ce que Freud déguisait d'un prétendu
critérium de culture. Quoiqu'il en soit, c'est d'autres discours qu'ils peuvent se juger, et si j'ose
articuler que l'analyse doit se refuser aux canailles, c'est que les canailles en deviennent bétes,
ce qui certes est une amélioration, mais sans espoir, pour reprendre votre terme."

(Lecture : T¢lévision, p. 67)

11 faut refuser la psychanalyse aux canailles, sans quoi ils deviennent bétes. Propos
énigmatique qui commence a s'éclairer par sa chute: qu'est-ce que 1'étre béte? Qu'est-ce que
cette bétise? L'étre béte, ici, a a voir avec l'individuation, c'est quelque chose comme une
individuation ratée, quelque chose comme de la grégarité malgré soi. C'est une affaire de
fuite, bien sir pas au sens comportemental, mais éthique. C'est I'hystérie qui s'est arrétée a ce
qui pour elle ne fait certes pas autorité, mais rempart, avant I'acte, a sa place. La bétise que
colporte la psychanalyse, c'est de s'étre arrété devant ce qui fait davantage pouvoir qu'autorité
- je parle de pouvoir, mais le sujet peut aussi bien s'aborder sous I'angle de ce qui fait exister
le rapport sexuel - et d'avoir trouvé I'occasion, grice aux ambiguités du discours analytique
dans son rapport au discours hystérique, d'avoir fixé cette part de défense que comporte le
discours hystérique - c'est de ¢a dont Freud parle a Ferenczi a propos des fins d'analyse - pour
se dérober a la question du maitre, non pas du petit, mais de 1'Autre, du signifiant maitre, de
lalangue et de ce qui en elle fait autorité, auteur. Rater le mot d'Auteur parce que synonyme,
peut-étre, de cette solitude dont nous avons, a la suite de Lacan, fait notre théme I'année
derniére : "Je fonde seul, comme je I'ai toujours été dans mon rapport a la cause



analytique...", "l'analyste ne s'autorise que de lui-méme". Cette solitude comporte 1'acte,
comme cette condition devant quoi la bétise recule.

C'est, au bout du compte, une question non seulement de dignité, comme on en parle
ces temps-ci (Safouan), mais une question de fierté. Celui qui passe au discours
analytique ne céde pas sur cette fierté, cette dignité, de ce qu'est la question du maitre telle
qu'elle s'adresse a lui. Il ne la brade pas.

D'ou, maintenant, ce terme de canaille, qui, par sa chiennerie, évoque la meute : c'est
d'un rapport a la grégarité bien sr qu'il s'agit. "IIs fuient" : ¢a dit de ces fuyards qu'ils
poursuivent, qu'ils persécutent. En termes de comportement, c'est bien siir ceux qui fuient qui
poursuivent et persécutent.

Il y a 1a quelque chose d'une logique du bouc émissaire, quelque chose qui rappelle
cet espece d'aphorisme de I'évangile de Mathieu, " ne jetez pas de perles aux pourceaux, de
peur qu'ils ne les piétinent et que, en se retournant, ils ne vous déchirent." Notez la -
permanence de I'analogie animale, de la note de dévoration, de meute. Mais voyez aussi ce
qu'indique la mention faite du se retourner: les fuyards poursuivent.

Entre la canaille et une canaille, s'agit-il de la méme chose? Non pas tout a fait : une
canaille a beau se distinguer d'étre celui qui a fait son chemin dans la canaille, mais il reste
qu'elle se caractérise de son mépris plus ou moins affiché pour la parole, non seulement
donnée, mais d'abord en tant que regue de I'Autre, de lalangue. Une fierté honteuse : telles
sont les lettres du névrosé. Lettres de noblesse, assurément.

II- La charge meurtri¢re du signifiant et I'horreur de I'Histoir

Essayons d'¢lever la discussion a hauteur d'une fiction qui approcherait ce qui se
donne comme vicissitudes historiques de la psychanalyse, non sans viser l'actuel.

N'oublions pas : il y a de la loi dans lalangue. C'est notre point de départ, jusqu'au
point de nous dire qu'il y a méme du maitre, c'est a dire, pour étre clair, que notre champ est
celui ou la question du maitre ne se pose jamais autrement que depuis lalangue. C'est un
champ qui est trés vaste, mais qui n'est pas total : il n'y a pas d'exemple que seule, lalangue...
il y a par contre nombre d'exemples ou, a I'inverse, la question du maitre parait ne se poser de
lalangue que de fagon trés secondaire.

Méme dans les démocraties, il importe pourtant de souligner que ce champ, dans
'absolu, n'existe pas, qu'il ne s'isole pas absolument, c'est a dire qu'il y a toujours, a des
degrés divers, a faire avec un certain réel qui indexe la maitrise sur l'oppression, 1'exclusion.
Reste que ce qui, dans nos sociétés, fonctionne d'idéalité, c'est a dire ces idéaux d'égalité et de
fraternité - qui ne sont certainement pas la méme chose mais n'en ont pas moins ceci en
commun, d'étre fondamentalement soutenus par le rapport a lalangue - que ceci fonctionne
effectivement : 1'universel, jusqu'a nouvel ordre, c'est du rapport a lalangue que son idée se
fonde. L'universel, c'est cette fiction qui flirte avec le juridique, que tous les hommes parlent,
que nul n'est donc sensé¢ ignorer la loi du signifiant. L'égalité, et d'une certaine facon la
fraternité, qui peut-&tre nous intéresse davantage, allez savoir pourquoi, c'est l'affirmation
universelle, comme on dit de la fameuse déclaration, de I'égalité de tous devant la loi du
signifiant. C'est une fiction, c'est a dire que c'est a la fois tout ce qu'il y a de vrai, et plutot
difficile a concevoir.

On peut la-dessus avoir un point de vue marxiste, comme celui que développe le
dernier film de Claude Chabrol, La cérémonie : a la fagon de Bourdieu, dénoncer la
supercherie, repérer, sous 1'idéologie, la réalité, jusqu'au réel, des classes. La psychanalyse



pourtant, soutient, avec les névrosés, que les prémisses marxistes une fois admises, on n'est
pas quitte avec la question. La psychanalyse soutient que la fiction reste vraie, j'ai envie de
dire inflexiblement vraie.

Ce point de vue, je le répete, c'est aussi celui du névrosé, c'est celui de tous ceux qui
éprouvent certaines difficultés dans la tentative de transformer pour euxmémes, d'appliquer a
leur propre situation concrete les termes du pacte ou leur histoire personnelle est nouée a la
marche de la civilisation - la civilisation en effet, se caractérise de ce qu'elle marche, facon de
dire qu'il y en a qui sont des laissés pour compte : ils ne suivent pas, ils restent en dehors, sur
les bords. Ce qu'on appelle le progres, c'est ce qui fabrique des exclus.

Certes : a la fin du siécle précédant et au début de celui-ci, la psychanalyse avait
affaire a ces individus qui, dans leur marche vers I'universel, posaient probléme d'intégration
sociale, déja : quelque chose de sédimenté dans leur histoire qui, exposé, prenait un air de
scandale, de mise en cause de l'ordre social, des convenances
bourgeoises. L'universel a ceci de bien que sur son chemin, les sujets s'auto-éliminent c'est ¢a
qui permet de préserver lI'universel comme tel. L'universel, ce n'est pas moi qui le dit, c'est
'universelle négation. Il y en a, les névrosés, qui le comprennent un peu tard, et qui ont du
mal a s'y faire, ce qui ne veut pas dire qu'ils ne font pas d'efforts. Mais ¢a les blesse.

Est-ce que la question du névrosé n'approche pas celle de 'aspirant a I'universel
auquel on demande : "Vos papiers!"? Dans notre réalité sociale, c'est quelque chose qui se
voit toujours, quelque chose qui leste les résistibles ascensions sociales, qui marque de son
sceau l'écriture de tous les romans d'apprentissage. La société fabrique toujours des
Educations sentimentales, des Déracinés, et en méme temps qu'elle produit des névroses.
Ilustratif de ce propos, un récent reportage qui me fait revenir sur les effets, selon le degré
d'intégration sociale, et le désir qui s'y trouve li¢, des controles d'identité : on repere
facilement que la blessure est d'autant plus grande que 1'estime dans laquelle un sujet tient
son identité compense le refus qu'il manifeste de tenir pour consistantes les marques d'une
appartenance communautaire qu'il rejette. "Vos papiers!", ¢a résonne comme un appel a la
garantie, en méme temps que comme une mise en cause de la garantie. Justifiez-vous de votre
garantie dans I'Autre. S'en tenir a ce mode policier d'identification dans 1'Autre, c'est ce qui
n'est pas tenable avec la psychanalyse, mais c'est aussi parce que ¢a n'était déja pas tenable
tout court: s'il y a une chose dont les névrosés témoignent, c'est bien de ¢a.

Il s'agit d'une embarrassante rencontre du politique et du psychanalytique, qu'il faut
creuser. Prenons la question, souvent posée, de savoir si I'hystérie a disparu de ce si¢cle. Mais
on peut soutenir aussi qu'elle y a autant de présence qu'avant, "les mémes causes..." Autant de
présence, mais une présence sans doute autre. Parce que, dira-t-on, la société a changé.
L'évolution des techniques, et tout le tintouin. Mais ce n'est pas forcément ¢a qui nous
concerne au premier chef. Ou plutdt ¢a nous concerne, en ce que les modes actuels de la
communication sociale, dans leur délitement toujours croissant, révelent ce malaise profond
qu'ils prétendent occulter, ils révelent des carences des soutiens traditionnels des processus
d'individuation. Mais cette révélation, est-elle autre chose que celle de la porosité du
signifiant au réel de I'histoire, au réel de la science et des moyens d'occultations fantastiques
promus de son fait?

I1y a la place incontestable pour une critique sociologique de cette sorte, elle est
essentielle, nécessaire, incontournable. Mais 1a ou nous la rencontrons comme psychanalyste,
c'est en un degré d'inscription spécifique, celui de 'inconscient. C'est 1a, toujours, qu'elle s'est



sédimentée, dans les signifiants de son histoire, et autant que dans les signifiants, dans les
silences. L'histoire se sédimente, c'est ce que Freud nous a appris. Et ce qui s'en sédimente
tout particuliérement, ce qui se transmet, disons le mot, ce sont les connivences, les
mensonges, les silences, les falsifications, les catastrophes. En ¢a, la psychanalyse persévere
dans sa théorie du signifiant et de I'inconscient, en ¢a de méme, la psychanalyse se
renouvelle, car les héritages sont fils de I'histoire, et les destructions collectives, les faillites
de la rationalités qui émaillent le si¢cles sont maintenant déposées, comme signifiants, dans
les inconscients. Le degré croissant de culpabilité, nous en trouvons, dans telle cure, le poids
dans cette sorte d'¢lévation du degré, pas seulement de violence mais de meurtre, de mise en
cause de la vie, qui s'attache a la levée, a la mise au jour du signifiant.

Comme une mise en abime, et disons d'une mise a jour, en termes d'actualité tenir a
jour - comme d'actualisation, de ce qu'on pourrait appeler la charge meurtriére du signifiant,
et qui comme telle fait a proprement parler 1'objet des élaborations des mythes freudiens, a
commencer par Totem et tabou.

"La vie de la lettre", oui : la lettre vivifie. Mais la plante n'est pas sans venin. Car si la
lettre subvertit et que toujours la subversion porte ses coups, ce sont des coups dont la cruauté
ne se cantonne pas toujours a l'ironie d'une chanson de geste. Fréquents sont aussi les cas ou
le transfert, comme dispositif d'adresse qui se spécifie de donner présence a la dritte Person,
est appelé a en déjouer la charge proprement meurtriere. C'est bien d'une forme particuliere
de jouissance dont il s'agit ici - qu'elle se donne ou pas I'apparence du masochisme - du fait
de cette insistance particuliére de la lettre ou elle s'amorce.

Ce qu'on redécouvre aujourd'hui, c'est la double valeur qu'il faut accorder a la notion
d'historicité : une dimension mythique, qu'on a tenté de présenter plus haut, dans une
premicre partie. Mais ce n'est pas tout : profitant de ce socle, qui fait écho a la notion de
refoulement originaire, et méme s'accordant a lui - mais aussi quitte a la discorde, a la
discordance, a la haine la plus barbare, a tout ce qu'on voudra de ce registre - il y a une autre
dimension de la sédimentation historique, celle de la généalogie du sujet, avec ce qu'elle
comporte de ruptures et de retours de mémoire. Je dis redécouvrir, parce que Freud, du début
a la fin de son oeuvre n'a cessé me semble-til de s'affronter a cette double polarité de la vérité
historique,en tant qu'elle reléve a la fois du mythe et a la fois de I'histoire.

Faut-il parler des avatars institutionnels de cette prééminence, de cette quasi tyrannie
du signifiant? La fuite, toujours est suspecte de n'étre que fuite devant la castration. C'est
pourquoi il n'est pas mauvais de distinguer deux castrations, dont une est dite imaginaire.
Mais a partir de quand fixer que c'est de I'imaginaire? Pour le dire en d'autres termes, Que
veut dire un de nos anciens qui quitte une association dont il a été le fondateur, en rappelant
que de toutes fagons, le désir de Lacan était du coté de I'Ecole de la Cause? Pourquoi ne
sommes-nous pas tous a I'Ecole de la Cause, s'il est vrai, comme le dit parait-il Safouan lui-
méme, que tel était le voeu de Lacan? S'il y a la apparence de déni dans cette affaire qui
touche au plus pres de ce qu'il en est de I'héritage et de la transmission de la psychanalyse,
reste a trancher du moment ou il est mis en oeuvre : a la fondation de la Convention, ou
maintenant?



Au travers de cet aphorisme de Lacan sur les canailles, c'est d'un abord dont nous
n'avons pas trop I'habitude qu'il s'agit. Mais si l'abord est inhabituel, le sujet, lui, ne I'est pas.
Et je devrais dire les sujets.

Il y a I'é¢thique, la question de I'éthique dans la parole, question de ce que ce mot
recouvre, dans les deux sens du mot "recouvrir".

Puis il est question tout simplement de ce qui habilite, et précisément de ce qui
habilite non pas tant la psychanalyse que le psychanalyste. Cette affaire de I'habilitation est
abordée ici négativement. Il s'agit, au travers de la question de savoir s'il faut ou non refuser
le discours psychanalytique aux canailles, d'une fiction particuliére, ou figure de I'impétrant
et du jury. Mais ce n'est pour nous qu'une fiction indispensable certes, pour ¢laborer. Le refus,
c'est préserver la teneur de vérité du discours psychanalytique - ne pas la jeter aux chiens et
aux cochons - telle qu'elle est appréhendée par chacun depuis son expérience d'analysant puis
d'analyste, d'une espece de gaterie qui serait introduite par tel ou tel qui parait ne rien avoir
compris du fait qu'une telle vérité en transcende bien d'autres. Il s'agit de ne pas encombrer la
transmission de la psychanalyse du fardeau de la bétise des canailles, dés lors qu'elle est
confrontée au discours psychanalytique.

Ce refus, qui sait, a peut-€tre a voir avec la frustration, la Versagung freudienne : c'est
peut-&tre la seule charité qu'on puisse faire a ceux qui ne veulent vraiment rien savoir de la
castration.

La difficulté, véritable défi historique pour la psychanalyse (mais son existence est
identique a ce défi, elle s'y réduit), c'est cette question du maitre. C'est de pouvoir,
aujourd'hui encore - et chaque jour est un nouvel aujourd'hui - I'aborder. Ne pas fuir : ne pas
fuir devant la responsabilité de 1'acte de parole, en tant qu'elle se compare au mieux a celle
devant un acte ayant été effectué.

Thierry Perles

Notre propos pourra se développer au cours de la prochaine séance autour

de l'instance de la lettre ( L'instance de la lettre depuis "L'instance de la lettre ou la

raison depuis Freud" ) : ce qui, de cette instance, doit étre soutenu aujourd'hui qui spécifie le
discours psychanalytique (ce qui le démarque du discours social courant sur la souffrance, la
"guérison", le "happy ending") pour éviter qu'il ne tombe en friche..



