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DE (DU)CONSEIL EN CARTEL 

 

C’est par cette formule que nous avons conclu notre dernière réunion du 
conseil (du 20/09), bien que ce nom « conseil » que nous avons adopté à la 
suite du dernier bureau fasse déjà débat entre nous.  

Nous avons tenu dans cette réunion à partager nos réflexions d’après-coup 
après l’AG de juin ; nous nous sommes interrogés un à un sur des perspectives 
et la manière dont nous pourrions nous positionner pour continuer à assumer 
notre mandat. 

Le projet du Conseil visant à relancer nos dispositifs, en particulier le dispositif 
des cartels de pratique était porteur de propositions nouvelles qui ne nous 
semblent pas avoir été considérés ou bien comprises par l’assemblée. La 
véhémence avec laquelle le dispositif des cartels de pratique a été repoussé 
nous a fait penser que nous nous étions égarés en gardant le même nom pour 
notre proposition. Mais cela nous a permis d’entendre la violence, non 
analysée, qui reste dans l’esprit de plusieurs et que la seule évocation de ce 
dispositif et du tirage au sort a fait ressortir.  

Mais si les CARTELS CONSTITUANTS de l’Analyse Freudienne ne veulent 
plus des cartels et que par ailleurs nous manquons de projets de travail depuis 
bien longtemps, que faire de ce constat ? Et comment assumer jusqu’au bout 
notre mandat alors que plusieurs d’entre nous avaient soutenu leur candidature 
avec le projet de relancer nos dispositifs ?  

Nous avons envisagé la démission du Conseil dans son ensemble pour que 
l’AG puisse se confronter à l’analyse de la situation sans avoir à projeter sur le 
bureau l’atteinte de notre lien associatif meurtri. 

C’est bien sans doute de cela qu’il s’agit. Certains d’entre nous, pour avoir 
participé à deux mandats avec deux bureaux différents, avons constaté qu’à 
chaque fois que le bureau a été élu, ses membres ont eu à se retrouver  
suspectés de "jouissance" de leur fonction.  

Il nous faut aussi avoir à l’esprit que le passage du caractère constituant des 
cartels à l’instituant fait là aussi violence; mais il nous semble qu’il s’agit de 
violence symbolique. Une violence symbolique qui traite de l’usage qui est fait 
de l’espace-temps partagé pour constituer –instituer un praticable pour penser. 
Il nous faut repenser comment cette violence symbolique peut continuer et nous  
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permettre de retrouver du vif et du vivant au sein de notre lien associatif, car si 
nous évitons ce questionnement à coup sûr elle fera retour de façon aléatoire et 
douloureuse. 

Nous nous sommes interrogés aussi sur la notion de démocratie que nous 
tenons comme une particularité du fonctionnement aux CCAF. Elle se rattache 
à la qualité de membre : "tous sont membres de la même association" et tous 
sont confrontés à ce qu'elle met au travail progressivement, sans préjuger des 
qualités intrinsèques de chacun-e pour établir une distinction hiérarchique.  

Le fonctionnement démocratique tient au respect des principes qu'elle suppose 
mais qui ne doit pas étouffer la visée du "désir de l'analyste" sinon c’est de sa 
substance même qu’elle se vide. 

La trilogie cure-passe-institution est acéphale, sans relation d'ordre 
hiérarchique de primat entre ces trois termes et permet à chaque membre, s'il y 
consent, de se risquer à ces dispositifs éprouvés. La Garantie des garanties: 
l'absence de garanties, ne donne pas lieu à nomination hiérarchique. Jadis, il 
était dit simplement : entrer aux Cartels pour y soutenir quoi, si ce n'est de 
questionner sans cesse à chaque relance le désir de l'analyste au delà des 
questions de personnes. 

Il y a peut être une contradiction interne  entre psychanalyse et démocratie, la 
démocratie connotant toujours un formalisme important sur le plan 
institutionnel autour des critères de représentativité. 

Aux Cartels, la représentativité des membres est certes assurée, mais la notion 
n'est pas extensive à ce qui qualifie le "s'autoriser analyste". Ce qui est 
démocratique c'est d'en régler l'accès sans formalisme dogmatique et élitiste 
mais par ailleurs sans concession aucune, d'où le soin minutieux porté aux 
moindres détails des statuts puisque les dispositifs y sont inclus. Ce qui est une 
originalité.   

Il fut un temps, au début des CCAF où la notion de Bureau  n'avait pas cours, 
l'association fonctionnait avec deux coordonnants qui géraient toutes les 
questions administratives et d'organisation. A ceci s'ajoutait un cartel de passe 
et un cartel d’enseignement. Il n'y avait donc pas de postes nominatifs comme 
tels mais des coordonnants. 

Il semblerait que cette organisation se soit modifiée au début des années 90 et 
que cela corresponde à l'abandon du local dédié aux CCAF rue Hallé et du 
poste de secrétaire salariée de l'association. Il a fallu gérer autrement 
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l'intendance et les finances et répartir les charges administratives avec des 
responsabilités nominatives d'un point de vue administratif.  

Il nous paraît important aujourd’hui de questionner l’incidence  de ce mode de  
fonctionnement sur la pratique actuelle de notre lien associatif. Notre 
fonctionnement démocratique, auquel nous tenons, ne nous empêche pas de 
tomber parfois dans l’excès de la critique de ceux qui prennent des initiatives 
ou des responsabilités au point de révéler un imaginaire paranoïaque ou une 
sorte de phobie de la hiérarchie. 

À l’AG de janvier 2015, il a été question de la dissolution de notre association. 
(Il avait été rappelé que les premiers statuts de l’association considéraient sa 
dissolution automatiquement au bout de trois ans.) Mais à la fin de cet AG, 
nous tous, un par un, avons fait acte de candidature pour le bureau dans la 
perspective de poursuivre.  

Aujourd’hui, nous convenons que ce n’est pas à nous de continuer à concevoir 
des projets, mais qu’il revient à l’AG, avec sa majorité de membres 
d’interroger la situation de l’association et d'élaborer des "perspectives". 

On pourrait l'exprimer, sur le mode situationniste, comme le fit en 1967, Raoul 
Vaneigem dans son « Traité de savoir vivre à l'usage des jeunes générations » 
avec la résonance d'une impasse dialectique, une aporie de structure dès lors 
qu'on s'y risque, "perspective du changement, changement de perspective". 
Argument aporétique moëbien, qui ne consiste à terme, qu'à ne pas prendre en 
compte l'objet de la psychanalyse, on le rabat sur l'exercice d'une association 
ordinaire. Si l'objet de l'association, comme il est dit dans nos statuts est bien 
l'analyse freudienne et sa transmission, tout l'accent est à déplacer sur le mot 
"transmission". Elle ne se définit pas ex cathedra. Elle opère par la mise en 
fonction du "désir de l'analyste".  

Soit, déplier dans la cure, puis dans l'institution, l'espace éprouvée de la règle 
fondamentale (l'Einfall) au point de  mettre un terme à l'infinitude latente du 
sujet. 

La temporalité constituante de la cartellisation ne s'est plus relancée, à raison 
de la ponctuation du cartel d'adresse qui fait fonction de + 1. Mais elle continue 
à opérer cette fonction dite +1 à l'insu de chacun, elle insiste jusqu'au désarroi, 
désarroi démocratique des egos tout aussi bien des égaux. Ces distorsions 
spatio-temporelles sont l'effet de la fonction de méconnaissance qui implique le 
recouvrement, l'oblitération, entre gradus, position dans un parcours à un ou à 
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plusieurs et hiérarchie. Par gradus il faut entendre non pas grade mais pouvoir 
produire le "pas constructif" de la démarche analytique impliquée par un 
parcours. Il s'agit d'une "progression " à raison du transfert (mise en fonction du 
sujet supposé savoir, dynamique de supposition) qui "écarte la demande de la 
pulsion"1 vers l'analyste; désir de l'analyste qui, comme "point trou" à l'inverse, 
ramène la demande à la pulsion. Dés la proposition de 1967 sur Le 
psychanalyste de l'école Lacan a souligné comme nécessaire la "distinction de 
la hiérarchie et du gradus".  

Gradus est écrit en italique dans ce texte, pour insister sur  la nécessité de 
l'établissement d'un parcours, fonctionnement des dispositifs  et pas hiérarchie 
des personnes. Il a même un temps ironisé sur l'expression "pèse personne" en 
réaction aux pratiques d'homologation en vigueur à l'IPA.  

Aux CCAF, il s'est agi, dès le début, de donner suite, à ce que La proposition 
de 67 avançait pour éviter les risques de dérive de "titularisation", de 
hiérarchisation  et du trafic auquel elle avait donné cours à l'ECF (AME, AE, 
membres).  

Si le dispositif des cartels de pratique visait à fonctionner avec le cartel 
d'adresse, comme cartel "vecteur", c’était pour tenter d'assurer et d'assumer 
dans l'institution ainsi fondée, nous semble t -il, que ce qui manque à l'Un ne 
saurait être caché dans l'Autre. C'est cette disjonction entre vérité et savoir qui 
est sans cesse remise sur le métier et qui constitue le pari de l'impossible 
comme "Réel". Ce qui n'est pas la même chose que de les opposer, ainsi se met 
à l'épreuve que l'inconscient n'est pas un savoir su. Des « restes » rebelles à 
toute symbolisation, il y en a eu lors des derniers retours aux cartels d'adresse, 
mais, est-ce-que pour autant ça a fait relance?  

Nous concluons cette réunion en nous accordant sur le fait que c'est la 
psychanalyse et sa transmission, en tant que praticable, qui constituent la toile 
de fond, la visée et le cœur de notre lien associatif. Sans cette perspective, le 
lien associatif ne peut que tomber, au mieux, dans des querelles vaines entre 
personnes, ou pire, dans l'ennui, et cela jusqu'à son délitement. 

Il s’agit de relancer "le désir de l'analyste" avec ce qui en fait le bord-
"s’autoriser de soi-même et de quelques autres"- en impulsant un 
fonctionnement démocratique et des dispositifs suffisamment créatifs. Mais il 

                                                        
1 cf. Les  quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, J. Lacan, Séminaire 1964,  Seuil  
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nous semble que cela va de pair avec une mise à plat des nos signifiants 
associatifs qui ont organisé le discours et notre lien associatif jusque  là. 

Personne (no one)  ne met en doute le désir de chaque membre des CCAF pour 
l’élaboration de sa pratique, mais il devient évident et urgent de questionner ce 
qu’encombre notre association pour que le désir de chacun, des uns et des 
autres puisse se retrouver dans un élan de transfert de travail susceptible de 
nous amener à investir des projets nouveaux.  

C'est à cela que nous vous convions à penser en insistant sur le fait que nous 
sommes convaincus que nous avons besoin de prendre le temps qu'il faudra 
pour tenter d'entendre  les uns et les autres. Nous faisons le constat que l'AG 
n'est pas le lieu qui facilite la prise de parole de chacun, nous avons besoin 
d'envisager d'autres dispositifs qui le permettent, tout en maintenant l'idée que 
la cartellisation convient à la transmission.  

C’est pourquoi nous envisageons  pour notre prochaine AG, une modalité de 
réunion qui permette que la parole circule autrement, en tout cas nous 
l’espérons… 

Bien cordialement 

Le Conseil 
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RETOURS , TOURS ET DETOURS 

 
Retour de coordination 19 et  20 Septembre 2015 
Notre travail inter-associatif, depuis deux années a vécu une cure de jouvence, 
les cartels ne pourraient-ils pas en bénéficier ? 
Dans nos associations, nous vivons un repli défensif, nous faisons le dos rond 
aux attaques à la psychanalyse ; par exemple pour l'autisme ; le passage « dit 
obligé » par une formation de psychothérapeuthe, institutionnalisé  en Italie. 
Ces changements de société ; d'une société : qui se targue de scientisme, 
d'évaluation, de normes ; nous touchent de plein fouet . 
La situation italienne a eu un effet d'électrochoc . Une résistance s'organise... 
Quel État, quelle loi déciderait pour une personne de ses choix, de sa liberté de 
pensée en lui imposant un aménagement thérapeutique de ses symptômes, de 
son mal être et en lui interdisant une liberté de penser, de parler chez un 
psychanalyste. 
Mais les instances politiques nous interrogent sur les garanties que nous 
proposons à nos patients.  
 
Détour italien : réponse aux autorités italiennes :  
Admission de Sotto la Mole comme membre de l’I-AEP 
(I- AEP: Inter-associatif européen de Psychanalyse) 
 
La demande d'intégration de Sotto la Mole à l’I-AEP est acceptée à l'unanimité 
par les 14 associations constituant l'Inter-associatif.  
Une par une, elles ont témoigné des effets de ce désir, tenu depuis plus de deux 
ans et soutenu de façon déterminée et pertinente pour la défense de la 
psychanalyse laïque lors des séminaires européens (Avignon 2013, Ravenne 
2014, Paris février 2015, Turin mai 2015, Bruxelles, juin 2015, Paris septembre 
2015), comme dans celui que Sotto la Mole a organisé avec brio à Turin en mai 
2015. Les associations de l’Inter soulignent la chaleur des échanges, la qualité 
et la vitalité des interventions manifestant le positionnement de Sotto la Mole et 
son implication quant à la transmission du travail de l'inconscient pour un sujet 
en analyse, la formation des psychanalystes, la place de la psychanalyse dans 
les institutions et dans la cité. 
Cette dynamique désirante a favorisé un resserrement des liens entre 
associations de l'Inter-associatif et dans chaque association. Elle permet à 
l'Inter-associatif de réinterroger sa propre position sur des questions actuelles 
concernant l'articulation du sujet au social et au politique en lien avec la 
question du pouvoir et de la liberté.  
 
 
La Coordination de l’Inter-associatif européen de Psychanalyse,  
Paris, 18/19 septembre 2015 
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Tour Grenoblois  
 
Pré-argument actuel pour le Séminaire de l'IAEP le 4 Juin 2015 à Grenoble :  
La notion d'acte analytique rend compte habituellement de l'effet opérant des 
associations de l'analysant et des interventions qui font interprétation de 
l'analyste sur la répétition du symptôme. Son cadre était jusqu'à présent celui 
dit de la cure-type. Mais, à la suite de Lacan, évoquant comme premier temps 
de l'acte : « supporter le transfert », cette dimension radicale n'est-elle pas à 
relativiser ? Est-ce un modèle idéal à maintenir en toutes circonstances comme 
temps ultime de tout travail engagé quel qu'il soit? Dans la réalité, les pratiques 
tant du côté du cadre que du mode d'intervention sont très diversifiées. En quoi 
peuvent-elles être alors désignées comme psychanalytiques ?  (…) 
En ce qui concerne le cadre, du fait de l'évolution dans la manière dont 
s'exprime aujourd'hui la souffrance des sujets, le dispositif de la cure-type n'est 
pas toujours praticable d'emblée, ni dans la disposition divan-fauteuil, ni dans 
la fréquence des séances. Et ce temps qu'on pourrait considérer comme 
préliminaire peut durer longtemps. N'a-t-il pas sa singularité ? 
En ce qui concerne les modalités d'interventions, confrontés à des sujets dont la 
consistance dans le parlêtre n'est pas suffisante pour faire un travail de libre-
association, les praticiens ont recours au domaine inventif et varié des 
constructions fictives : lecture des symptômes, élaboration de situation 
traumatique, interprétation dans le sens ... 
Par ailleurs , les analystes sont nombreux à intervenir hors de leur cabinet dans 
des institutions de soins, à caractère social ou éducatif . 
Qu'est-ce donc qui singularise, dans ces conditions, la pratique d'un analyste 
par rapport aux autres réponses qui sont données aux symptômes aujourd'hui ? 
Plus particulièrement avec les méthodes qui se basent sur la suggestion : les 
psychothérapies. 

 
Tour Martiniquais 

Le Séminaire du G.A.R.E.P.F. de fin Décembre 2016 : 
Le pré-argument Transfert et lien social  rejoindrait et introduirait le 
questionnement du Groupe de Grenoble. « Nous souhaitons mettre en tension la 
question des liens transférentiels dans la cure (« cet amour artificiel », voire 
tromperie qui se heurte à la présence de l’analyste et son désir) - transfert dont 
la société actuelle ne veut rien savoir – avec le lien social aux Antilles, pris 
dans le discours capitaliste et ancré dans l’esclavage. Ce lien social particulier, 
de plus en plus en circulation dans les Sociétés Européennes serait-il en train de 
se généraliser? » Le G.A.R.E.P.F. invite les associations à proposer des textes, 
voire avancer des idées qui enrichissent ce prè-argument. Les coordinations de 
septembre et de novembre apporteront-elles des réponses ?  
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Tour Turinois 

Un 4° Colloque-Rencontre de l’Unipsi, auquel vous êtes convié, est en 
préparation pour le 14 Novembre 2015 .  
Le séminaire de Mai 2015 à Turin, acte de résistance, se situait dans un lycée 
avec des jeunes : lycéens et des traducteurs (trébuchants dans leurs traductions). 
Les propos ont tenu compte souvent de cet auditoire non initié à la 
psychanalyse dans un esprit d'ouverture. L'analyse du  malaise dans la 
civilisation actuelle des orateurs n'en  a eu que plus de justesse . 
 
Détour Gantois de Décembre 2014 

Le Geselschap  a interrogé la place de la psychanalyse dans la psychothérapie 
du fait de l'actualité belge comme du transfert, de la psychanalyse et de la 
société, 
La participation de jeunes analystes est rassurante pour l'avenir de la 
psychanalyse et nous met en position de transmettre... 
A noter notre expérience de groupe de travail clinique de quatre séances sur 
quatre week-ends dans quatre lieux - villes différents avec des personnes issues 
de plusieurs associations nous a permis une liberté de parole, liée à l'hétérogène 
et a rendu possible un travail d' après-coup intéressant. 
 
Déléguée à l'IAEP ! 

Difficile d'en parler ; cela a l'air très mal venu aux Cartels... 
La coordination est un lieu d'hétérogène ; d'écoute de l'autre dans sa différence 
de discours, d'association, de références théoriques ; d'échanges. C'est un lieu 
riche d'enseignement, de transmission ORALE. 
A vous d'échanger, de théoriser sur cet apport éventuel. 
Si notre assemblée générale pouvait accueillir notre hétérogène...dans des 
groupes de travail ou autre montage, qui permettrait à chacun de s'exprimer et 
d'amener ses propositions (même si nous ne sommes que quelque uns) ; qui 
sait? 
A l'année prochaine.                       
Martine Lesbats-Aimedieu le 18.10.2015 Miramas 
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Correspondances 
Rebonds à la lettre de Sean Wilder 

 
 
Lors de la réunion de septembre du groupe Caminantes, nous avons lu la lettre 
de Sean Wilder et commencé à en parler. Nous avons envisagé d’écrire 
quelques lignes pour la réunion suivante, lignes partagées donc samedi 17 
octobre et qui ont donné naissance à d’autres textes. 
Par ailleurs, Claire Colombier a partagé la lettre de Sean avec Chantal Danjou 
qui a aussi écrit un rebond. 
Ce sont ces différents textes que vous trouverez dans les pages qui suivent. 
_____________________ 
Caminantes : Nadine Collin, Claire Colombier, Estelle Denecé, Éric Didier, Marie Diebler, 
Han Victor Lu, Chrsitine Roosen. 
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 Nous avons d’abord écouté la lecture de la lettre d’Estelle 
 
   LA FIÈVRE DU VENDREDI SOIR…. 
 
 Sean, 1 

 
 J’ai rêvé t’écrire une lettre sublime aussi dense et portée longtemps 
comme on  porte un enfant avant de le laisser venir, offert au monde. C’est 
ainsi que j’ai  reçu cette lecture et je voulais ainsi te dire merci. 

Mais non, que dalle ; macache, walou, rien, nada ! le chemin de mon 
écriture « plate comme un trottoir de rue ».2   
C’est dire la déception et l’aridité de l’entreprise de t’en dire un petit rien 
du tout de mes moissons. J’étais même au bord du sommeil et de 
l’abandon, en train de déclarer forfait. 
Alors j’ai convoqué quelques « amis de plume » à la rescousse : mais 
comment ne pas les trahir sans restituer l’intégralité de leurs écrits, de 
ceux qui nous intéressent là, autour de la relation, rencontre, le « care », 
prendre soin, le « thérapon » comme accompagnant du blessé de guerre ? 
Oui, nous avons eu avec Costas une discussion animée à propos du mot 
« thérapon ». Lui ne voulait pas envisager qu’un esclave puisse être une 
référence à une place possible d’un analyste.  
Therapon : esclave, (prisonnier de guerre ennemi), qui panse les 
blessures du guerrier. Ceci m’amène à réfléchir en évoquant, imaginant 
les variations possibles du lien entre ces deux là : il peut se jouer d’abord 
une relation de haine, de méfiance, de mépris, d’indifférence, 
d’aveuglement…oui, au début, mais au plus près du feu de la bataille, il 
peut advenir un moment de bascule. Peut-on alors, alors, dans cet instant, 
envisager de l’amour ? (« De la certitude de la guerre à la probabilité de 
l’amour »  Spinoza) 
Je dirais oui. 
Dans une fiction télévisée, c’est ainsi que cela se passe : deux hommes 
sont contraints à travailler ensemble (deux détectives) sur une affaire de 
meurtres en série. Au cœur de l’intrigue policière, une autre histoire se 
tisse, celle du lien entre ces deux hommes : celui qui croyait à la quête de 
la vérité (« True detective ») et celui qui n’en voulait rien savoir. L’un 
vit dans une austérité, une solitude liée à un passé tragique, l’autre 
installé dans une vie d’américain moyen, « normal » composant avec 
toutes ses petites trahisons quotidiennes. Après bien des péripéties, 
traversées ensembles, ils se côtoient et se haïssent bien et finissent par se 
séparer pendant 15 ans, l’affaire ayant été classée. Et puis celui qui ne 
voulait rien savoir apprend que l’autre poursuit sa quête de la vérité, 
après avoir quitté la police, et voilà qu’ils se retrouvent ! Ce fut une 
révélation pour moi, pourquoi venait-il le retrouver ? Là était le véritable 
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nœud, cœur cachés de l’intrigue. Il vient parce qu’il l’aime et consent à 
se déplacer du côté d’un plus de savoir. Qu’en est-il de celui qui reçoit, 
j’y reviendrai à la fin de cette lettre. 
Je me souviens aussi de ce séminaire de l’I-AEP sur la passe, où j’ai 
entendu une voix émanant de l’assemblée dire, après deux journées 
d’échanges et de témoignages intenses et émouvants : « est-ce-que ce 
que nous avons entendu là, ce serait de l’amour ? » (je ne suis pas sûre 
de la formulation exacte dite dans cet instant là). 
Instants uniques, imprévisibles, surprises données sans demande, sans 
attente, Etats de grâce. 
C’est en affrontant un abîme d’inconnu ou plutôt en le laissant nous 
abîmer, nous entamer, affecter qu’une vérité de l’amour sans but, sans 
pourquoi,  peut advenir ? 
Jubilation, joie, tel le petit enfant qui danse en tourbillonnant juste parce 
qu’il éprouve la liberté de son corps à se mouvoir après tant de 
maladresse, de chutes. 
Comme tu l’écris aussi ce  witz  qui soudain vient illuminer l’espace de 
la cure par des éclats de rire lorsqu’un acte de lapsus a donné lieu au jeu 
avec les mots, les maux.2 
Instants précieux que ceux accueillis il me souvient dans une sorte de 
recueillement quasi sacré lorsqu’un jour lors de nos réunions, tu pris la 
parole pour nous dire, nous conter ton histoire singulière. Dans ce 
moment là, j’ai aussi reconnu une expérience semblable et je n’ai pas osé 
te le dire. Je connais peu de lecteurs de Saint Angèle de Foligno. 
Même dans ce geste ici et maintenant où j’écris, ma main trremble (je 
laisse la faute de frappe) et ça palpite. Il faut être sage et fou pour oser 
dire ainsi. Ce fut un acte d’amour que nous avons partagé, agapè ? 
Enfin, j’évoquerai et citerai une dernière belle rencontre avec un « ami 
de plume », Federico Garcia Lorca et son discours, oui, un dire au public 
à propos du duende.4 
Là où de l’amour se révèle, se déploie, la mort est là comme pour 
intensifier l’événement, car il y a bien événement et il est tout autant 
porteur de vie, de désordre, d’excès, de « dépense improductive » et 
Georges Bataille vient me tapoter l’épaule pour me signifier que lui aussi 
en a tâté de « l’expérience intérieure ». 
 
Ainsi, que s’est-il passé si je reviens à l’exemple de ces deux égarés dans 
une affaire où ils vont y perdre beaucoup, au risque de leur vie. Il n’y a 
pas de gagnant dans ce jeu. Du côté du savoir, cela se déplace. L’un 
consent à en savoir un peu plus, l’autre à se délester, se déprendre d’un 
trop de savoir traumatique avant de se séparer dans une extrême douceur, 
délicatesse. Ya d’l’amour, de cet amour qui ne possède rien, qui ouvre 
vers un ailleurs lorsque l’on ouvre les bras. 
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Voilà, Sean ce que ta lettre a permis : nous avons travaillé dans ce petit 
groupe « Caminantes » et nous avons cheminé en ta compagnie. Nous 
avons beaucoup parlé et ce qui est écrit là n’en est que les scories, mais 
si tu les regardes dans le noir, tu les verras scintiller telles des lucioles. 
Elles sont vers toi. Merci. 
 
Estelle DENECÉ 
 

 1- le prénom Sean est une évolution du prénom anglais John dont la forme ancienne, 
 Yehohanan, signifie « Dieu pardonne », « Dieu fait grâce » 
 2- Madame Bovary, G. Flaubert 

3- J’ai pu trouver chez Anne Dufourmantelle, dans son livre En cas d’amour (éd. Payot) des 
éléments éclairants et forts pour venir nourrir notre réflexion. Je n’en citerai pas de passages, 
c’est plutôt une invitation à aller y voir. 
4- Vous trouverez dans la rubrique Lire,voir, entendre du Courrier un extrait de ce texte. 

 

 
Eglise San Francisco à Ripa, à Rome, dans une des chapelles : 

la bienheureuse Ludovica Albertoni, un des joyaux de la sculpture baroque du Bernin 
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Nous avons longuement parlé à partir du texte d’Estelle, et nous nous sommes 
aperçus que nos propos rejoignaient ce que Sean a écrit sur le sujet sans moi. 

Vers la fin de la réunion, ce fut au tour de Claire de lire d’abord sa lettre à 
Sean puis le texte écrit pour la réunion de Caminantes. 

 
Paris  le 14 octobre 2015 
!
Merci, Sean pour la lettre que tu nous a adressée et pour le travail dont elle est 
l’occasion pour moi et pour nous du groupe Caminantes. 
Au cœur de cette lettre, cette « déclaration » : « on ne peut être l’analyste de 
quelqu’un sans l’aimer » qui à la fois emporte immédiatement l’adhésion tout 
en ouvrant nombre de questions que d’ailleurs tu ébauches dans les lignes qui 
suivent ta déclaration. Et j’ai emprunté bien des chemins, depuis la réunion de 
Caminantes où nous avons relu ton texte, commencé à en parler et décidé 
d’écrire quelques lignes sur ce que ça nous disait de notre pratique. 
Cela a d’abord mobilisé des souvenirs de moments des CCAF, en premier lieu 
ce jour où tu nous as dit, d’une manière que tous ceux qui étaient présents n’ont 
pu oublier, ce que tu n’avais pas écrit dans ton livre1. Mais aussi le colloque de 
Lille sur Les dessous du divan où avait été abordée la question des « abus du 
transfert ». Et le colloque de Tours où tu t’étais risqué à exposer ta pratique. 
J’ai bien sûr pensé à ma pratique et à ce que je pourrais en dire et à ma grande 
surprise des propos et des références théoriques me sont venus, dont je ne ferai 
pas état ici. Puis il m’est alors venu quelques associations qui vont peut-être me 
permettre de rejoindre ton propos, d’y apporter ma note. 
J’ai un moment travaillé avec une pianiste qui disait entendre chez chaque 
étudiant le son qui pouvait être le sien et qu’il n’avait pas encore. Cela orientait 
tout le travail qu’elle allait entreprendre avec lui. Et une partie du travail 
consistait à accepter ce son qui était le nôtre, à l’entendre pour le faire entendre, 
ce qui supposait de renoncer au son qu’on aurait aimé avoir et aussi aux 
jugements négatifs venant de l’écart entre ce son idéal et celui qu’on a. Ce qui 
ne peut se faire que parce que celle qui est en place de professeur, n’impose pas 
une manière de jouer, sa manière de jouer mais donne des outils pour qu’une 
manière de jouer encore inédite sorte de sa gangue. 
Un autre chemin est celui de la poésie qui crée – ou devrait créer - des chemins 
dans la langue, loin des ornières où elle s’enlise le plus souvent, et combien 
souvent dans les écrits dits « analytiques ». Je pourrais dire que mes « lectures 
de travail » sont devenues depuis de longues années, des lectures de poètes et 
j’ai toujours sur le meuble proche de mon fauteuil, un recueil dont je lis, fort 
lentement, les poèmes avant d’ « entrer en séance ».  En ce moment, c’est 
L’entretien avant la nuit, anthologie des poèmes de Paul Farellier, il y a eu 
souvent, longtemps, Rilke, beaucoup plus récemment, Chantal Danjou, mais 
aussi Charles Juliet, Jean-Louis Giovanonni etc. 
Qu’est-ce que j’aime chez... il m’est venu de les nommer « ceux pour qui je 
suis patiente ». Les aimer, c’est sans doute être patient, savoir que le moment 
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viendra où se fera le pas, le passage, savoir ne pas le forcer tout en travaillant à 
le faire advenir. 
Les aimer, c’est entendre alors même qu’elle est « voilée », leur voix, être à 
l’affût de ce qu’ils peuvent dire/être, de tout cet humain qu’ils portent en eux et 
qui toujours nous enseigne sur ce que c’est d’être homme. 
Les aimer, c’est « prendre soin (care) » d’eux, - oui Sean -, être présent, 
accueillir cette part d’eux qu’ils ignorent encore avec cette part de nous que 
nous n’en finissons pas d’explorer. Et si la haine nous vient, je me suis toujours 
demandée si ce n’était pas « leur » haine, celle qu’ils ont d’eux-mêmes et de 
nous et qui n’arrive pas à se dire. Mais quand bien même ce serait la nôtre, elle 
nous permet de travailler, car seule l’in-différence est incompatible avec 
l’exercice de l’analyse. 
 
Pourrais-tu, Sean, pourrions-nous, développer ce qui concerne cette haine dont 
je ne sais pas trop en te lisant si tu la situes dans les « avantages » ou les 
« risques » de l’amour. Elle a à coup sûr le mérite de n’être jamais tiède et de 
«  ne pas lâcher ». 
 
C.C. 
_________________  
1 Sean Wilder Un sujet sans moi – Psychanalyse et expérience mystique EPEL 2008 
 
 
Dans un mail, je faisais la différence, reprise par certains d’entre vous, entre 
« l’amour des analystes pour certains de leurs patients » - amour dont il n’est 
alors pas précisé s’il est  transgressif, de l’ordre de l’abus de transfert ou pas  - 
et la déclaration de Sean que je reprendrais ainsi : « Il n’y a pas de l’analyste 
sans amour ». A charge pour nous de tenter d’en dire un peu plus sur cet 
amour-là. 
Dans sa lettre, Sean, sans définir l’amour, nous donne tout de même des 
indication de la manière dont on peut entendre ce mot dans sa déclaration : « on 
ne peut pas être l’analyste de quelqu’un sans l’aimer ». Il propose deux termes, 
celui de « confiance » et celui de « care ».  
 
Je parlerai d’abord du « care » auquel on  pourrait associer le « holding » et le 
« handling » qui  sont des composantes du « taking care » . Tous concepts qui 
nous renvoient au rôle maternel, ouvrant ainsi la question de savoir dans quelle 
mesure l’analyste est en position de substitut parental, pas seulement parce que 
le patient l’y met, mais parce que c’est une composante nécessaire du travail de 
la cure, et qui ne peut être opérante que « s’il ne s’y croit pas ». 
Ce terme de « care » me paraît important pour pouvoir garder dans notre 
manière d’être analyste quelque chose de la notion de « soin », sans pour autant 
entendre celle-ci dans le sens plus habituel en France de « conduite 
thérapeutique » qu’elle soit d’ordre médical ou « psychothérapeutique ». 
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Je me souviens d’une auxiliaire de puéricultrice rencontrée dans les années où 
je travaillais en crèches hospitalières, et qui, dans ce contexte médicalisé où le 
soin est une action du soignant, défendait une autre conception du soin, « du 
prendre soin de » qui était aussi fait de temps de simple présence à l’autre, 
d’attention portée à, précisant que c’était d’ailleurs cette présence, cette 
attention qui faisait la valeur des gestes de soins plus techniques. 
Il y a bien quelque chose de cet ordre-là dans la conduite d’une analyse : ce 
« taking care », cette manière de « porter » son analysant et c’est sans doute 
bien ce qui fait qu’on en rêve ou que la pensée nous en vient quand nous lisons 
ou regardons un film ou... 
C’est sans doute aussi cette présence – là qui permet qu’il ait  suffisamment 
confiance pour se lancer dans l’aventure. 
 
Cette confiance, elle n’est pas dans un seul sens, et elle ne peut même exister 
que si nous aussi nous avons confiance dans la capacité de l’analysant à faire ce 
chemin, dans ce désir qui l’a conduit à formuler ce qui s’est avéré être une 
demande d’analyse. Ne sommes-nous pas les gardiens de ce désir-là jusqu’à 
ces moments, surtout dans ceux-là, où l’analysant le perd de vue ?  Gardiens de 
ce désir, mais non forcément de l’analysant lui-même dont il faut consentir au 
départ, si nous voulons laisser ouverte la possibilité de continuer le chemin. 
  
C.C. 
 
Les textes qui suivent sont nés de nos échanges 
 
Dans! sa! lettre! de! juin! deux! mille! quinze,! Sean! Wilder! mentionne! dans!
l’avant! dernier! paragraphe! la! transmission!d’esprit)à)esprit! (par! le! corps,!
plutôt!que!par!les!concepts)!dans!le!Ch’an!et,!a)posteriori,!le!Zen.!Creusons!
un!petit!peu!dans!ce!tranché.!Le!Zen!est,!en!effet,!entièrement!ancré!sur!la!
pratique!:! tous! les!moyens!sont!utilisés!pour!arriver!à!sa! fin!:! l’Éveil.!Ceci!
rejoint!de!plainRpied!le!fameux!kôan1!zen!:!«!A!quoi!ressemble!votre!visage!
avant!la!naissance!de!vos!parents!?!»,!kôan!sensé!guider!le!sujet!vers!l’idée!
du!vide,!de!la!vacuité.!
!
!La! pratique! est! donc! la! finalité)même! du! Zen,! constituant! sa! praxis!:! la!
réalisation!vient!de!la!pratique!et!la!pratique!se!trouve!dans!la!réalisation.!
Comme!dit!très!justement!le!philosophe!:!«!La!béatitude!n'est!pas!le!prix!de!
la!vertu,!mais!la!vertu!elleRmême!»2.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1Sorte d’énigme absurde qui a pour fonction de faire sortir le pratiquant de ses normes de logique 
quotidienne afin de le mettre dans un état autre. C’est une pratique caractéristique de la tradition 
« Rinzaï » du Zen dans laquelle le disciple fait face au maître qui l’interroge par des énigmes (le 
« Rinzaï » est l’une des deux grandes traditions du Zen, l’autre étant  le « Soto »). 
2Baruch SPINOZA, Éthique, Livre V, proposition 42. 



! 20!

Dans! le! Traité) de) Bodhidharma3,! un! disciple! demande! à! son! maître!:!
«!ApprenezRmoi!à!apaiser!mon!esprit!».!La!réponse!fut,!«!ApporteRmoi!ton!
esprit,! et! je! l’apaiserai! pour! toi!»!;! «!Veuillez! simplement! l’apaiser! pour!
moi!!!»!insista!le!disciple.!Le!maître!lui!explique!alors!que!c’est!comme!s’il!
demandait! à!un! tailleur!de! lui! couper!un!vêtement.! Le! tailleur!ne!pourra!
commencer! à! couper! que! lorsque! qu’il! lui! aura! fourni! la! soie.! Sinon!
comment! pourraitRil! découper! le! vide! pour! lui! ?! Et,! le! maître! poursuit,!
«!Puisque! tu! ne! peux! m’apporter! ton! esprit,! je! ne! sais! quel! esprit!
j’apaiserais!pour! toi.! Je!ne!puis,! à!dire!vrai,! apaiser! l’espace.!»4!Comme! le!
dit!Gilles!Deleuze,! l’«!esprit! est! identique! à! l’idée!dans! l’esprit!»5.! L’esprit!
est!une!fiction!que!nous!créons!à!chaque!fois!que!nous!y!pensons,!nous!le!
prenons!pour!quelque!chose!de!réel!alors!qu’il!est!seulement!une!idée!de!
notre!imagination,!c’estRàRdire!une!bulle.!C’est!ce!qu’un!certain!ShanRhsiu,!
l’un!des!disciples!du!cinquième!patriarche!du!ch’an,!HungRjen,!n’avait!pas!
compris.! En! effet,! dans! le! poème! qui! devait! l’amener! à! succéder! à! son!
maître,!ShanRhsiu!écrit!:!
!

Notre!corps!est!l’arbre!de!la!Bodhi6!
Et!notre!mental!est!un!miroir!brillant!;!
Nous!les!nettoyons!sans!cesse!avec!soin!
Et!ne!laissons!pas!la!poussière!s’y!amasser.!

!
Il veut dire dans ce poème que nous devons méditer sans cesse pour effacer les 
« poussières », i.e. les pensées, qui s’accumulent continuellement dans notre 
esprit, rendant « impur » ce dernier. Il y a ici encore un attachement au mental 
et au corps. Par contre, dans le poème de Hui-neng, le petit cuisinier du temple 
qui deviendra le sixième patriarche, transparaît la compréhension de la vacuité : 
!
Il!n’y!a!pas!d’arbre!de!la!Bodhi,!
Aucun!miroir!brillant!n’existe!là.!
Puisque!tout!est!vide,!
Où!la!poussière!peutRelle!se!déposer!?!

!
Il!y!a!donc!apparition!et!disparition!des!phénomènes!sans!rien,!aucun!

arrière!monde!auprès!duquel!nous!puissions!nous!référer.!
!!

***!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Bodhidharma est celui a apporté le bouddhisme d’Inde en Chine. Il est considéré comme  le 
fondateur du bouddhisme dite du Ch’an, qui deviendra le Zen une fois passé au Japon.  
4BODHIDHARMA, Le Traité de Bodhidharma, Traduction de Faure B., Éditions Le Mail 1986, p. 
130. 
5DELEUZE Gilles, Empirisme et subjectivité, PUF 1998, p. 93. 
6L’arbre sous lequel le Bouddha est dit avoir atteint l’Éveil. 
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La! vacuité! s’illustre! notamment! à! travers! l’art! du! tir! à! l’arc.! Dans!
cette!forme!de!méditation!se!trouve!l’idée!qu’il!faut!au!fond!viser!soiRmême!
pour!atteindre!parfaitement!sa!cible.!Le!tireur!et!la!cible!doivent!faire!un!:!
cet!état!ne!peut!être!atteint!que!par!l’abandon!par!l’archer!de!son!Ego7.!Le!
nonRsoi! n’est! donc! pas! une! notion! philosophique! mais! une! expérience!
pratique.! Car! le! nonRsoi! est! le! «!vraiRsoi!»! qui! est! actif,! tandis! que! le! soi!
objectifié,!c’estRàRdire!l’Ego,!«!mon!soi!»,!est!passif.!!
!! Selon! le! Zen,! le! «!vraiRsoi!»! adviendra! quand! nous! considérerons!

nos!pensées!comme!les!nuages!passagers!qui!s’en!iront!vers!d’autres!cieux,!
tandis!que!la!vacuité,!symbolisée!par! le!ciel!bleu,!est!toujours!présente.! Il!
pourrait!y!avoir!autant!de!nuages!que!nous!voulons,!nous!savons!qu’il!y!a!
toujours! du! bleu! auRdessus! d’eux.! Le! «!ciel! bleu!»! c’est! le! vide,! le! «!vraiR
soi!»:!nous!avons! trop!tendance!à! l’oublier,! la!plupart!n’en!ont!même!pas!
connaissance,!mais!croient!que!quand!il!y!a!nuages!il!n’y!a!pas!de!ciel!bleu.!
C’est!comme!cela,!selon!le!Zen,!que!nous!devons!comprendre!le!«!vraiRsoi!»!
qui!n’est!pas!luiRmême!un!soi!mais!vacuité.!Voir!son!vraiRsoi!c’est,!partant,!
voir!dans!sa!propre!nature,!c’estRàRdire!le!vide!:!comparable!à!l’épluchage!
d’un!oignon!où,!au!final,!il!ne!restera!rien.!!

Ne! peutRon! comprendre! le! vraiRself! de! cette! façon,! c’estRàRdire!
comme! «!vide!»,! libre! et! spontané,! alors! que! le! fauxRself! est! calqué! sur!
d’autres!?!
!

***!
Le!Zen!répond!à! la!question!«!de!quoi!devonsRnous!nous! libérer!ou!

détacher!?!»!en!allant!auRdelà!de!celleRci.!Il!n’y!a!plus!de!séparation!entre!le!
ici! où! nous! nous! trouvons! et! le! làRbas! où! nous! devons! aller! pour! nous!
libérer.! Bodhidharma! dit!:! «!Quand! vous! êtes! dans! l’illusion! cette! rive8!
existe.!Quand!vous! êtes! éveillé,! elle! n’existe! point!».! Et,! «!ceux!qui! voient!
l’autre!rive!comme!différente!de!cette!rive!ne!comprennent!pas!le!Zen!».!En!
effet,! «!elles! ne! sont! pas! la!même! et! elles! ne! sont! pas! différentes!».! C’est!
que! les! gens! distinguent! l’illusion! de! l’éveil.! Quand! nous! sommes! dans!
l’illusion!il!y!a!un!monde!auquel!échapper.!Quand!nous!sommes!éveillés,!il!
n’y! a! rien! à! quoi! échapper9.! Bodhidharma! répond! ainsi! ! au! bouddhisme!
ancien!qui!sépare!toujours!le!sujet!et!l’objet,!et!où!il!y!a!encore!des!étapes!à!
franchir,! les! buts! à! atteindre.! A! cela! le! Zen! oppose! l’impartialité! du!
Dharma,! la! Loi!Universelle.!A! la! lueur!de! cette! impartialité,! le! sage!ne! se!
différencie! pas! du! mortel10.! Ainsi!:! «!Voir! la! vie! comme! différente! de! la!
mort! ou! le! mouvement! comme! différent! de! l’immobilité! c’est! être!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7HERRIGEL!Eugen,!Le#Zen#dans#l’art#chevaleresque#du#tir#à#l’art,!Dervy!R!livres!1970,!p.!8.!
8L’expression « aller sur l’autre rive » signifie atteindre le Nirvâna ; « cette rive » veut donc dire 
« dans ce monde-ci ». 
9In!The#Zen#Teaching#of#Bodhidharma,!traduction!de!Red!Pine,!North!Point!Press!1989,!p.!51.!
10Le sage est « immortel » dans le sens où il a compris la relativité de la vie et de la mort.  
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partial 11 !».! Être! impartial! veut! dire! voir! la! souffrance 12 !comme! non)
différente!du!Nirvâna,!parce!que! la)nature)de)chacune)est)vide.!C’est! l’idée!
que! le!Samsâra! n’est!pas!différent!du!Nirvâna.!Cela!peut!être! illustré!par!
l’exemple! du!moine! atteignant! l’éveil! au!moment! de! l’orgasme! avec! une!
prostituée.!Le!moine!et!la!prostituée,!le!«!Nirvâna!»!et!le!«!Samsâra!».!C’est!
par! le! Samsâra! qu’on! atteint! finalement! le!Nirvâna!:! c’est! dans! le!monde!
même! qu’on! s’éveille,! le! monde! n’est! pas! différent! de! l’Éveil.! Le! monde!
représente!la!condition!de!possibilité!de!l'Éveil.!!

!
Contrairement!au!bouddhisme!ancien,!le!bouddhisme!Zen!va!auRdelà!de!la!
dichotomie! entre! l’ignorance! et! la! connaissance.! Le! premier! procède! par!
étapes,! distinguant! notamment! celui! qui! a! atteint! l’Éveil! de! celui! qui! est!
encore!dans!le!processus!et,!enfin,!de!l’homme!ordinaire,!c’estRàRdire!celui!
qui! s’abandonne! à! la! négligence.! Dans! ce! schéma,! celui! qui! a! atteint! le!
Nirvâna! n’est,! par! définition,! plus! un! homme! ordinaire,! car! il! vit! avec!
délices! dans! la! retraite! du! monde.! Cet! idéal! se! résume! par! cette!
exhortation!du!Bouddha!:!!
!

S’asseoir,!se!reposer,!travailler.!
Seul!avec!nousRmême,!
Ne!jamais!s’épuiser.!
Au!bord!de!la!forêt.!
Vivre!joyeusement,!
Sans!désir.!

!
!Le!Zen,!par!contre,!ne!distingue!pas,!ne!distingue!plus!entre!l’ignorance!et!
la! connaissance,! il! dit!:! «!quand! un! homme! ordinaire! atteint! la!
connaissance,!il!est!un!sage!;!quand!un!sage!atteint!la!compréhension,!il!est!
un!homme!ordinaire!».! Ceci! signifieRtRil! que! l’homme!ordinaire! et! le! sage!
sont!mis!sur!un!pied!d’égalité!?!Non!point,!seulement!que!le!sage!peut!être!
«!ordinaire!».! Nous! pouvons! illustrer! cela! par! l’anecdote! que! raconte!
Martin!Heidegger!à!propos!d’Héraclite!accueillant!les!invités!étrangers.!Ces!
derniers,! voyant! le! sage! d’Ephèse! se! chauffer! à! un! four! de! boulanger,!
furent! surpris,! car! ils! s’attendaient! à! le! voir! dans! la! posture! du! chefR
d’œuvre!de!Rodin.!Alors!Héraclite! les! incita! à! entrer! en! leur!disant!:!«!Ici!
aussi!les!dieux!sont!présents!»,!voulant!dire!par!là!que!la!sagesse!n’a!pas!de!
visage! préconçu.! A! travers! cette! anecdote! nous! pouvons! comprendre! ce!
que! signifie! l’énoncé! plus! haut!:! la! sagesse! n’est! pas! liée! à! une! certaine!
présentation! extérieure!mais! repose! sur! une! réalisation! intérieure.! C’est!
dans! ce! sens! que! le! philosophe! taoïste! TchouangRtseu! dit!:! «!La! foule!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11In!The#Zen#Teaching#of#Bodhidharma,!p.!51.!
12C’est-à-dire le Samsâra, le cycle des vies et des morts que seul le Nirvâna peut affranchir. 
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ignorante! se! croit! éveillée! en! distinguant! le! prince! d’un! berger.! Quel!
préjugé!!!»!
!
Nous!pouvons!illustrer!cela!également!par!l’énoncé!de!Socrate!«!je!sais!que!
je! ne! sais! rien!»!:! il! n’y! a! pas! de! différence! entre! Socrate! et! l’homme!
ordinaire,! tous!deux!ne! «!savent! rien!»,!mais! la!distinction! réside!dans! le!
fait!que!l’homme!ordinaire!tout!en!ne!sachant!rien!croit!!toutefois!qu’il!sait,!
alors! que! Socrate! sait! qu’il! ne! sait! pas.! La! différence! entre! le! sage! et!
l’homme!ordinaire!se!trouve!dans!ce!gap!qualitatif!qui,!en!surface,!semble!
similaire! pour! l’œil! inattentif! mais! qui,! en! réalité,! change!
fondamentalement! les! choses.! Le! Zen! insiste! sur! l’absence! totale! d’un!
quelconque!concept!d’arrière!monde,!d’une!opposition!platonicienne!entre!
un!monde!phénoménal!et!celui!des!Idées.! Ici,!nous!restons!complètement!
dans!l’immanence!:!la!véritable!différence!se!fait!seulement!dans!la!rigueur!
et!l’attention!/!concentration,!c’estRàRdire!dans!le!Zazen!(«!méditation!sans!
objet!»).!L’homme!ordinaire!est!celui!qui!manque!de!concentration.!Le!sage!
est!celui!qui!se!concentre!sur!chacun!de!ses!actes.!Car,!quand!il!y!a!manque!
de!concentration,!l’homme!est!pris!dans!les!tourments!du!monde!et,!pour!
se!défendre,!il!crée!un!soi,!puis!si!cela!ne!suffit!pas,!un!Dieu.!
!
Han!Victor!Lu,!!Paris,!le18!octobre!2015!
!
L’analyste, dès la première rencontre, éprouve de la sympathie car il sait qu’il y 
a une communauté de destin entre lui et chaque humain: celle, comme l’écrit si 
bien Pascal Quignard, d’être privé de l’instant de son propre commencement et 
de celui de sa propre fin. Et qu’avec pareil héritage, il faudra bien avancer 
clopin - clopant. Mais l’analyste sait aussi, s’il a accompli son travail 
d’analysant, ce qu’est l’altérité et jusqu’où elle peut aller, sans en être 
scandalisé ou pétrifié et qu’il y a au contraire de quoi introduire du JEU entre 
communauté et altérité,  de les faire jouer ensemble. Pour ce qui est de l’Amour 
avec ce grand A opaque, il ne me paraît pas approprié à la cure analytique, sauf 
si précision est faite sur l’instant et le petit quelque chose qui déclencherait un 
tel sentiment de l’analyste vers le-la patiente. Il peut arriver en effet que 
surviennent des paroles qui ont le pouvoir de produire un instant la dissolution 
effective du Moi de l’analyste qui, comme chacun sait, n’est pas moins tenace 
que celui de la boulangère. Il peut arriver que dans ce cas de figure, nous ne 
puissions plus émettre (enfin?)  qu'un seul mot, le plus beau de la langue, un 
OUI sans aucune restriction à ce qui vient d’être dit. Quand il n’y a rien d’autre 
à prononcer que ce mot, une gaieté et même une joie, un instant éphémère ô 
combien peut saisir les deux partenaires. La gaieté d’être vivant seul et à 
plusieurs. 
   
Éric Didier  
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Je viens de prendre connaissance du très beau texte de votre collègue Sean 
Wilder. Il me touche énormément. En le lisant, je suis frappée d'emblée par 
l'emploi de certains mots et expressions tels « libération de la pensée », 
« rencontres », « transmission » pour ne retenir qu'eux. Frappée aussi par sa 
posture qui rejoint celle parfois de l'écrivain, à savoir qu'à mon avis la lecture, 
théorique et même dans mon cas, littéraire, doit rester en retrait par rapport à 
l'écriture en prise directe avec la sensation et l'émotion, ouverte aux rencontres 
plurielles - l'autre, l'environnement, le paysage, la couleur, la forme, la lumière, 
l'ombre, le temps, le rêve, le langage – poreuse aux extrêmes mobilités de ces 
rencontres, un seul des éléments pré-cités pouvant modifier l'appréhension que 
l'on peut avoir d'un autre. Oui, l'analyse théorique doit rester secondaire, la 
création du lien au fur et à mesure qu'il a lieu devant pouvoir se faire sans 
contrainte exagérée - et il y a de la création à l'œuvre dans toute rencontre - 
pour éviter le parasitage, l'emprise de la théorie sur le vif et sur le vivant. Je 
dirais aussi que ses propos m'interpellent dans le cadre de mon travail auprès 
des étudiants et de ces sciences de l'éducation par lesquelles « on » voudrait 
nous faire voir la pédagogie et plus largement la transmission. Car il me semble 
alors percevoir pour les sciences de l'éducation des référents parfois trop 
rigides, liés aux facteurs socio-économiques, à la pratique comportementaliste. 
A cela je préfère privilégier l'expérience empirique, l'écoute y compris la 
résonance des mots, redonner la part de l'étonnement, celle du travail sensible 
et silencieux qui s'opère. Je reprendrais volontiers alors la phrase « On ne peut 
pas être l’analyste de quelqu’un sans l’aimer » en l'ajustant au contexte : « on 
ne peut être le formateur de quelqu'un sans l'aimer ». Revenir à la singularité de 
la personne me paraît à ce titre fondamental. 
 
Chantal Danjou 
Écrivain, critique littéraire, fondatrice de l’association La Roue Traversière. Elle intervient 
dans des IUFE sur la lecture et l’expérience poétique et c’est dans ce cadre qu’elle a été 
amenée à développer son intérêt pour la psychanalyse. 
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                         PSYCHANALYSE ET (OU) ACTION POLITIQUE 
 
                          Albert MAÎTRE 
 
Depuis déjà quelques décennies les psychanalystes ont relevé une évolution 
dans la manière dont s’exprime la souffrance des sujets qu’ils reçoivent dans 
leurs cabinets. Les états d’angoisse, de dépression et d’addictions semblent 
prévaloir sur la clinique des névroses qui passait pour l’indication élective de la 
psychanalyse. 
Cette clinique actuelle est l’expression d’une difficulté à pouvoir penser 
l’absence de l’objet et encore plus son deuil. Elle a été imputée, par de 
nombreux auteurs, aux effets du développement des techno-sciences et à leur 
production envahissante d’objets réels ou imaginaires. Semble donc se vérifier 
ce que Freud avait indiqué dans la Massenpsychologie, l’incidence de 
l’environnement sur la condition du sujet. 
Si les modalités du lien social ont une telle incidence sur le symptôme, ne 
devons nous pas, alors, prendre en compte un déterminisme d’ordre politique 
qui nous amènerait à modifier notre façon de penser la causalité psychique et 
l’acte analytique ? C’est ce à quoi nous invite à penser le livre de Pierre 
Eyguesier intitulé Psychanalyse négative (1). L’incidence du social sur le 
déterminisme du symptôme nous incite donc à examiner les relations de la 
psychanalyse et  du politique, voire à envisager une mise en continuité de leurs 
champs, et à penser en quoi cela pourrait modifier la pratique des 
psychanalystes. 
Pour contribuer à ce débat un certain nombre de remarques s’imposent que 
j’aborderai par les aspects historiques de la clinique, puisque Pierre Eyguesier 
considère : » que la névrose est une capitulation de la pensée devant la parole 
officielle… » d’une idéologie dominante. 
 
HISTOIRE ET CLINIQUE 
 
Les névroses et plus particulièrement l’hystérie ont une longue histoire. Doit-on 
rappeler que les premières descriptions de celle-ci, ainsi que sa « théorie 
psychopathologique », certes imaginaire, remontent à l’antiquité égyptienne ?  
Qu’en suite, l’hystérie a subi les pratiques de l’Inquisition et ses prolongements 
jusqu’au XVIII ième siècle, pour redevenir au XIX ième siècle l’objet de la 
médecine en étant alors réduite à un phénomène d’autosuggestion, voire de 
simulation. Un fil parcours les avatars historiques de cette névrose, le désir de 
se faire entendre au delà de ses manifestations polymorphes adressées à celui 
qui semblait savoir. Plus précisément, la demande était  de connaître d’où le 
maitre détenait  le savoir qui lui conférait son autorité. Et la manière de 
l’interpeller n’était-il pas de faire apparaître son imposture ou son 
impuissance ? 
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Les manifestations polymorphes au cours du temps de la névrose la plus 
commune relèvent donc d’une interpellation des différentes expressions du 
discours du maitre et des formes de domination dans le social. C’est pourquoi 
elles ne peuvent être réduites aux formes actuelles que celles-ci prennent dans 
l’idéologie néo-libérale, bien que celle-ci leur donne une coloration spécifique. 
En effet, l’inflation de la notion de dépression dans le monde médical est 
apparue après que la crise économique de 1929 ait été qualifiée de dépression. 
Ajoutons qu’une des manifestations actuelles de l’hystérie, la fibromyalgie 
défie une nouvelle fois le savoir médical et peut apparaître comme un refus de 
fournir sa force de travail. Alors que ce qui se convertit ainsi c’est un 
empêchement de la possibilité de l’acte soit de maintenir le désir insatisfait. 
La contribution de Marx concernant le symptôme fut de montrer sa dimension 
sociale et surtout son essence conflictuelle. Il est peu probable que Freud ait 
trouvé là son inspiration pour dépasser la conception médicale du symptôme. 
Elle lui est venue en acceptant de représenter l’adresse du discours de 
l’hystérique. Rappelons que dans un premier temps il lui attribua une cause 
sociale et familiale avec sa théorie de la séduction, avant d’appréhender sa 
complexité et plus particulièrement sa fonction de refouler le désir inconscient. 
C’est pourquoi le symptôme ne peut pas être réduit à un effet de la répression 
qu’exercerait un pouvoir familial ou social. Il est un acte du sujet. Et si celui-ci 
tient à son symptôme, c’est qu’il le représente et comme désir et comme 
modalité de séparation de l’objet. Ce que nous a appris le petit Hans, c’est aussi 
que le symptôme est invention, création, modalité de travail psychique pour 
traiter l’angoisse qui affecte un sujet à un moment de son existence. 
Certains auteurs (Melman) objecteront que, précisément, la clinique de notre 
temps se caractérise par une disparition du symptôme au sens où les 
psychanalystes l’entendent, au profit de manifestations de souffrance telles 
l’angoisse, la dépression et les addictions. En somme le sujet, du fait de 
l’immixtion des objets dans sa réalité, verrait ses capacités dépassées à 
construire symptomatiquement une limitation à la jouissance qu’ils induisent. 
De fait le sujet contemporain se débattrait dans une défense incessante contre 
une identification à l’objet de la jouissance de l’Autre, soit d’une certaine 
forme de mélancolisation. 
Ces constatations reflètent en effet ce que les psychanalystes sont amenés à 
entendre dans leurs pratiques. Ils peuvent se sentir désemparés devant des 
sujets qui se plaignent de leurs souffrances, de leurs conditions existentielles, 
sans « associer » et sans pouvoir concevoir l’existence d’une Autre scène et la 
dimension du transfert. Ils peuvent éviter leur désarroi en considérant que ces 
états ne sont pas des indications de la psychanalyse, ce qui réduirait celle-ci à 
un »traitement » des névroses et à la formation des analystes. Mais pour peu 
que la plainte ait un lieu d’écoute, la demande qui la sous-tend sera alors 
susceptible d’être entendue dans son aspect transférentiel. Donnant ainsi  un 
lieu à la répétition, dont l’interprétation pourra faire entendre la dimension de 
l’Autre scène et un passage à l’analyse. 
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Ce qui apparait dans cette évolution, c’est un déplacement de la clinique dans le 
sens du discours de l’hystérique, soit une production de symptômes 
névrotiques. Cette transformation de la clinique de la demande, du fait du désir 
de l’analyste, est en fait celle identifiée par Freud dans sa distinction entre 
névroses actuelles et psychonévroses de défense. 
Ainsi la problématique du symptôme est complexe. Si l’idéologie dominante 
d’une époque peut déterminer son aspect manifeste, le symptôme demeure au 
fond une écriture du sujet, une invention, pour faire bord au réel de l’angoisse. 
C’est sa lecture, rendue possible par le transfert, qui peut permettre 
l’élaboration de modalités moins aliénantes de séparation de l’objet. Réduire le 
symptôme au seul effet d’une domination sociale réelle reviendrait à court-
circuiter ce qu’il a de singulier et, qui plus est si l’analyste suggère au sujet que 
sa résolution ne consisterait qu’à rejoindre un combat collectif contre cette 
domination. Me revient en mémoire les pitoyables années du maoïsme en 
France où était asséné que la Chine de la révolution culturelle avait réglé le 
problème de la folie par la lecture éclairée du petit livre rouge. 
  
POSITIONS DE L’ANALYSTE 
 
L’éthique qui prévaut à son acte le place en position d’excentricité par rapport à 
quelque idéologie dominant un moment de l’histoire. Ceci ne lui confère en 
rien une extra-territorialité comme le montre le sort que réservent les régimes 
totalitaires à la psychanalyse et aux psychanalystes. Cette excentricité n’est pas 
une neutralité, fut-elle bienveillante, à l’égard du social et des drames de 
l’histoire mais une nécessité pour que puisse se manifester, pour un sujet, la 
dimension de l’Autre scène. Accueillir une parole singulière, la solliciter et 
l’entendre comme telle, comporte en soi quelque chose de subversif par rapport 
au discours normatif propre à tout groupe social. 
Ce désir de l’analyste permet à celui qui s’adresse à lui de parler en son nom 
propre. Nous constatons par notre pratique que ceci a des effets dans la vie 
familiale et sociale des sujets. La psychanalyse a donc des effets politiques, 
peut être moins visibles et radicaux que ceux auxquels aspirent les 
vagissements des belles âmes devant la méchanceté du monde, mais plus 
singuliers et donc plus réels. 
Cette position peut être taxée d’indifférence aux malheurs de nos semblables ou 
comme une reconnaissance des limites de l’acte du psychanalyste. Le 
psychanalyste, comme nous y invite Pierre Eyguesier, ne devrait-il pas afficher 
un engagement politique contre l’idéologie dominante et répressive pour 
apparaître aux côtés de l’analysant dans le combat contre le capitalisme ? Ce 
que produirait une telle posture, ce serait une identification au Moi-Idéal 
de l’analyste. Curieusement, on se retrouve avec les mêmes effets que ceux que 
Lacan, en son temps, avait stigmatisés chez les tenants de l’égo-psychologie. 
Pas étonnant, dans la mesure où les critiques de gauche et de droite de la 
psychanalyse se rejoignent en témoignant d’une méfiance vis à vis d’un 
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Inconscient, entendu comme radicalement Autre et, de fait, ces contestations 
privilégient la dimension moïque  comme le dénote l’appui qu’elles prennent 
sur la psychologie et la philosophie. 
Il me semble que notre tâche est d’abord de permettre à un sujet de se libérer de 
la servitude volontaire à laquelle le prédispose la névrose. Faire état de ses 
croyances, quelles qu’elles soient, suggère une identification au Moi-Idéal de 
l’analyste et fait obstacle au dénouement de la névrose de transfert qui est, 
rappelons-le, la visée d’une cure. 
Sur le plan de la pensée politique, on peut se demander si la cause du malaise 
dans la civilisation peut se réduire à la dénonciation d’un pouvoir anonyme, tel 
le capitalisme. Marx, fin observateur, nous rappelle que le capitaliste rit. S’il 
rit, c’est qu’il n’est pas une entité abstraite mais un sujet. Il jouit de sa 
domination et de l’envie et donc de l’identification qu’il suscite chez le 
prolétaire devant son insatiabilité prise comme un désir sans limite. Ce qui 
explique non seulement qu’on le tolère, mais qu’on travaille pour lui, qu’on 
consomme pour lui. En bref qu’au fond de son aliénation, on s’est identifié à 
lui parce qu’on prend part à sa jouissance. Ce qui rend compte qu’il règne sans 
partage et que ça peut durer encore longtemps, au moins jusqu’à l’épuisement 
de cet emballement maniaque qui caractérise l’économie mondialisée. 
 
EN GUISE DE CONCLUSION PROVISOIRE 
 
Sans nier l’incidence d’une idéologie dominante sur la condition du sujet, il me 
semble que champ psychanalytique et champ politique doivent demeurer 
distincts dans la pratique de l’analyste. D’une part parce que l’idéologie 
n’affecte que l’aspect formel du symptôme, soit ses composantes imaginaires et 
symboliques, alors que celles du réel relève du manque de l’Autre, quelques 
soient ses représentations, ce que forclos toute promesse politique. D’autre part, 
c’est ce réel qui est l’enjeu de la fin de la cure et du dénouement de la névrose 
de transfert. Tout ce qui peut apparaître comme un désir particulier de 
l’analyste suscite l’identification du 3 ième type décrite par Freud et 
contrevient à la fonction opérante du désir de l’analyste sur la névrose de 
transfert. 
Est-ce pour autant que l’analyste doive demeurer indifférent aux vicissitudes de 
l’histoire ? Il est clair qu’il ne peut qu’œuvrer à la transposition dans le social 
de ce qui fait la spécificité de sa pratique : la liberté de parler et donc de 
s’opposer à ce qui la menace, sans être dupe de cette notion de liberté qui 
consiste d’abord à prendre la mesure de ses aliénations subjectives et des 
répétitions qui caractérisent sa jouissance. Cette prise en compte du politique a 
conduit de nombreux collègues à prendre part aux mouvements d’opposition 
aux directives réactionnaires dans le champ de la psychiatrie. Mais il me 
semble que la psychanalyse représentera toujours pour un pouvoir politique 
quelque chose d’embarrassant, voire de menaçant dans la mesure où elle se 
défie de toute Weltanschauung , qui anime nécessairement le discours politique 
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où se pointe souvent à l’horizon l’avènement d’un homme nouveau. L’histoire 
du XX ième siècle ne nous laisse aucun espoir sur ces paranoïas sociétales. 
L’espoir ne résiderait-il pas dans l’évolution vers une maturité politique des 
sujets, au un par un, pour permettre un lien social qui relèverait alors du moins 
pire ? Les échecs des tentatives d’importation de la démocratie dans des pays 
où la tyrannie a sévi pendant longtemps inclinent à le penser. 
 
QUEL AVENIR POUR LA PSYCHANALYSE ? 
 
Les conditions de la pratique de la psychanalyse ont et ne cesserons de varier 
en fonction de la part attribuée à la parole dans une société donnée. 
Contrairement au pessimisme ambiant chez les psychanalystes, la 
psychanalyse, si elle demeure un accueil et une pratique de la parole répond à 
une nécessité propre au parlêtre et c’est ceci qui ne cesse pas de la susciter 
comme adresse. Puissent les psychanalystes être à la hauteur de cet enjeu dans 
un temps qui prête à la mélancolie du sujet. 
_____________________ 
 
1 - Pierre Eyguesier, Psychanalyse négative, 2015, éditions La Lenteur. 
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DÉSIR ET MORTIFICATION AU MASCULIN 

 
 
Il y a quelques années dans une chambre d’hôpital, une voix suppliante et 
impérative m’exigeait: 
  
Vous écrirez un jour quelque chose sur notre secret?  
Notre secret ?  
Oui, n’ayez pas l’air étonnée, il n’y a que vous qui le savez.  
Et, que devrais-je écrire ?  
Qu’un homme devient homme quand il ne bande plus 
 
Je ne sais plus qui a souri le premier, nos visages, dessinant une joie étrange, 
nous avaient  fait don de ce dernier regard. Notre échange s’est échoué là, 
comme un bateau sur le sable de l’énigme des derniers mots prononcés.  Il me 
semblait que par mon silence j’avais consenti à garder le secret pour un jour 
peut être, je ne dirais pas le dévoiler, mais le découvrir, au moins un peu. 
Puisqu’au fond, que savais-je de ce secret contenu dans cette formule à l’allure 
de synthèse qui viendrait toucher un fond de vérité de tout un trajet d’analyse?  
 
Le quotidien de la pratique de l’analyste est celle de l’analyse du transfert, mais 
elle n’a rien d’ordinaire et quand l’inouïe de la vie nous fait grâce et qu’on peut 
entendre la puissance de ce qui se trame et de ce qui se crée dans l’espace de 
l’entre-deux, alors on ne peut que l’aimer. 
 
Le psychanalyste n’a rien à faire dans l’institution me répliquait récemment un 
collègue italien tout en exprimant son émotion pour l’invasion du 
comportementalisme dans son pays. Il est vrai que cette situation tourne mal, 
elle même désastreuse, mais quand la vie en donne l’occasion et qu’elle nous y 
amène, on se souvient que ces lieux institutionnels, désormais désertés des 
analystes, sont fréquentés par des hommes, des femmes et des enfants, des 
avatars de la vie qui crient, chacun à sa façon, leur subjectivité abimée.  
D’où leur vient ce savoir sur la complexité de la souffrance qui ne les laisse pas 
se conformer à la bonne pilule et aux paroles thérapeutiques compassionnelles? 
Ils feront Appel encore et encore à l’analyse jusqu’à obliger leurs psy à devenir 
analystes. Je conviens que mon espoir pour l’avenir de la psychanalyse reste 
fort optimiste. 
 
Des lieux… 
 
Je dois à une analysante de m’avoir sortie de mon cabinet en me demandant de 
me rendre à sa chambre d’hôpital qu’elle n’allait plus quitter, et que nous 
puissions poursuivre nos séances jusqu’au bout... Elle avait parlé de son 
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chemin d’analyse à ses proches dont son oncologue. Depuis, d’autres sont 
venus, le corps atteint et la parole nouée. Pour eux, le temps a cessé d’être 
éternel… 
 
Cette clinique du corps à l’âme brisée m’aura amenée dans un autre lieu, 
médical cette fois-ci où se rendent des patients d’oncologie urologique. Là, je 
rencontre  des hommes à la voix troublée souvent surpris de se trouver,  malgré 
la pudeur, pris par l’impérieuse nécessité de parler à quelqu’un. Ils traînent leur 
corps, à moins que ça ne soit le corps qui les traîne. Certains sont plutôt 
jeunes… Mais, qu’importe l’âge ?  Le temps est devenu intemporel, le vieux se 
voit en petit enfant et le jeune a étrangement vieilli. 
 
La maladie? Personne n’en veut. Elle ne touche que les biens portants, un jour 
tout va bien, et le lendemain c’est la nuit, la bascule dans un autre monde, le 
médical et ses institutions bien sûr, mais aussi dans cet autre monde de 
l’ailleurs intime où se cimente la signifiance subjective du corps et de l’âme 
pulsionnelle.   
Ce qui est touché c’est l’organisme du corps dans sa réalité  structurée des 
organes et de chair. Mais on sait bien que ce corps ne vit que par la grâce de la 
langue tout en préservant ce qui l’a précédée et qui reste inscrit à jamais dans sa 
mémoire vivante.   
 
 
Le corps est un étranger 
 
Personne ne semble sortir indemne de l’atteinte qui marque le corps.  
La première perte, mais d’autres vont suivre, est celle de l’insouciance du 
corps, de la légèreté que procurait le fait de pouvoir l’ignorer. Tant que le corps 
restait silencieux,  il suivait tant bien que mal le désir, les projets, la vie. Tout 
d’un coup, c’est lui le Maître et la vie tournera autour de lui, à sa guise.  Le 
corps devient étranger, on le craint, on le rejette, on lui en veut.  
 
Le miroir qui projetait l’image quelque peu idéalisée se brise  et l’on peine  à se 
reconnaître dans celui qui panique et qui fait trembler l’être du corps en entier. 
Le moi-je désorganisé menace de tomber en miettes. 
Des fissures font des brèches, ça pulse, il faut trouver une adresse, un lieu 
fiable pour poser le corps et tenter de le retrouver.   
 
L’homme est touché, pas n’importe où, mais au cœur de sa génitalité, lieu 
symbolique et signifiant de sa virilité. Il faudra faire un choix : l’ablation ou le 
traitement chimique qui sauve, tout en maintenant vif le risque d’invasion de la 
maladie. Dans les deux cas, des séquelles, dont le spectre majeur est 
l’impuissance, forment partie du lot peut être inévitable. Quel choix alors ?  La 
castration chimique temporaire, ou alors la castration définitive? Cela 



 

 34 

ressemble bien au choix mortifère imposé par la double contrainte (double 
bind) : « les couilles ou la mort ? »  
 
 
De vie et de mort…  
 
La traversée de l’épreuve semble lointaine et pourtant chacun fera de son mieux 
pour se frayer un chemin dans l’analyse avec puissance et presque sans 
hésitation. Le temps des préliminaires et du semblant semble obsolète, la parole 
vive lâche les mots avec férocité. La rage, la culpabilité, la honte rongent le 
corps et celui qui l’anime jusqu’à la moelle.  Le corps devient énigme. C’est 
une question de vie et de mort, du corps? De la jouissance charnelle?  De ce 
qui fait de l’homme un homme ?  
Le risque majeur reste celui de mourir sans vie.    
 
Après l’ablation « je serai un homme moins quelque chose » dit le protagoniste 
du roman de Tahar Ben Jelloun1, il deviendra un homme châtré à qui on aura 
enlevé la prostate, mais juste ça, rien d’autre, il y aurait de quoi se rassurer. 
Pourtant le moins quelque chose à perdre par la chartration (pour la 
différencier de la castration) va bien au-delà de la perte de l’organe et de ça, 
chaque analysant en fera sa boussole dans son trajet.  
 
Du divan, une voix interpelle la pensée: 
 
« Saviez vous qu’à notre époque moderne il y a encore des eunuques ? Certes 
ils  ne sont pas puissants et désirés par leur statut comme au temps des émirs. 
Mais la question se pose de savoir si l’eunuque d’aujourd’hui est un homme 
mort ou vivant au milieu du harem »  
 
Je ne saurai mieux formuler sa question et la réponse qu’elle contient, d’autant 
que sa formulation éclaire d’un sens nouveau le mot harem. Ce lieu réservé aux 
femmes et concubines du Seigneur était le lieu interdit aux hommes.  Sauf pour 
l’eunuque, gardien du harem considéré, puisque châtré, sans possibilité de coït 
et absent du désir sexuel.  
Mais Voltaire aura pointé l’imposture, là où le désir se cache. « Le kisler-aga, 
l’eunuque parfait, à qui on avait tout coupé et qui avait -pourtant- un sérail à 
Constantinople : on lui avait laissé ses yeux et ses mains, et la nature n'a point 
perdu ses droits dans son cœur.» 2 
 
Le désir et la jouissance se passent de la perte de l’organe, bien que cela ne soit 
toujours possible. L’eunuque désirant fait figure ici, malgré la meurtrification 
du corps, de l’insistance du désir vers l’Autre  représenté ici par le féminin. 
                                                
1 « L’ablation », Folio, p27 
2 Dictionnaire philosophique, in « Joseph », folio classique, 1994  
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Il se dégage alors  du sens classique donné au Harem en tant que lieu associé au 
plaisir sexuel, celui d’être un lieu représentatif du désir tout court, celui qui 
insuffle de la vitalité et de l’ardeur à l’existence.  
Sans la quête du désir subjectif, il n’y aurait pas de psychanalyse.  
 
 
Du Secret 
 
"Faites de moi un homme", avec ces mots et devant cette femme inconnue qui 
l’écoutait,  il s’était engagé à ne plus se dérober à lui-même. Ce n’était pas la 
première fois d’ailleurs qu’il adressait une telle demande à une femme. Très 
vite, une scène de jeunesse est venue le retrouver, l’image désespérante de son 
pénis inerte devant la femme qu’il désirait. Fais-moi un homme lui avait-il dit, 
comme si elle seule avait eu la formule, le pouvoir de réveiller le mort. 
 
« Bander » n’avait pas été du plus simple et cela dès le début, mais ça avait 
marché tant bien que mal. D’ailleurs durant toute sa vie il avait fallu qu’il 
marche droit comme un garçon, comme un « homme qui en a » et qui séduit 
justement pour ça. Il ne fallait surtout pas s’arrêter à des petitesses sur 
lesquelles bien souvent s’arrêtent les femmes. Il était plutôt fier de ce que la vie 
lui avait accordé, épouse, maîtresse, enfant. Mais qu’espérait-il de plus de cette 
vie? Il se sentait si coupable. Il aurait souhaité qu’elle ne touche pas à son 
corps, là, dans cet endroit où il avait mis bien souvent ses illusions et son 
espoir. 
 
« Le viril est fragile » disait-il, « si on n’en a pas, on ne peut pas vous la 
couper. Et si on n’existe pas, on ne risque rien » 
Tel était l’enjeu, risquer la vie dans un corps châtré ou bien se laisser mourir. 
Le premier semblait plus difficile.  
 
Il était impératif d’essayer de retrouver un peu d’insouciance, tout semblait si 
lourd et écrasant, surtout ce corps qui lui tombait dessus. Mais s’il  y a quelque 
chose qui ne peut pas se commander, c’est la vitalité qui enveloppe le désir. Il 
n’est pas possible de se dire : allez, réveille toi et désire. Ça vient d’ailleurs, du 
lieu du manque primaire où se renouvèle l’invocation qui pulse et vibre vers 
l’Autre. 
L’erotika pulsionnelle participe à la constitution même du transfert. Erotika 
avec k, pour le différencier du mot érotique, et l’investir de tout son sens de la 
puissance libidinale du verbe incarné qui s’adresse au lieu du transfert. 
 
Son chemin d’analyse, l’homme du Secret l’a façonné avec rigueur et sans 
fausse complaisance ni pour lui ni pour moi.  
Son corps n’avait pas cessé de nous surprendre. Il ne s’était pas senti aussi fort 
et puissant que pendant la castration chimique.  Le Grand chef  se serait  peut 
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être trompé en lui prescrivant une formule à l’envers? Toujours est-il que 
l’érection de la vieille, surnom qu’il avait donné à son pénis, était à fond, bien 
mieux qu’à l’époque méprisable du doute adolescent. C’était la débauche, il 
fallait en profiter tant qu’il était possible. 
Cela a tenu ainsi jusqu’à l’ablation. 
 
La vie le confrontait étrangement à lui-même. L’ablation était devenue dans sa 
bouche la mutilation de son essence masculine. Elle l’avait non seulement 
castré, mais dépouillé de tous ses repères de macho sympathique. 
 
Il lui a fallu déplier jusqu’au moindre recoin les représentations associées à sa 
masculinité tant chérie avec laquelle il avait fini par se confondre. « Faire son 
deuil de l’essence du mâle… »3, non pas parce qu’il y en aurait une, mais bien 
plutôt parce que plusieurs signifiances lui donnaient à percevoir au moins un 
peu de son odeur. 
 
Il fallait tuer le masculin, l’enterrer, l’exiler et peut être alors, lui survivre.  
 
Pourrait-il oublier son corps d’avant ? Parviendrait-il à effacer la sensation de 
semence coulant tout au long de son pénis? Comment soutenir dans cet état 
méprisable le regard d’une femme ?  
Il était au fond de lui, dévitalisé… « Pression et dépression. La sève monte et 
se retire (comme la mer afflue puis reflue).4  Il sortait juste pour se rendre à sa 
séance et nous parler. Ce nous, était le lieu d’adresse, le tiers intemporel qui se 
conjugue toujours au présent dans le vif du transfert. Là, des figures diverses et 
plusieurs corps se sont invités. Une fois, la voix d’une petite fille s’est fait 
entendre, elle parlait à sa mère qui traînait un corps soigné mais squelettique. 
Avant que la petite voix ne jaillisse du divan, il ignorait qu’il ait pu désirer être 
une petite fille qui, elle, aurait pu donner à sa mère le désir de manger et de 
vivre. 
 
Mais sa mère lui avait parlé comme un garçon et cela lui avait plu. Et son sexe 
et son pénis, lui plaisaient bien aussi. Et les femmes? Il les désirait toujours, 
plus que jamais. Son corps d’avant allait bien avec tout ça; et maintenant qu’il 
avait un autre corps, celui qu’on avait coupé, qui deviendrait-il ?   
 
Il se surprenait à ne pas souhaiter mourir. Le spectre de la mort nous offre 
l’étincelle du désir désespéré. 
 
 
Il ne voulait pas non plus être l’ombre de celui qu’il avait été. C’était 
impossible, une ombre n’existe pas. Peut être pourrait-il devenir un autre, sorte 
                                                
3"J. Lacan, Radiophonie in Autres Ecrits, p.438"
4"Pascal Quignard, Vie Sécrète, Gallimard, p. 169 
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d’avatar métamorphosé à partir de son essence vitale. Pourquoi ne pas devenir 
l’homme qu’il n’avait pas été jusqu’à là, cela pourrait-il arriver tout 
simplement? Et que faire de ce corps étranger? L’adopter? Pourrait-il alors 
l’aimer? 
 
L’homme du Secret avait trouvé son souffle vital qui ne dépendait pas  de sa 
puissance virile. Il est mort en se reconnaissant en homme incomplet, comme 
tout homme parmi les hommes qui meurent. C’est à dire, réconcilié avec la 
castration fondatrice de se savoir manquant et mortel parmi les mortels.  
Le secret du secret serait, qu’il est mort vivant.  
 
Et l’analyste, que fait-elle du Secret? 
 
Tout d’abord il reste préservé dans la mémoire de ce qui s’oublie et qu’on 
retrouve quand ça résonne. En cela, la clinique dont on parle est une fiction qui 
se fait et se refait quand on la pense et encore plus quand on l’écrit.  
Puis, parfois dans la solitude de l’après séance je parle à mon corps et lui 
demande, qu’est ce que tu as encore pris aujourd’hui? 
Je peux rajouter que j’y pense.  
 
Les secrets perlaborés au fil de séances par ces hommes qui me parlent du lieu 
de leur atteinte, me font penser que la jouissance phallique qu’on accorde à 
l’homme du pénis reste un tant cantonné, en théorie, au bien vouloir de 
l’érection et sa petite mort. Hors, il demeure un continent aussi grand que celui 
que Freud aura qualifié de noir. Sa topographie est riche en couleurs et en 
nuances. Et seule chaque voix, accrochée à la langue, donne à entendre le teint 
unique de sa création et de son mystère. 
 
Quant à la tentative d’appréhender ce qui serait  le masculin versus le  féminin, 
là encore, la clinique psychanalytique nous prévient sur l’impossibilité de 
trancher. Quignard trouve une belle manière de le dire : « Un et une. Distincts 
mais même pas opposés. L’identification ne désigne que ceci : un « pas tout à 
fait l’un » ni  « pas tout à fait l’autre…ce sexus est un : un « un » qui n’est 
jamais le même sur chacun. »5 
 
Par ailleurs il me semble important de rappeler la place du social en tant que 
miroir du collectif devant lequel les hommes et les femmes se mesurent. Les 
pratiques sexuelles d’aujourd’hui surinvestissent les organes sexuels et les 
traitent comme pièces détachées, d’ailleurs le commerce des objets et des 
joujoux substituts se porte plutôt bien. Il me semble que cela participe d’une 
sorte de fascination pour le pénis comme pour le vagin et les seins. 

                                                
5"Pascal Quignard, Mourir de penser, Grasset, p 197"
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Et alors lorsque le cancer, maladie de notre époque, impose la mutilation des 
organes sexuels, la construction identitaire, au fond toujours vulnérable, 
menace d’effondrement. 
 
Je finis cet écrit avec les plus belles lignes trouvées évoquant le chemin 
symbolique de la castration,  trajet noué à celui de l’énigme de la jouissance et 
à sa vitalité au delà de la différence des sexes et du réel du corps.   
 
 
« …je me suis assis sur le bord du lit, j’ai fixé les dessins vaguement érotiques 
d’un tapis persan, et je lui ai adressé la parole, comme si ma libido était un 
personnage vivant, un partenaire essentiel. Je lui ai fait part de ma décision : je 
ne suis plus capable de te donner quoi que ce soit. Désolé, la mécanique est 
définitivement en panne. Je suis devenu un être incomplet. Mon cerveau n’est 
pas en cause, il fait ce qu’il peut. C’est le reste qui ne suit pas. C’est comme 
dans ces cauchemars où l’on crie mais aucun son ne sort de la gorge. Alors, 
chère libido, si tu veux bien, on se quitte,  je t’oublie.»6 
 
 
 
Lucía Ibáñez Márquez 
Septembre 2015 
Congrès d’Analyse Freudienne : « Avatars du sexuel », le 10/10/2015 à Paris. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
6"L’ablation, Ibid, p 128-29"
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Soleils couchants.  
Lueurs avant la nuit, le Noir. 

Jaunes, orangés, bruns.  
Rouilles : 

Couleurs naturelles nées de la relation entre l’acier et l’eau. 
 
Le monde d’aujourd’hui aime les choses aseptisées, lisses, rassurantes. Il craint pour le 
fonctionnement de ses machines ou la pérennité de sa monnaie. Il combat cette expression 
du temps, cette oxydation qui est pourtant expression de vie. Le temps peut embellir, 
magnifier. Il colore, habille, pare. Laisse s’imprimer une rencontre avec la matière, les objets 
quelquefois relégués aux oubliettes. Alors surgit la preuve qu’il peut être autre chose qu’un 
outrage. 
 

Son travail appelle à un devenir auquel se prête une page blanche. 
 

Quand plus tard elle se révèle marquée par la rouille, il faut d’abord s’incliner devant ce qui 
apparaît, sans commune mesure avec l’attendu. C’est l’invite à une évasion. Cette rencontre 
avec l’imprévu, le déséquilibre suscité, font naître le désir de s’appuyer sur un matériau 
familier pourtant enfoui jusque-là. Ce qui est déjà inscrit dans la trame du papier va se 
fondre avec une autre mémoire pour que puisse re/naître enfin un texte, une création, 
témoignant de ce qui pourra constituer une histoire. 
 

Martine Le Normand 
 

www.souffleprimordial.com  
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A voir/lire aussi 

 
Eclipses de lune rousse 

Poèmes 
Martine Le Normand et Serge Mairet 

Avec des calligraphies du Dr Jian Liujun 
 

128 pages, cousu. Tirage à 300 exemplaires 
Prix : 25 euros +3,50 de port soit  28,50 euros 

 
Le livre n’est pas diffusé en librairie, les commandes sont à adresser à  

martine.le.normand@orange.fr 
 

 
 
 
 
 
« C’est au sein de cette sagesse orientale 
que se sont inscrits Martine le Normand, 
Jian Liujun et Serge Mairet pour 
composer et illustrer ces poèmes, 
puisant largement dans leur 
connaissance du corps et de l’esprit, 
connaissance à  
laquelle Jian Liujun, merveilleux 
calligraphe et grand maître des arts 
internes de la Chine, a largement 
contribué. 
En espérant qu’à la fin de cette lecture, 
vous ne regardiez plus jamais la lune de 
la même manière car, comme le dit un 
proverbe du bouddhisme Zen: “Le 
calme de la pensée n’est-il pas 
comparable au reflet de la lune sur un 
lac sans rides? » 
  
(extrait de l’avant-propos de Virgile  de 
Lagrange) 
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« Pour chercher le duende, il n'existe ni carte ni 
ascèse. On sait seulement qu'il brûle le sang comme une pommade d'éclats de 
verre, qu'Il épuise, qu'Il rejette toute la douce géométrie apprise, qu'Il brise les 
styles, qu'Il s'appuie sur la douleur humaine qui n'a pas de consolation(…) 
« Nous on est pas là pour du savoir faire, de la technique ou de l’habileté. On 
veut autre chose. » 
Alors la Nina de los Peines s’est levée comme une folle, pliée en deux comme 
une pleureuse médiévale, et elle a avalé d’un trait un grand verre d’anis de 
Cazalla, brûlant comme le feu, et là elle s’est rassise pour chanter sans voix, 
sans souffle, sans nuances, la gorge en flammes, mais… avec duende. Elle 
 avait réussi à tuer l’échafaudage de la chanson pour laisser place à un 
duende furieux et dévastateur, ami des vents chargés de sable, qui poussait les 
gens de l’auditoire à déchirer leurs habits, presque selon le rythme des Noirs 
antillais de rite lucumi, quand ils se les arrachent pelotonnés devant une statue 
de Sainte Barbe.  
La Nina de los peines a dû se déchirer la voix parce qu’elle savait que les plus 
fins connaisseurs l’écoutaient, qu’ils ne voulaient pas de formes mais lamoelle 
des formes de la musique pure qui réduit le corps à ce qu’il faut pour  rester en 
suspens. Elle a dû appauvrir son savoir-faire et son assurance; donc, elle a dû 
éloigner sa muse et demeurer sans défense, pour que son duende vienne et qu’il 
daigne se battre à mains nues. Et il faut voir comment elle a chanté ! Sa voix ne 
jouait plus, sa voix était un flot de sang, digne par sa douleur et sa sincérité de 
s’écarter comme une main à dix doigts sur les pieds cloués mais pleins de 
tourmente d’un Christ de Juan de Juni. 
L’arrivée du duende implique toujours un changement radical sur toutes les 
formes. Sur des terrains anciens, il donne des impressions de fraîcheur 
totalement inédites, et miracle, qui parvient à produire un enthousiasme 
presque religieux …     
  
Federico Garcia Lorca Jeu et théorie du Duende ed. Allia 
Extrait proposé par Estelle Denecé 
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SEAN WILDER, PEINTURES 
 
 

Tel était le titre de l’exposition des œuvres de Sean, organisée à Montpellier  en 
janvier 2010. Peu après mon retour, j’avais commencé à écrire sur ma 
rencontre avec le travail plastique de Sean, et pour une raison qui aujourd’hui 
m’échappe, ce texte est resté inachevé. Peut-être parce qu’il est tout 
simplement difficile de parler de peinture, de transmettre à d’autres son regard 
sur une œuvre 
 
Cinq ans ont passé et aujourd’hui je vais vous dire quelques mots de cette 
rencontre-là. 
 
Je me souviens que, dans la période qui a précédé mon voyage, et pendant le 
voyage, je m’interrogeais : arriverai-je à « voir » la peinture de Sean ? Je 
suppposais, à raison, qu’elle était très différente de la peinture qui constitue ma 
collection et qui est à la frontière de l’abstrait et du figuratif. 
 
Dans l’exposition, j’ai fait plusieurs fois le tour des œuvres, passé beaucoup de 
temps, avec chacune et avec toutes, cherchant ce qui faisait unité dans cette 
diversité de propositions. Et cette unité, je l’ai finalement entendue.  
 
Pour moi la peinture de Sean est  une peinture du silence, une peinture à 
l’écoute du silence, des silences devrai-je dire. Mutisme, impossibilité de dire, 
silence avant et dans la musique, silence de la nuit, silence menaçant (le calme 
avant l’orage), silence des rêves.  
 
Peinture du silence, peinture des rêves, de ce qui se figure de ne pouvoir se dire 
avec des mots.  
 
Peinture de la présence aussi, présence du corps qui lui aussi parle sans mots et 
témoigne de la séparation et de la solitude essentielle à l’humain. 
 
Une peinture qui « prend soin » de chacun des sujets auxquels elle se confronte. 
 
Claire Colombier, 18 octobre 2015 
 
PS : je n’ai pas voulu surcharger ce texte de références aux œuvres. Je vous invite à aller à 
l’adresse suivante où se trouvent des photos des œuvres de Sean Wilder : 
https://picasaweb.google.com/102450273520197891877/AlbumPeinturesSean
Wilder?noredirect=1 
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TROUVAILLES 
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!
«"Depuis"l’enfance"–"était2ce"par"intuition"?"–"il"savait"que"le"paysage"enfermait"à"lui"seul"
une"part"mystérieuse"du"langage"et"qu’il"la"délivrait"parfois,"affirmant"ainsi"notre"
présence"au"monde."C’était"de"l’air,"de"voix,"du"silence."Presque"rien."»""
"
«"Le"silence"est"la"seule"langue"de"ce"pays."Oui,"la"seule."Et,"comme"les"fleurs,"pour"nous"
montrer"sa"joie,"elle"peut"chanter"à"tue2tête"lorsqu’on"va"seul"sur"les"chemins."»""
"
«"mes"livres"(...)"ont"pris"naissance"sur"ce"silence."Imprévu,"imprévisible."»""
"
«"On"gagne"les"mots"un"à"un."Car"il"ne"nous"reste"plus"que"cela,"cette"chose"insensée":"dire,"
dire,"dire"l’inépuisable.""
"

Chapitre!2!:!Le!silence!et!la!rumeur!des!voix,!respectivement!p.!27,!45!et!78.!
Joël!Vernet!Au"bord"du"monde"

Éditions!du!Laquet!2001!Collection!terre!d’encre!Avril!2001!
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« On dit qu’il n’y a qu’une loi, qu’une voie : celle de vivre. D’aller contre la 
peine, d’inverser le malheur en étoile lumineuse, fulgurante. On s’interroge. 
Souvent. Longtemps, si longtemps qu’on ne voit pas la vie qui passe, les jours 
qui s’éloignent, les craintes qui surgissent, la vie justement qui se fane, nos 
joues qui pâlissent, notre chant qui faiblit. Alors, avec raison, on écarte les 
doutes comme des branches mortes, on brûle toutes les malédictions, on se 
brûle soi-même aux plus mauvaises intempéries, on appelle les risques, la vie 
incertaine, notre plus grande part d’inconnu, c’est à ce prix, peindre, chanter, 
écrire, sont à ce prix si simple : vivre. »  
 

Joël Vernet Lettre à l’abandon dans un jardin Fata Morgana 1994 
« Il brûle un feu dans notre vie » p. 31-32 

 
C.C. 
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L’air du temps 
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Je vous propose ci-après un texte que Chantal Danjou m’a envoyé après avoir 
reçu la lettre de Sean Wilder. Intéressée par son questionnement, je prends 
l’initiative de le partager avec vous, dans cette rubrique où nous tentons de 
repérer les débats actuels qui peuvent soit porter condamnation du sujet et de 
la psychanalyse, soit, comme celui-ci être marqué par elle. 
Voici d’ailleurs ce que Chantal Danjou m’écrit sur son texte dans un mail 
récent : «  je crois bien que je ne pourrais avoir écrit ce texte sans le travail 
personnel et les séminaires suivis en psychanalyse. Par ailleurs, je m'agace de 
plus en plus du lien des sciences de l'éducation avec le comportementalisme et 
je crois important de tenter d'exprimer différemment - même modestement - les 
choses. » 
Chantal Danjou travaille avec le peintre Henri Yéru dont je vous ai parlé à 
plusieurs reprises. Ils ont publié récemment chez Tipaza Je voudrais parler de 
la légèreté.  
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LA FORMATION DE LA PERSONNE, 
      UNE QUESTION DE LA PAROLE 

 

Il paraît difficile d’aborder la notion de formation sans chercher à 
l’inscrire dans l’arrière-plan culturel et sociétal qui est le nôtre et dont la 
spécificité est de s’effacer aussitôt qu’esquissé. Extrêmement mouvant – 
dangereusement ? – il s’agit pourtant de s’y ancrer (entendre ancrer avec ses 
écritures homonymes a/e-ncrer). Le zapping permanent auquel nous sommes 
conduits, à la fois rend plus impérieuse la nécessité de la formation et l’abîme, 
privilégiant le résultat à l’action, action et résultat la constituant pourtant 
également. La formation de la personne ne se trouve-t-elle pas réduite à une 
série de formations ? Nous nous posons la question parfois. Ce fractionnement 
des apprentissages et des compétences scinde l’intégrité de l’être en 
fonctionnalités qui, finalement, risquent dans le cœur même de la formation 
d’induire là aussi le zapping en lieu et place de curiosité et 
d’approfondissement. C’est pour cette raison que nous trouvons tout à fait 
judicieux de parler de formation de la personne et non de formation tout court. 
Etant donné que nous nous définissons malgré tout – mais pour combien de 
temps encore ? - en tant qu’êtres de langage, nous pourrions supposer ici que 
prendre la parole amarre, fait a/e-ncrage mais que - spécificité et inconfort du 
langage - détache tout autant du quai, forme un sillage qui indique le voyage 
intellectuel et sensible en train de s’accomplir et, dans un même temps, brouille 
son empreinte au fur et à mesure de son avancée. Or, nous ne pouvons rendre 
compte de la formation, y compris de celle de l’écume dans l’eau, que par la 
parole et en même temps la dire la transforme, la traite symboliquement, nous 
interpelle à travers son énonciation, modifie le regard que nous lui portons, 
nous transforme. Autrement dit, ce qui est formé et dit ne reste pas clos sur sa 
réalisation, du moins ne le devrait pas. Se former et/ou former questionne la 
parole : d’où parlons-nous ? D’où formons-nous ? Qu’est-ce qui s’ouvre et se 
ferme au cours d’une prise de parole et dans une formation ? Parallèlement, 
manier les mots fait retour sur la formation et que nous soyons formateurs ou 
formés – la frontière a quelque chose de poreux - interroge notre rapport au 
savoir et à la transmission. Car que savons-nous et que transmettons-nous ? Un 
« objet » fini ou le consentement à « une interrogation sans fin et sans cesse 
contestable » dirait le poète Jean-Claude Renard, s’appliquant à la formation en 
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tant que telle tout autant qu’à sa formulation. Il s’agit là, nous le voyons, d’un 
mouvement totalement différent de la mouvance dénoncée dans nos propos 
liminaires, parce qu’actif et non plus subi ni passif. Et si les deux items, 
formation de la personne et question de la parole, communicants, posaient 
avant tout un acte de résistance contre une formation et une parole utilitaires, 
dévoyées, bien éloignées du renouvellement qu’elles seraient censées proposer 
et provoquer ?  

Quand nous nommons « formation », une image interfère pour nous, 
celle des « Prisonniers »1 de Michel-Ange, cherchant à s’extraire de la glaise, 
du magma initial, d’un informe, d’un brut peut-être même d’une brutalité. 
Reliés, absurdes presque, à cette matière sans limites ni contours, les voilà 
néanmoins qui prennent forme, bridés dans leur élan par ce rattachement 
originel, inquiets mais vaillants. Et prenant forme, il nous est possible peu à 
peu de les formuler dans une double perspective : d’abord, celle de l’œuvre dite 
« inachevée » mais qui portée par les propres mots de Michel-Ange évoquant à 
son propos « la lutte de l’esprit pour se libérer de la matière », semble au 
moins intellectuellement et spirituellement achevée ; ensuite, rendue par la 
puissance de l’artiste, c’est, sous nos yeux, une œuvre en train de naître, 
vivante et inscrite dans sa recherche et sa problématique. Dès lors, la création 
s’établit dans les registres pluriels de la sculpture, de l’écriture, de la formation 
d’un monde et de la formation du monde – l’intime et l’universel interférant – 
de la genèse de l’esprit humain capable de rendre compte à la fois de ce qu’il a 
été, de ce qu’il est et projette. A observer ces « Prisonniers », nous sommes 
confrontés  aux strates et aux affres de leur composition, leurs efforts étant 
inséparables de la souffrance comme de la durée, autant qu’à l’espace 
nécessaire à l’amplitude de leurs gestes. Nous revient alors cette phrase de 
Frère Jean2 : « L’artiste véritable sait qu’il doit travailler sur lui avant de 
conquérir la matière ». 

Or, il semblerait qu’actuellement - et le processus s’accentue - le 
souvenir de notre prison originelle doive s’effacer, le rattachement à une 
matière en fusion s’ignorer, les jalons de tout itinéraire s’écourter, l’élan être 
rentabilisé. L’accès à la connaissance devra se simplifier, ce qui est grave car 
son principe simplificateur nie les étapes nécessaires à la construction du savoir 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Galerie de l’Académie de Florence 
2 Frère Jean dans un Monastère orthodoxe en Cévennes a été photographe de presse, de mode et de 
publicité. Parallèlement, il a effectué des recherches sur les métamorphoses du visage (expositions 
personnelles à Paris et à l’étranger). Il est rédacteur de la revue Art sacré.! 
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et à l’autonomie de l’apprenant puisqu’en énonçant un résultat tronqué de ses 
actions préalables, rendu incohérent par manque de temps et de réflexion, 
l’apprenant se trouve de fait dans l’ignorance de ce qui lui permettrait d’en 
faire, seul, à son tour, l’expérience, de le discuter, de l’enrichir peut-être de sa 
propre sensibilité et ainsi d’être à même de le transmettre par la suite. Ce n’est 
pas tout, la parole aussi, celle-là même qui témoigne, se trouve être privée de 
son silence et de sa maturation intrinsèques. En d’autres termes, il s’agit de 
nous faire recouvrir nos propres traces voire de sauter leurs étapes pourtant 
nécessaires et formatrices, d’en ignorer jusqu’à leurs possibilités. Le langage 
actuel lorsqu’il est lui-même simplifié, va en ce sens avec, notamment, l’abus 
de l’emploi du verbe « faire », sa référence artisanale initiale et pertinente s’en 
trouvant rognée : faire avec ; faire le deuil ; faire-valoir ; savoir-faire, oui, 
même notre « savoir-faire », comme si par un tour de passe-passe, la rapidité le 
disputant à l’efficacité, il nous fallait perdre notre différenciation, notre être au 
profit de modèles circonscrits dans le temps et dans l’espace, nous résigner, 
effacer encore de notre conscience et de notre parole toutes références à 
l’angoisse fondamentale de notre condition humaine ainsi qu’aux angoisses 
liées aux différentes situations de vie et d’exercices professionnels. Or, si nous 
parlons de « savoir-faire », il s’agit peut-être, dans un premier temps, de « se 
faire », de consentir à l’observation, à l’expérience qui, si elle est guidée vise 
l’autonomie de l’apprenant et non son assujettissement, de former son esprit, 
démarche qui, seule, permet d’interroger son faire et d’interroger son savoir. 
Dans un second temps, naîtrait sans doute un autre plan de réflexion : chaque 
formation, et en amont chaque filière (générale/technique ; 
littéraire/scientifique) quel que soit son domaine, n’est-elle pas parfois trop 
exclusive voire cloisonnée, excluant la libre circulation intellectuelle ? Nous 
pouvons retrouver, par exemple, cette ambivalence – savoir-faire / se faire – 
dans la hâte craintive de certains étudiants à se servir de leur bibliographie et, 
omettant d’y inclure Montaigne hélas, font des lectures sans les « discuter » ni 
les « digérer » ni les « passer à l’étamine du jugement ». Ainsi, il semblerait 
que le jargon (par ailleurs incontournable) en mettant trop les formes déplace-t-
il la formation et empêche-t-il une réappropriation de l’événement, de la 
difficulté rencontrée et de ses effets enseignants. Il nous faut, bien sûr, prendre 
acte de cet état de fait mais non l’encourager. Il fera désormais partie de la 
matière en fusion ou du magma initial dont nous parlions plus haut. Il est donc 
une composante, un travail au sens d’un « étant au travail » et non un 
achèvement ni – surtout pas ! - la pointe définitive et polie de notre nouvel 
arrière-plan culturel.  
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Mais pourquoi donc annoncer que la formation serait une question de la 
parole et proposer au titre d’exemple ces esclaves de marbre, muets par 
nature ? Deux raisons à cela : d’une part, notre civilisation aime l’image et 
cultive le tridimensionnel dotant  la création plastique non seulement d’une 
visibilité plus immédiate mais aussi d’une valeur métaphorique et donc 
porteuse de sens, la vision métaphorique du monde étant par ailleurs écornée 
dans le système de pensée actuel ; d’autre part, l’œuvre d’art rappelle, à l’instar 
de Bernard Noël qui l’évoquait pour la poésie, qu’elle est « ce foyer de la 
langue vivante contre la langue consommée, réduite, univoque », qu’elle est, si 
nous adaptons la citation à notre contexte, « ce foyer » de la formation vivante, 
sensible, interrogatrice  « contre » une formation – contrefaçon ou formatage 
seraient plus justes – altérée, « univoque ». Des questions se posent : jusqu’où 
former ? Comment former ? Est-ce « polir » si nous faisons référence à « la 
pointe » émergeante et somme toute métonymique du savoir, le désolidarisant 
du manche, du pommeau, du geste, de la décomposition et de l’apprentissage 
du geste ? Est-ce effiler la lame – que nous pourrions bien écrire l’âme, la 
sensibilité et la pensée étant les principes fondateurs de l’homme - jusqu’à la 
dé-formation voire l’incohérence et rendre impossible toute véritable 
transmission ?  

Nous souhaiterions conclure notre intervention par une nouvelle 
illustration poétique à laquelle nous sommes d’autant plus sensibles que le 
poète Dagadès a été, dans son travail poétique, sa rigueur intellectuelle et par 
son amitié sans concessions, une des rencontres les plus formatrices pour nous. 
Nous pourrions ajouter qu’il fut en outre enseignant. Dès 1995, il dressait l’état 
des lieux de notre environnement sans cesser pour autant, à travers lui, de se et 
de nous questionner :  

« Incessamment, notre cerveau sautille dans l’espace et dans le temps, 
tel l’oiseau en cage […] Pour me reposer du zapping permanent que 
m’imposent mes neurones, j’écris des poèmes. J’essaie de saisir au réel des 
moments afin de les fixer dans l’intemporalité et me constitue ainsi un lieu de 
recueillement et de réflexion […] Ces lieux évoqués ici et là sont aussi 
d’ailleurs, de n’importe où. La plupart sont des lieux de rencontre et la 
question que je me pose est : Y communique-t-on ? Y communie-t-on ? […] »  

Ce qui nous a paru intéressant dans ce texte, c’est que son auteur ne 
s’exempte pas du zapping ambiant, de sa contamination, de l’adaptation, 
nécessaire si nous voulons survivre, à son mode de fonctionnement. Dagadès 
prend la situation telle qu’elle se présente sans toutefois s’y complaire. La 
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construction de ses phrases - constat suivi d’une proposition, du moins de 
l’élaboration d’une solution qui lui est propre – ; les tâtonnements qui sont les 
siens et dont son choix lexical rend honnêtement compte – « j’essaie de / la 
question que je me pose » - ; le retournement de situation opéré par l’analyse 
qu’il en fait, même s’il n’est pas total ni achevé au sens strict du terme, tout 
devient sujet de questionnement. Comment, dans un tel contexte, la personne, 
qu’il est, que chacun de nous est, évolue-t-elle, se dépasse-t-elle, se risque-t-
elle ? Le poète pose non sans justesse le paradoxe de notre société avec, d’un 
côté, des moyens de communication diversifiés et, de l’autre, une paresse  de 
communication, une inertie voire une incommunicabilité. Il ouvre le débat par 
les questions qu’il s’adresse à lui-même avant de les rendre publiques, et dont 
la double thématique – communication et communion - interroge bien, dans sa 
prise de parole directe et dans la précision de ses mots, le rapport au savoir et 
par là même à la formation de la personne.  A cet égard, son texte est 
formateur, s’intéressant à la globalité de la personne, à sa capacité active et 
réactive, exerçant une pensée qui fait retour sur ses habitudes, sur – si nous 
élargissons le contexte au cadre de formation qui est le nôtre – ses acquis, 
initiant à partir d’un sujet et de sa double expérience sensible des textes et du 
terrain donc théorique et professionnelle (aller-retour constant entre théorie et 
terrain), une parole qui témoigne jalon après jalon de son itinéraire. Il est 
important de noter que le poète souligne la valeur formatrice de l’écriture en 
l’opposant au zapping et à la brièveté. Le poème permet, dans son exercice 
régulier, une autre attitude au monde, une appréhension originale et distancée 
de ses particularités y compris de celles qui le fractionnent. Ainsi, dans 
l’extrait, l’auteur se saisit-il de ce qui va nourrir sa pensée, « fixe » – c’est le 
verbe qu’il utilise - des moments privilégiés et ce faisant construit l’appui sur 
lequel étayer sa réflexion. A partir de la parole poétique, peut-être s’agit-il alors 
de considérer que la formation de la personne ne fige pas le savoir, mais, à 
travers certains mots – « recueillement » et « réflexion », notamment –  redonne 
aux lieux où il serait dispensé l’espace d’une parole qui questionne, recueille, 
rencontre (étymologiquement porteuse d’altérité, de renouvellement comme de 
combat), débat des modalités de transmission entre communication et 
communion, entre approche rationnelle et passionnelle. 

Chantal Danjou 


