Pour une ressemblance qui ne soit pas du semblant...

Le samedi dix septembre deux mille onze, au Hameau de I'Etoile, havre isolé de la campagne
montpelliéraine, la récente parution des décrets d’application de la loi sur le titre de psychothérapeute,
dite loi Accoyer — ou, pour la premiére fois en France, la psychanalyse est nommée dans un texte de
lois —, a réussi I'exploit d’y réunir des membres — et quelques autres — d’au moins quatre associations
d'analyse freudienne : linsu, le cercle freudien, le mouvement du codt freudien, et les cartels
constituants de l'analyse freudienne. Elles avaient, il me semble, lintention folle que ce premier
mouvement des associations nous permette de nous déplacer, au un par un, hors de nos enclos, ou,
tels des clowns clonés, nous semblions cloués. C’est finalement un des effets « positifs » de cette loi,
trait que n'a pas manqué de souligner dans I'aprés-midi Olivier Grignon.

Je partais avec nos discours courants. J'y essaye désespérément — tout en m'en défendant
avec la plus radicale dénégation, pour ne pas dire le déni —, de séparer « le pur » de « I'impur », « 'or
pur » du « vil plomb ». J'y tente vainement de me débrouiller pour « nous » ranger du cété du « pur ».
Le therapon, d’aprés Costas Ladas, c'est I'esclave, qui soigne les blessures du guerrier pour lui
permettre de repartir au plus vite au combat. Qui dit esclave dit maitre et son discours, soit « I'envers de
la psychanalyse ». « La destitution subjective », « la guérison survient de surcroit », et tant d’autres
ritournelles, allaient-elles reprendre leur danse folle ?

Je vais tenter de retraduire — retrahir — le(s) débat(s) de cette journée, en les tressant avec mes
propres réflexions, et sans (pré)tendre a cet impossible qu’est 'exhaustivité. Je ne reprendrai donc pas-
toutes les questions qui ont été soulevées, méme si, a mon sens, elles ont toutes été aussi importantes,
et pas seulement pour la dynamique méme du débat. Merci a tous, donc. Le dimanche matin, nous
avons conclu ces journées en nous applaudissant nous-mémes a la demande de Serge Vallon. Il faut
remarquer que nous n'avions pas applaudi jusque-la...

Le samedi matin, Jean-Pierre Winter a introduit le débat avec Freud, qui distinguait le
psychanalyste du psychothérapeute, en comparant le premier a un sculpteur qui retranche de la
matiére, et le second, au peintre, qui en rajoute. Cela n’empéchait pas Freud de soutenir que I'or pur de
la psychanalyse est un pur fantasme : il faut — bien ? — y méler le vil plomb de la psychothérapie. Les
peintres retranchent aussi de la matiére, les sculpteurs en rajoutent... D’emblée, les choses n’étaient
plus aussi claires. De quoi s'angoisser. Jean-Pierre nous a, donc, dans la foulée, posé la question du
statut de l'angoisse. D’abord par le biais de celle de nos analysants: peut-on laisser les gens
s’angoisser au nom de la psychanalyse ? Puis, via la question de la politique — « I'inconscient, c'est la
politique », a surgi dans le débat au cours de la journée —, celle de nos propres angoisses : I'analyste
prend des risques... jusqu’a le situer objectivement de ce qui, dans le passé, s’est appelé un saint, qui,
durant sa vie, n'impose pas le respect de son auréole. « Le saint est le rebus de la jouissance. »
L’analyste : « de la surraclure de merde », a rapporté, par la suite, Yvelise Salom, en I'empruntant a
Frangois Perrier.

Albert Maitre a souligné qu'il n'y a pas d’analyste a priori, que c’est seulement dans I'apres-
coup, qu'on peut se dire qu'il y a eu de I'analyse, sans préjuger de la suite. Il y a eu l'analyse, c'est-a-
dire qu'il a eu du désir de I'analyste... Avec la dimension du désir, Lacan a pu critiquer la cure type,
construction imaginaire de l'identité d’'analyste. En accentuant ainsi radicalement la différence entre
psychanalyse et psychothérapie, Lacan, nous a enfermés dans I'idée d’'une pureté finale, nous a
signalé Albert. Il a ensuite soutenu que la psychanalyse est un travail de la parole qui suscite des
déplacements subjectifs, quelque soit la modalité de la demande. Aprés avoir signalé la déqualification
des savoirs par des procédures, évaluables, bien s(r, il nous a posé la question de la transmission de la
psychanalyse. Sans prétendre a un cecuménisme radical, il a espéré que des associations, qui ont une
certaine idée de I'éthique, travaillent ensemble pour, par exemple, produire des écrits, entendables par
un quidam, écrits qui viendraient soutenir la spécificité de I'acte analytique, et qui ne soient pas une
demande d’exception...



Reprenant des propos(itions) de Jacques Nassif, Martine Delaplace a souligné que ce qui peut
étre le mieux entendu, lu, dit et compris par le quidam, ce sont des paroles, des dits d’analysants. Guy
Ciblac n'a pas manqué de se, nous, demander si la responsabilitt ne nous en incombait pas, en
retrouvant une position d’analysant. Il a été question dans la suite de nos débats du « piedestal » sur
lequel I'on tiendrait, socialement, la figure de I'analyste. Méme si nous nous défendons de nous y tenir,
les remarques de Martine et de Guy nous en faisaient redescendre... Nouveau déplacement. Nouvelle
angoisse.

Voulant « dévaler » le débat, Guy a rappelé que nous avons tort d’inscrire notre pratique dans
quelque chose qui se rattache a la médecine du c6té du diagnostic, de la nosographie. Il a proposé de
s’en désarrimer. Débat ancien que celui de I'analyse profane, dans le monde capitaliste, d’autant plus
vif dans le capitalisme financier actuel, celui des procédures et des évaluations. Albert Maitre a préféré
parler de critiques et de différenciations par rapport a la médecine, soulignant que c'est dans le champ
médical, que se manifeste le symptome.

Aprés avoir posé la question de savoir s'il fallait occuper le terrain ou tenir une position éthique,
Moufid Assabgui a alors introduit un des signifiants de la journée le « nini », sous une forme plurielle : la
question du titre de psychothérapeute se posant peut-étre avec plus d’acuité encore chez ceux d’entre
nous qui ne sont ni psychiatre, ni psychologue. Travaillée au sein de /'insu, cette division entre occuper
le terrain ou tenir une position éthique y est vite apparue artificielle, chacun étant traversé par cette
division.

Nouveau déplacement du, dans les, débat(s). Nouvelle angoisse. La division n'est pas entre
nous et les autres, elle passe a l'intérieur de chacun de nous. Pourtant Lacan l'avait dit et répété cette
histoire de la division du sujet... Accoyer — pour le dire vite et mal —, par son aboiement, nous permettait
de nous recentrer sur la question fondamentale, celle qui en nous divisant nous-mémes, nous permet
de nous ressembler — enfin —, un peu, quand méme. Plus que I'élaboration théorique, la nouveauté que
nous découvrions au sortir de nos enclos, c'est que cette angoisse commune, nous pouvions enfin (?)
la partager, dans une ressemblance qui n’est pas du semblant. La, il n’était plus possible d'y faire le
malin, de se la jouer, de s'illusionner que I'on est, soi, moi, nous, du « bon c6té ». Le sujet est des deux
cotés a la fois.

Serge Vallon nous a apporté une des difficultés fondamentales de la différence
psychanalyste/psychothérapeute : topologiquement, I'un est a l'intérieur de l'autre et l'autre est a
lintérieur de l'un. Si en plus, on plonge tout ¢ca dans la post-modernité... Qu’est-ce qui fait crise ? Si on
ne tient pas les deux bouts... Tenir dans la psychanalyse en intension et en extension. Avec toujours et
encorps cette ou ces hypothéses, du sujet et de l'inconscient, du sujet de I'inconscient...

Frangoise Petitot a rappelé que la question des ninis s’était déja posée au moment de celle de
la TVA. Michéle Skierkowski a souhaité que les psychiatres et les psychologues signifient clairement
que leur titre universitaire n‘avait aucune incidence, aucune garantie quant a la psychanalyse... Serge
Vallon a évoqué de la situation argentine, Peter Lemesic I'allemande.

Olivier Grignon nous a invités a prendre la mesure de ce qu'Albert Maitre avait clairement
désigné, a savoir que nous avons affaire a une « nouvelle profession ». Cette mutation s'impose a nous
dans toute I'Europe. C'est une nouvelle profession de « subalternes » — en apparence des médecins, si
I'on garde les anciens schémas, mais désormais, au moins dans les services hospitaliers et médico-
sociaux, de I'administration elle-méme.

Apres le repas, Marie-Laure Roman a repris deux points. Le premier, c’est celui de I'anticipation
— sur Montpellier du moins — de cette nouvelle profession par — au moins — I'école de la cause et
I'association lacanienne internationale, qui mobilisent et orientent la plupart de nos jeunes collegues. Le
deuxiéme point concernait les « ninis ». Marie-Laure a rappelé que c'est dans les espaces interstitiels
que jaillit 'impensé de la créativité. Rappel d’autant plus important dans ces temps d’attaque de la
pensée, avec ce mouvement de déqualification des savoirs par les procédures.



Olivier Grignon a repris l'idée que la psychanalyse pure est un concept, qui n’existe pas comme
tel, et qui a posé un probléme insoluble a Lacan, autrement que par : la psychanalyse est le traitement
attendu pour un psychanalyste. Et finalement une psychothérapie n’est-elle pas une analyse, si c’est un
analyste qui dirige la cure ?

D'ou limportance de remettre sur le tapis la passe. Yvelise Salom avait déja demandé le
matin : comment réinventer la passe ? Pour Olivier, la passe serait le nom d'une bascule, d'un
dévoilement radical ; la passe de Freud étant son réve et l'interprétation ratée de I'injection a Irma, soit
un avatar de la castration, qui va permettre a la psychanalyse de contenir avec du trou, plutét qu'avec
du plein. La passe ombilique la psychanalyse en extension sur celle en intension. Si elle est une
condition nécessaire, la passe ne peut jamais étre suffisante, dans I'énorme gouffre entre les
élaborations et la quotidienneté de notre pratique ordinaire. Olivier a rappelé que la passe s'adressait
aux « jeunes ». Comment caser tout ce qui reléve de l'apprentissage, de la bouteille, de I'intuition
clinique, du savoir y faire avec le patient ? L'intuition, c'est du sérieux, méme si cela n’en a pas l'air. Elle
est présente dans I'Etourdit, et témoigne d’une orientation dans le réel. Dans la communauté des
lacaniens, la passe est suridéalisée, dans une imaginarisation galopante. Pour Lacan, c’est la psychose
qui doit veiller sur la psychanalyse pour qu’elle ne se dénature pas — pour qu'elle ne délire pas ? —. La
passe fabrique de l'analyste, avec un savoir non pas sur mais de la psychose, un moment ou
s’évanouissent toutes les fictions qui tenaient jusque-la.

Olivier a proposé de dégager au moins six effets de la loi Accoyer. Le premier, cest le
renforcement de la ligne de séparation avec I'lPA, a laquelle la loi ne pose pas de probléme. Le second,
c’est celui d’'une écriture, ou réécriture, qu'il a qualifiée de révisionniste, entre autres de la dissolution, et
qui pour Olivier est manifeste dans Le Manifeste. Le troisieme pourrait étre un effet positif de la loi, en
subvertissant une sorte de paresse que l'on pointe dans chaque association. Pour certains la
psychanalyse est totalement identifiée aux soins, pour d’autre c’est le contraire, ce qui est aussi une
absurdité. Méme pour les meilleures raisons, refuser la dimension de la psychothérapie, c'est refuser la
dimension du réel. Tout se fonde sur un trou, qui doit passer par le psychanalyste. Si le forclos revient
dans le réel, le démenti dans I'imaginaire. Le quatriéme point Iéve un voile génant, une grosse ficelle,
celle, qui en prétendant ne pas s’occuper de la guérison, est un passer muscade pour couvrir trop
d’incompétences. Le cinquiéme est un vrai probléme : un probleme de filiation. Depuis le trauma des
invalidations de Lacan et Dolto comme psychanalyste et comme formateur, nous sommes dans une
méfiance viscérale de la désignation. Le sixieme et dernier point, je I'ai déja signalé a savoir que cette
loi nous permettait de nous réunir, et Olivier a appelé de ses veeux une suite, une autre réunion.

Olivier a conclu que le seul exemple qui lui venait d’'une nouvelle profession était celui des
chirurgiens, quand les barbiers ont cessé aussi de I'étre. Il ne viendrait pas, aujourd’hui, a l'idée de
chacun de nous d’aller se faire enlever son appendice par son coiffeur...

Lucia Ibanez-Marquez a insisté sur la position courageuse de /'insu, rapportée par Marie-Laure
Roman, a savoir de soutenir chacun de ses membres quelque soit la position qu'il a prise ou prend par
rapport au titre de psychothérapeute. En retour au propos d'Olivier, Lucia a relevé la complexité d’avoir
une définition commune des mots, mais qu'il fallait bien constater I'effet thérapeutique de notre pratique.
Guy Ciblac I'a précisé dans un glissement subjectif qui rend inutile le symptéme, en I'opposant au
modéle médical, qui se réduit a le gommer, a effacer ce qui ne va pas.

Jean-Pierre Winter est revenu sur le fait qu'étre psychanalyste ne reléve pas d’une décision
externe. Il n'y a pas d'instance — juste une insistance ? — qui puisse le faire. Les médias ayant résolu le
probléme, en regroupant tout le monde sous une abréviation qui est devenue un nom commun : les
psys. D’aprés lui, ils ont le méme statut que deux autres catégories professionnelles : les voyantes et
les artistes. Nous retrouvions les propos de Martine Delaplace du matin : les seuls qui puissent dire
quelque chose de leur pratique, c'est leur clientele, leur public. Petit rappel de vaccination qui nous
renvoyait a notre place d’analysant...



Daniel Deniau n’a pas aimé I'analogie entre psychanalyste et guérisseur. Au-dela de l'effet de
la magie du mot, la différence entre les deux reposant essentiellement sur le travail théorique. Ainsi,
linvention du métier de psychiatre s'est faite entre le juge et le prétre. Avant la pharmacologisation de
cette nouvelle profession, le psychiatre errait entre les deux. Qu'il le veuille pou non, il continue de le
faire...

J'étais venu a cette journée avec une question, éveillée par la lecture d'un texte de Jean
Allouch, Jacques Lacan démantelant sa propre clinique [Imago Agenda / mars 2010 / p. 6.], que m’'avait
fait passer Michéle Skierkowski, comme une piéce a ajouter au dossier « pernépsy », que nous
essayons de travailler. Allouch soutient que, depuis Pinel et Pussin, le psychiatre est un étre bifide, qui
n’a toujours pas résolu ses rapports avec la neurologie, ni la question de savoir qui il sert, son patient
ou bien I'ordre social. Bien qu’en tant que psychiatre, ces propos ne m'aient pas laissé indifférent, je ne
pouvais, comme souvent avec les écrits d’Allouch, que reconnaitre leur justesse. Le psychiatre est a la
fois au service de I'ordre et du chaos, garant de I'un, comme de I'autre. Nouvelle dichotomie qui comme
depuis le début de cette journée ne s’en révélait pas vraiment une. Certes on pourrait bien essayer de
mettre l'ordre du coté de la psychothérapie, et le chaos du coté de I'analyse, mais pour constater
aussitot qu'il n’y a pas 'un sans l'autre.

Il me fallait revenir un an et demi plus t6t. Le samedi vingt-quatre avril deux mille dix, a I'Enclos
Saint-Frangois, a Montpellier — déja a l'initiative de plusieurs associations présentes ce jour, impulsées
par Michéle Skierkowski, Jean-Louis Pradeilles, Moufid Assabgui et quelques autres —, Michéle
Montrelay était venue nous parler — entre autres — de la « différance », qu'elle va chercher avec petit a
chez Derrida. Pour comprendre cette différence loin en amont du langage humain, je m'étais aidé du
texte de Frangoise Wilder, Ce que les femmes psychanalystes ont fait a la psychanalyse [Le courrier
des CCAF, octobre 2009, p. 14]. Avec elles, je traduis, je trahis le « slash », celui du continu/discontinu
par exemple, ou du pur/impur, en lui « appliqufant] [...] la fonction que lui ajoute Linda Hart : celle du
avec et non du contre, qui s'ajoute a sa fonction d’effacement d’'un terme unique : « lorsque Lacan écrit
barre oblique sur La femme, écrivant la son fondement non ontologique, “Elle” n’a pas de référent dans
la réalité mais seulement une existence fantasmatique dans I'imaginaire masculin. » (Linda Hart, Entre
corps et chair, EPEL, 2003, p. 137). »

Michele Montrelay reprenait cette différance dans le texte du colloque du cercle freudien du 22
janvier 2011, que nous avions regu pour préparer ces journées au Hameau de I'Etoile. Elle y dit
« Cette différence non binaire, pour la distinguer de la différence ordinaire, de la différence des sexes
telle qu'on I'entend, est-ce qu'il ne faut pas I'appeler autrement différence, non pas des sexes, mais
différence sexuelle et « différance » avec un « a », c’est-a-dire comme I'écrivait Derrida ? (au participe
présent actif, différance) Cette différence, elle ne se dit pas, elle ne se voit pas, elle ne se pense pas.
C’est une différence intrapsychique qui s’éprouve ou qui ne s'éprouve pas. »

Si javais pu intellectuellement prendre en compte cette « différance », je dois reconnaitre qu'il
ne m'est pas simple de m’en laisser affecter. De I'éprouver, c’est éprouvant... Le dispositif mis en place
ce jour me le permettait un peu plus... Finalement cette « bifidité » traverse « tous-les-psys ». Je
pouvais alors aussi entendre dans le « ni, ni », un « a la fois, a la fois ».

Le soir, au cours de mon retour vers Montpellier, je me retrouvais, jeune interne, au début des
années 1990, par une froide soirée d’hiver de laboratoires pharmaceutiques, convoqué plus que convié
par [l'université. Jean-Michel Azorin était venu de Marseille nous compter le cognitivo-
comportementalisme. Il nous traita de Monsieur Jourdain. La comparaison n'est pas flatteuse. Je dus
bien I'accepter : je faisais aussi de la prose sans le savoir. La prose est parfois poétique et la poésie
aussi prosaique. La ligne de partage ne passe déecidément pas en dehors de nous, mais au plus
profond de nous-mémes...

Je reviens aux débats de I'aprés-midi. Christine Masduraud, une des « ninis », a eu le courage
de parler du besoin qu'elle avait ressenti de se mettre aux abris, d’avoir une assise, pour pouvoir



continuer a exercer son art. Son ancien parcours professionnel d'ostéopathe lui avait déja fait
rencontrer une problématique similaire, et I'a incitée a demander le titre de psychothérapeute.

Jean-Pierre Winter a souligné la légitimité d’une telle angoisse : c’est risqué d’étre analyste... I
a dit sa peur que les psychanalystes soient assimilés a des psychothérapeutes. Puis il est revenu sur le
texte de Lacan « Raison d’un échec », texte écrit neuf jours aprés celui de la « Proposition », et sur le
congrés de Deauville en 1978. Pour Jean-Pierre, la seule réponse a la raison de cet échec, qui fut a la
hauteur de la déception de Lacan, est celle de Ginette Raimbault, lorsqu'elle énonce a Deauville que
pour fabriquer un analyste il faut une certaine « grace » au départ. « Nous ne disons pas que I'on
devient analyste par la grace de Dieu, mais que, sans elle, on ne le devient certainement pas...A rien
d'autre le "beaucoup d'appelés, peu d'élus" ne nous a paru mieux s'appliquer. » [Lettres de I'Ecole 23,
p. 35.] Pour Jean-Pierre, le mode de nomination étant impossible, la gréce, c'est juste la marque du
désir de I'Autre. Ca ne reléve méme pas de l'analyse didactique. Il nous a dit combien recevoir
quelqu’un était une angoisse insondable. Que pour le recevoir on a justement besoin de ne pas avoir
d'assise(s).

Je ne le crois pas, sinon que faisions-nous tous la, ce jour-la ? La question de la grace nous a
fait pas mal réagir. Olivier Grignon soulignant que la dimension de la gréace, c'est pas-tous... évoquant
le jansénisme et la scola... Puis pointant que ce qui le génait dans nos débats, c'est que nous passions
sans cesse d'une rive a l'autre, et que ces tours de passe-passe n‘amenaient aucun espoir. Pour lui,
quand Lacan dit qu'il faut qu'il y ait de I'analyste dans le psychanalyste, étre psychanalyste, c'est un
état subjectif, dans le psychanalyste, un métier. Nous sommes des deux cotés de la rive...

Pour Albert Maitre, la passe n’a pas marché dans le contexte de 'EFP, dans un effet de la
scola sur quelque chose qui dépasse la scola... Cette notion de grace renvoie a un certain abord du
réel, une limite de la parole a pouvoir témoigner d’un abord du réel qui divise le sujet.

La pause me laissait sur cette question de la grace. A nouveau, il me semblait qu'on faisait
passer la division a l'extérieur, et je ne pouvais honnétement pas prétendre avoir la grace.
Heureusement, le samedi quatorze mai de cette année, toujours a I'Enclos Saint-Frangois, toujours
dans un entre associations a Montpellier, nous avions regu Catherine Millot et Sean Wilder autour de
leurs « expériences intérieures », pour reprendre les mots de Georges Bataille. L'un comme l'autre
avait pu parler de « moments » de grace, forcément limités dans le temps, méme si, sur le moment, ils
pouvaient paraitre hors temps. Je remontais au samedi douze février de cette année, ou toujours a
I'Enclos, nous avions regu Olivier Grignon autour de son article Le courage d’écrire, 2009. Il me revenait
cette phrase de son texte : « ... aucun état n'est juste (ou n’est vrai, si on préfére le registre de la
vérité). Il faut témoigner du passage, ou plutét des passages. Et de fil en aiguille, de batons en lettres,
si jose dire, de passage en passe, on découvre que “passe” est un signifiant dont on ne peut se
passer. » Pour le dire autrement, le bonheur n’existe pas, il 'y a que des moments de joie. A nouveau,
je pouvais faire repasser la division a l'intérieur de nous, et rappeler de ma pratique des moments de
grace, des moments d’horreur...

A la reprise, Jean-Pierre Holtzer a remarqué que nous restions un peu dans l'imprécision. S'i
nous arrive de méler de la psychothérapie a l'or pur de la psychanalyse, sommes-nous
psychothérapeutes pour autant ? Marie-Christine Alquié a, quant a elle, demandé a ce que I'on sorte de
la logique pur/impur, remarquant que cette loi Accoyer nous oblige a redescendre de cette position
d’'une soit-disante supériorité, pour une place plus humble. Dans ce sens, Serge Vallon a soulevé un
point de traduction : dans les références alchimiques sur la psychanalyse, Freud évoque le cuivre et
non le plomb. Serge faisant remarquer que l'or et le cuivre produisent de véritables alliages, aux
qualités intéressantes. Cette histoire autour du titre de psychothérapeute nous touche sur nos
fondamentaux : comment et pourquoi ¢a marche ? Entre paradigme théorique - attaqué par la science -
et efficacité empirique, cette question nous interpelle et nous clive. Serge a proposé de distinguer les



différents plans : le clivage intime, les clivages associatifs et les « stratégies extérieures ». Tout cela
nous met en tension de fagon assez angoissée. Doux euphémisme, mon cher Serge...

Peter Lemesic nous a présenté le cas d'une de ses colléegues en Allemagne, ou la
psychothérapie est complétement réglementée, remboursée par les différentes caisses, sur le tarif non
négligeable de quatre-vingt un euros les cinquante minutes environ. Ce pas de coté outre-Rhin nous a
permis un nouveau déplacement. Pour mon propos, je retiendrai qu'il lui paraissait impossible qu'une
réunion comme la notre se tienne aujourd’hui en Allemagne, son amie s’y retrouvant complétement
isolée.

Alain Deniau a rebondi sur la prise en charge des patients psychotiques, de plus en plus par
des non-médecins. Yvelise Salom a repris la ou les question(s) de la solitude et de I'angoisse, que les
associations n’arrivent plus a pallier : c’'est la rencontre de deux horreurs : celle du social qui ne veut
pas de la psychanalyse, et celle de I'analyste...

Pour Jean-Pierre Winter, s'il est vrai comme le répétait Lacan que nous ne sommes coupables
que d’avoir cédé sur notre désir, alors a chaque fois que nous faisons un acte psychothérapique, nous
devons nous sentir coupables, la tendance étant d'essayer de le rejeter. C'est un débat interne a
chaque psychanalyste, avec son propre surmoi, a quoi s'ajoute le surmoi collectif. Ce dernier contient
aussi les idéaux des psychanalystes, comme autant de résistance a la psychanalyse, propres a chaque
groupe, mais la division, elle, elle est interne a chaque analyste. Si Jean-Pierre voulait bien séparer le
médical de I'analytique, il souligne que Lacan va a I'encontre : « Depuis toujours la médecine a guéri
par les mots... une pratique n'a pas besoin d’étre éclairée pour étre opérante... ». Pour lui, la « raison
d'un échec », c'est que la psychanalyse doit étre double : étre a la tache et commettre un acte. La
tache, c'est ce qu'on fait quand on ne sait pas ce qu'on fait, ¢a fait mouche. L'acte, c’est ce par quoi le
psychanalyste s'engage a en répondre. D'un cdté I'angoisse surmoique de I'acte psychothérapeutique,
de l'autre, répondre de son acte, c'est Ia que commence I'horreur. Pas I'horreur de faire quelque chose
pendant la cure, I'horreur de sortir de lignorance, pourquoi on s’y est mis. Une horreur a étre
psychanalyste dans la société qui le lui rend bien.

Nouveau déplacement : I'analyste a horreur de son acte !

L’heure avangant, Marie-Laure Roman nous a demandé si nous voulions poursuivre
I'expérience, et comment ? Delphine de Roux a proposé la possibilité pour chacun des membres de
pouvoir énoncer de sa place comment il se positionne. Michele Skierkowski a distingué deux registres :
le second étant la proposition de Delphine, le premier celui, pas tellement de l'intérieur, mais plus d’un
inter-associatif d’abord local sur Montpellier, puis une ouverture aux personnes. Elle a proposé de
suspendre quelque chose en se donnant le temps d'un aprés-coup, tout en notant la remarquable
rencontre de quatre associations, qu'il ne faudra pas oublier. Albert Maitre a souligné que le pas de cet
aprés-midi, c'était d’étre passé de la distinction « pur/impur » a « 'analyste a horreur de son acte », et
proposé de se donner les moyens de relancer, avec comme toujours cette idée que rien ne vient
garantir I'acte psychanalytique : c'est le saut dans le vide a chaque fois. Serge Vallon n’a pas voulu
terminer sur cette note horrifique, et si Jean-Pierre Winter avait d’emblée amené le statut de 'angoisse
et celui de la jouissance, qui passe trés prés et qui nous rate toujours, Serge a voulu souligné qu'il n’y
avait pas que I'horreur, mais aussi probablement du plaisir.

Quelle journée !

Je rentrais sur Montpellier a la fois fatigué et allégé. Je pouvais dire dans I'aprés-coup qu'il y
avait eu de l'analyse, qu’il y avait eu une apaisante corrosion. La metaphora, si elle ne guérit pas,
allége : elle est une revelatio. C'est déja une renaissance. C'est 'inattendu (paradoxon), auquel les
dieux livrent passage. Il n’y a pas de metaphora qui ne soit un paradoxon. La métaphore m'arrache a
moi-méme, c’est la corrosion. La translatio me fait changer d’épaule, c'est I'apaisement.

Je ne cherchais plus a me situer par rapport a une division artificielle entre psychothérapie et
psychanalyse. Je pouvais me laisser un peu affecter par ma propre division, 'éprouver sans que cela



soit trop insupportablement éprouvant. Il me semblait méme que je comprenais un peu d'un texte que
javais écrit au mois de mars, Sans titre 7, a I'occasion de la venue a Montpellier de certains des
auteurs du Manifeste pour la psychanalyse. J'avais conclu : il n’y a pas de belle mort, la vie est et peut
étre quelquefois si jolie... Il me fallait I'écrire.

Il me fallait repartir de la définition étymologique du therapon, par Costas Ladas. Dans mon
écrit, en m'appuyant sur un texte de Jean-Pierre Vernant [Figures féminines de la mort en Grece in
“L'individu, la mort, I'amour”, Editions Gallimard, Paris, 1989. pp.141-152], je faisais I'hypothése que si
I'esclave soignait les blessures du guerrier pour qu'il reparte au plus vite au combat, c’était pour qu'il y
trouve, en fin, la belle mort, kalds thanatos, la « mort rouge », sanglante, et éviter autant que possible la
«mort noire», la Kére, qui n'est que pourrissements, putréfactions, décompositions...
poussierements... La mort rouge, c’est celle que recherche et finit par trouver Achille dans I'lliade, c’est
lidéal épique qui évite et la maladie, et le vieillissement, et méme la mort, puisqu’elle rend immortel
dans la mémoire des hommes. Dés 'Odyssée (11 : 475-492), le fils de Pelée et de Thétis apprend a
Ulysse aux mille tours, venu consulter Tirésias aux Enfers, qu'il n'y a pas de belle mort, et que la vie du
plus misérables des bouviers vaut mieux que la mort. La mort rouge nous fascine, la noire nous sidere.

La pharmacologie m’a appris a repérer les rapports entre thérapeutique et mort. Il s’agit de tuer
quelque chose : le symptome, éventuellement son étiologie, etc... Le mot cachet vient du verbe cacher,
dans un de ses sens anciens, celui de presser. En 1873, c’est le nom donné a une enveloppe de pain
azyme. On la presse, pour y cacher un médicament en poudre. Le mot comprimé nous raméne a la
méme notion de pression. De compression. Presser, oppresser, serrer, resserrer, sont les mots mémes
de la peur. Pharmakon, le médicament en grec, c'est aussi le poison. C'est de la mort. De la mort, pour
espérer, que de la vie continue... Il n'y a pas d’autre horreur que I'horreur de la mort... Plus je suis
pressé, presse par cette mort, cette mort, qui me presse et m'oppresse. Plus je tente de la cacher, cette
mort. Cette mort qui est cachée aux fonds de nous-mémes. De la cacher dans un cachet. De la cacher
dans une enveloppe de pain azyme... Le méme que celui qui commémore la mort du Christ, une mort
rouge, que les anciens Grecs ont apportée au christianisme.

Je crois que l'on peut continuer de filer cette métaphore avec les psychothérapies et la
psychanalyse elle-méme. La répétition n’est jamais tout a fait identique. En se répétant, ¢a s'épuise en
partie. A chaque fois le plus-de-jouir nous donne une idée de ce que cela pourrait &tre, méme si ce
n'est pas ¢a. Ce qu'est le monde : les traces que laisse la vague quand la mer se retire. Dans une
radicale — désormais pour ma part complétement illusoire — dichotomie entre psychanalyse — du sujet
de l'inconscient — et psychothérapie — du Moi —, nous pourrions ranger la derniére du c6té de la mort
rouge et la premiere du coté de la noire. D'ou peut-étre cette horreur qui avait conclu nos débats. D’ou
aussi cette apparente supériorité que se donne I'analyste, qui avec Freud aurait lu I'lliade et 'Odyssée,
et avec Lacan la Torah (Gen. 3:19; ... ; Deut. 34 : 6 ) et le Talmud. Il ne manque pas de sombrer dans
une certaine suffisance par rapport au moiste psychothérapeute en lui signifiant dans un subtil
haussement d’épaules que de toutes les fagons tout se finit en poussiérements... Le psychanalyste
n’en reste pas moins fasciné par la mort rouge, horrifié par la sidération de la noire. Qu’en est-il de sa
désidération, c'est-a-dire étymologiquement de son désir ?

Pour entendre un peu quelque chose de cette fascination, il faut peut-étre se rappeler qu’avant
d'étre une fin, la mort fut d’abord une faim. Nous avons été des charognards bien avant de ne
commencer a creuser des tombes ou a élever des blchers...

La belle mort, c’est celle qui ouvre I'appétit !

Luc Diaz faciebat,
Castelnau le Lez,
le mercredi quatorze septembre deux mille onze.



