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Un peu de corps, un peu de voix, 
Martine delaplace 

 

 

Avril, les visages  
J’ai travaillé sur des cartons trouvés sur le trottoir, avec du 
crayon, de la gouache, du brou de noix, des craies grasses et 
sèches.  
La technique utilisée est au départ une sorte de jeu qui consiste à 
tenir d’une main un carton ou un bloc de papier devant son 
visage et à en tracer les contours de l’autre main ainsi que les 
yeux, le nez, la bouche, les oreilles…  
J’ai dessiné de la main gauche alors que je suis droitière, pour 
écarter autant que faire se peut le regard critique, pour laisser 
libre cours à l’inconscient. 
 
J’ai ainsi réalisé de nombreux portraits car avec cette technique, 
cela va vite ; certains jours il y avait congruence entre le dessin 
et mon visage, ce n’est pas que ça me ressemblait dans le sens où 
on m’aurait reconnue, mais les éléments qui forment un visage 
étaient à leur place.  
Néanmoins le plus souvent il y avait de grandes différences entre 
ce que je croyais avoir dessiné en ne voyant pas, puisque j’étais 
derrière le support, entre la représentation que je m’en étais faite 
en me fiant à mes perceptions et ce que je découvrais en ouvrant 
les yeux : la bouche pouvait être en dehors du visage, dans le 
cou, vers les cordes vocales… Parfois les yeux étaient sur le nez 
ou hors de la tête…  
 
Je découvrais un visage toujours surprenant, d’une étrange 
familiarité ou d’une familiarité étrangère ? Le mien et celui de 
quelqu’un d’autre, ou de quelqu’un d’autre de moi ? J’ai alors 
commencé à les appeler des autoportraits mais qui était-ce ? Ni 
dans le miroir, ni de l’autre côté du miroir mais derrière le miroir 
qui regarde un autre-soi-même. Pas de face à face mais plutôt un 
corps à corps, un regard interne comme l’ouïe a une oreille 
interne, capable de représenter quelqu’un qui est un soi insu, une 
image inconsciente du corps. 
 

 
 
Je m’en occupais en tous cas un peu de la même façon que je me 
serais occupée d’une personne, d’un patient, j’observais de quoi 
il avait besoin pour tenir, pour exister, je lui donnais de la 
couleur, du contour pour qu’il devienne lui-même.  
 
Mai, l’envie de montrer 
Une  bonne quantité de dessins colorés s’entassèrent, remplirent 
tous les espaces libres dans le cabinet, en piles de plus en plus 
compactes qui finirent par provoquer une sensation 
d’étouffement, de besoin d’air, d’espace. D’espace entre les 
cartons et d’espace entre eux et moi. C’est ainsi que le besoin de 
faire entrer les autres, leurs regards et leurs paroles m’est venu.  
J’ai alors fait le tour des possibilités et choisi la solution la plus 
simple, la plus directe, celle des ateliers portes-ouvertes. En deux 
temps trois mouvements j’étais inscrite dans une association 
d’artistes et m’engageais à exposer dans mon cabinet, mi 
novembre.  
 

 
 
Juin, la voix de Nassera 
C’est alors que j’ai fait une rencontre. Il s’est trouvé que par 
hasard, j’ai visionné le court métrage réalisé par un ami chilien 
sur la disparition d’un jeune algérien, Amine. Le titre du film 
« Y’a plus d’Amine », reprend l’expression en voix off de sa 
mère, Nassera, qui raconte cette disparition et sa vie depuis, à la 
recherche de son fils.  
 
Et c’est la voix de Nassera, la voix de la mère qui dit « y’a plus 
d’Amine », qui m’a sonné aux oreilles et m’a fait reconnaître et 
désigner les visages qui n’étaient jusque-là « que » des 
autoportraits comme étant ceux de disparus. Je me suis dit « ce 
sont eux », « ce sont des disparus ». Mais n’aurais-je pas entendu 
« Y’a plus d’Martine » ?  
 

 
 
 Ne me serais-je pas reconnue et nommée à ce moment-là 
comme une disparue ?  
 
Car il faut dire que les disparus étaient déjà dans mon histoire, 
du côté du Chili. J’avais travaillé et milité avec les chiliens 
exilés après le coup d’état de 1973, je m’étais identifiée à ces 
compagnons, j’avais adopté l’espagnol comme une bonne langue 
maternelle. J’avais pu me raccrocher à cette lutte contre le 
fascisme, la barbarie, la perversion comme à une représentation 
suffisamment claire, je l’ai compris plus tard, des petites 
barbaries ordinaires auxquelles j’avais eu à faire dans l’enfance. 
Ces autoportraits me sont apparus avec évidence comme des 
portraits de prisonniers chiliens disparus. 
 
Les fascistes 
Je reviens au travail de dessins : j’ai continué à faire ces portraits 
de « disparus » qui venaient tout naturellement à moi et à cette 
étape du travail, d’autres sont apparus. Je les dessinais avec la 
même technique mais au lieu de suivre le contour de ma peau, la 
face externe de mon visage, je me suis mise à suivre mes os, mes 
orbites, mon crâne,  ensuite j’ai peint tous les orbites en noir et 
souligné la ligne des lèvres d’un trait de couleur et ces dessins-là 
sont devenus des portraits (autoportraits ?) de « fascistes ».  
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Août, l’accrochage 
Fin juillet, l’ensemble des dessins est là et la question de leur 
présentation se pose, ils ne peuvent pas devenir des objets-
tableaux encadrés, ce sont des personnes, des « quelqu’uns » que 
je vais faire rencontrer à d’autres personnes.  
Je vais alors continuer avec des associations d’idées et des 
rencontres de matériaux, de bois, de clous rouillés, des 
trouvailles dans des brocantes... qui permettront de fabriquer des 
modes de présentation diverses.  
Certains disparus seront accrochés à hauteur du regard, à un 
bâton fiché dans un pied de ciment, d’autres seront enfermés 
dans des caisses en bois ou accrochés à une palissade, d’autres 
iront de pair avec un miroir dans lequel le spectateur découvrira 
son propre visage…  
 
Quant aux  « fascistes », ils resteront tels quels, juste les cartons 
posés par terre tout autour de la pièce. Comme il y en a trop, ce 
qui reste sera laissé en tas dans une caisse qui gênera l’accès à un 
petit texte descriptif du travail. Les visiteurs de l’exposition qui 
voudront s’en approcher auront à se débrouiller de cette 
rencontre imposée avec les fascistes.  
 
Septembre, l’énonciation 
Restaient les noms des disparus, restait la voix. J’avais trouvé la 
liste des noms (je n’ai jamais cherché les noms des fascistes) et 
c’était  encore une évidence qu’ils ne pouvaient pas s’intégrer 
dans le travail de dessins par écrit. Il fallait que les noms soient 
prononcés et qu’on les entende et certainement qu’on entende 
aussi ma voix de disparue. 
 
J’ai donc enregistré cette liste de prénoms et de noms, avec 
l’assistance bienveillante d’un autre ami chilien. Je n’ai mis 
aucun timbre dans ma voix, juste le souffle. J’ai appelé ces 1177 
disparues et disparus par leur nom, en chuchotant. 
 
Ensuite, il s’est agi de fixer des MP3 derrière certains visages 
pour que ce bruissement de voix enveloppe les visiteurs, les 
saisisse. Et s’ils voulaient entendre plus distinctement les noms, 
ils devaient approcher leur visage de ceux des portraits.  
 
15 novembre : les portes s’ouvrent 
Pendant trois jours, à peu près 120 personnes, connues et 
inconnues de moi sont entrés dans le cabinet. Je crois que chacun 
à sa façon, quel que soit son rapport aux dessins, s’est trouvé pris 
dans le souffle de la voix, dans le regard des disparus et des 
fascistes, dans une sensation corporelle, parfois très forte : il 
semble que la question de la disparition appartienne à chacun.  
Aujourd’hui, je pourrais dire que les disparus de la réalité 
chilienne, algérienne et d’ailleurs, sont venus à la rencontre - 
oserais-je dire à la rescousse ? - de ce qui de moi,  était  disparu. 
Disparition d’une partie de la vie psychique, disparition du self 
sous le faux-self, disparition du parent dépressif, disparition de 
l’enfant dans la confusion  avec sa mère…  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Le processus que peut permettre l’art-thérapie analytique se 
fraye un passage par le corps, par la main, ensuite il y a les 
associations, les interprétations, la pensée, la parole.  
Dans cette expérience, il y a eu tout d’abord le « laisser faire » la 
main (le tracé des autoportraits), puis la reconnaissance et la 
nomination « disparue » (ce que permet la voix de Nassera, la 
mère et le rappel à ma mémoire des disparus chiliens), ensuite la 
décision de montrer (appeler des tiers, organiser l’exposition) et 
enfin me donner de la voix, me donner  une voix (en murmurant 
les noms des disparus).  
 
Je laisse aujourd’hui les disparues et les disparus chiliens 
réapparaître, dans une nouvelle exposition en France et au Chili. 

 

 


